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LOS maestros y sSus Obl'aS
Andrea Alliaud*

Los maestros y sus obras

El obrar de maestros y profesores suele presentarse mds asociado con el procedimien-
to (o0 los procedimientos) que con los productos. Sin embargo, es la constatacién de lo
hecho o producido a partir del propio trabajo, lo que otorga satisfaccion a los docen-
tes y da sentido a su tarea: la ensefianza. Partiendo de una concepcién de obra que
recupera esta perspectiva, el presente escrito pretende dar un paso mds y considerar
la obra de los maestros, su accionar, su produccion, no sélo en términos de interven-
ciones prdcticas en las aulas, sino también como produccion discursiva y reflexiva
realizada a partir de esas pricticas. Recopilar y ofrecer producciones escritas sobre
experiencias pedagogicas de docentes es, asimismo, la intencién de este articulo. El
propdsito se inscribe en una linea de trabajo que intenta recuperar el saber produci-
do por maestros y profesores en los procesos de transmisién, reconociendo el poten-
cial formativo que el mismo posee y, por lo tanto, la importancia de incorporarlo a
las instancias formalizadas de formacién profesional.

Palabras clave: formacién de los docentes, oficio, obra de los maestros.

Teachers and their works

The work of teachers and professors is more often associated to their procedure (or
procedures) than to their productions. Nevertheless, it is the verification of what
has been done or produced with their own work what make teachers happy and
their task (teaching) meaningful. Based on a definition of oeuvre that retrieves such
perspective, this article pretends to go farther and consider teachers’ work, as well
as their actions and productions, not only in terms of practical interventions in the
classroom but also as a discursive and reflexive production based on such practices.
The purpose of this article is also to collect and present some written production
on teachers’ pedagogical experiences. This purpose makes part of a course of work
which seeks to recover the pedagogical knowledge produced by teachers and profes-
sors during the transmission processes, by recognizing at the same time its forma-
tive potential and, therefore, the importance of incorporating such knowledge to the
formalized instances of professional training.

Palabras clave: Teacher education, occupation, teachers’ works.

Les professeurs et leurs travaux

Laction d’enseignants et professeurs se présente habituellement plus associé avec la
procédure (ou les procédures) qu’avec les produits. Cependant, c’est la vérification
de ce qu’on a fait ou produit a partir du propre travail ce qui donne de la satisfac-
tion aux enseignants et donne du sens a leur tiche: 'enseignement. En partant
d’une conception qui retrouve cette perspective, ce texte prétend faire un pas un
pas de plus et considérer le travail des professeurs, leur action, leur production non
seulement en termes d'interventions pratiques dans les classes mais aussi comme
production discursive et réfléchie a partir de ces pratiques. Compiler et offrir des
productions écrites a propos d’expériences pédagogiques est aussi l'intention de cet
article. Le but s’inscrit dans une ligne de travail qui essaie de retrouver le savoir
produit par les professeurs et les enseignants dans les processus de transmission,
en reconnaissant la possibilité formatrice qu'il méme posséde et, par conséquent,
l'importance de 'incorporer aux ressorts formalisés de formation professionnelle.

Mots clés: Formation des enseignants, métier, travail des enseignants.
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Hacian referencia a ello los traba-
jos clasicos de Zeicher y Tabach-
nick (1981) y Terhart (1987).

Introduccion

a formacién de los docentes viene protagonizan-

do los debates y las propuestas acerca de la mejo-

ra de los sistemas educativos. Aqui y all4, desde
posturas diversas y hasta antagdnicas, protagonistas mas o
menos directos coinciden al senalar que el accionar del profesor
(lo que hace y también lo que no hace) parece decisivo en lo
que acontece o se produce en las escuelas. Mencionado en
términos de eficacia, de calidad, de igualdad, de justicia so-
cial, lo cierto es que el docente vuelve a ser colocado una y
otra vez en el centro de la escena pedagdgica. Los datos de
una encuesta reciente tomada a alumnos del nivel secunda-
rio de la Ciudad de Buenos Aires (Ministerio de Educacion,
2011), indican que més del 40% consider6é que el principal
problema de la escuela es que los “buenos docentes son po-
cos”, y el 17%, que “los docentes no asisten a clase”. Por es-
tos dias, en una conferencia dada en el pais a prop6sito del
tema de la desigualdad, Francois Dubet (2011) afirmaba que
las variedades en las trayectorias de los sujetos se asocian
con la calidad de maestros que cada uno ha tenido; entonces
—concluia—, para reducir las diferencias sociales es impor-
tante formar buenos maestros.

El protagonismo discursivo otorgado a la formacién aparece,
no obstante, opacado a la hora de concretar politicas edu-
cativas y précticas formativas que produzcan efectos en el
sistema escolar. La férmula no es tan sencilla, ya que en ella
opera una multiplicidad de factores que exceden el &mbito
educativo, alcanzando las esferas sociales, politicas y eco-
ndmicas; sin embargo, conviene detenerse en los “efectos” de
la formacion.

La clasica explicacion del washed out (lavado, desteniido), dada
por autores americanos alla por los afos ochenta del siglo xx,
que aludia a los efectos pocos perdurables de la formacién
docente inicial, asi como la del “bajo impacto”, referida a la
poca incidencia de lo aprendido en la carrera docente sobre
la practica profesional, brindada desde el continente europeo,
parecen continuar vigentes.! Hasta en las mismas institucio-
nes formadoras de maestros y profesores, en esta linea se han
realizado numerosas investigaciones que han demostrado
mas o menos lo mismo: lo que hacen maestros y profesores
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dista mucho de lo que aprendieron en su
formacién. Indagaciones mds recientes en el
campo de la formacién docente® vienen a re-
doblar la apuesta al senalar que, por un lado,
maestros y profesores reconocen dificultades
y hasta imposibilidades a la hora de ensenar y,
por otro, los alumnos no aprenden lo que ten-
drian que aprender. Por su parte, los docentes
se muestran comprometidos y hasta ocupa-
dos, preocupados o superados por una tarea
que reconocen asumir con responsabilidad,
pero que no (les) sale. ({Por qué no sale?, seria
la pregunta, y el planteo nos obliga a revisar las
formas, “maneras”, de formar.

Sostenemos en este escrito que las dificul-
tades o las imposibilidades detectadas a la
hora de ensenar se deben, fundamentalmente,
a que maestros y profesores no han aprendi-
do a hacerlo, no han aprendido a ensenar,
y no lo han hecho porque nadie se ha ocupa-
do de transmitir ese saber especifico, ese “saber
de oficio” (saber hacer, saber obrar) que, sa-
bemos hoy, se aprende mediante formas de
transmision también especificas, que no es
practicar sin més, ni mas practica.

¢{Qué queremos decir? La sumatoria de co-
nocimientos formalizados, por maés sofistica-
dos que éstos sean, y la practica como dmbito
de actuacion per se, parecen no resultar su-
ficientes para formar docentes que puedan
decidir qué hacer y cémo hacerlo en escena-
rios escolares de alta complejidad como son
los del presente. La logica de la adicién que
aun rige la formacién de los docentes pare-
ce no resultar adecuada hoy para aprender
a ensenar. Mas alla de las consecuencias que
esta imposibilidad genera, en términos de
aprendizajes de los alumnos, este no poder
hacerlo quita sentido a la tarea de los docen-
tes y los deja desprotegidos ante si mismos y
ante la sociedad en general. Surge entonces

Narrativa(s), (auto)biografia(s) y formacion

una interesante inquietud: “si los expertos no
pueden dar sentido a su trabajo, (qué puede
esperarse del publico en general?” (Sennett,
2009: 15).

En su formato clasico, es decir, como sumato-
ria de instancias desarticuladas que, en el me-
jor de los casos, se intentan articular, la forma-
cién se muestra impotente para formar en el
oficio de ensenar, al menos para ensefiar hoy.
La concepcion “aplicacionista” y “practicista”
(conocer para luego aplicar y formarse en la
préactica escolar) resulta insuficiente. Pero en-
tonces, {cOmo se ensena a ensenar? {Coémo
se transmite ese saber de oficio? Tratamos de
responder estos interrogantes, abordando en
primer término lo que entendemos por oficio.
Seguidamente nos abocamos a las maneras de
transmision del oficio de ensenar, para llegar
a presentar una serie de “obras maestras” que
consideramos valiosas para abordar la forma-
cién desde la perspectiva propuesta. Hacia el
final, retomamos cuestiones referidas al obrar
de los maestros, sus obras y su formacién.

Oficio

En su clésico libro El declive de la institucion,
Dubet (2006) caracteriza a la ensefianza como
un “oficio” (no el Gnico), cuyo centro de ac-
tuacion estd en las almas de otros. La trans-
formacioén de las personas (en algo distinto a
lo que eran) es su destino. Y asi la ensefianza
deviene en produccion, y los que ensefan, en
productores o transformadores de otros. Algo
pretensiosa, la afirmacion permite visualizar
el efecto de un accionar que siempre es con
otros y también sobre otros.

Sin embargo, fundamentalmente, en la consi-
deracién de la ensefianza como un “oficio”, el
autor toma en cuenta tanto la manera en que

2 Entre otros, aparece esta referencia en los trabajos de Esteve (2001), Marcelo (2001), Hargreaves (2003)

y Dussel (2006).
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cada uno hace su trabajo (el procedimiento, el
método, la performance) como el producto o los
productos: la obra de alguien que logré que
algo que era de determinada manera, llegara
a ser algo distinto, otra cosa. Mirada desde
la perspectiva del oficio, la ensefianza no esta
desligada de los efectos / resultados que pro-
duce. El oficio, para este autor (Dubet, 2006:
443-444), no carece de pruebas y puestas a
prueba de lo que se hizo. Es la manera como
cada uno hace su trabajo, pero también lo
que produce y la constataciéon publica de
lo que ha producido, por ser la educacion de las
personas un asunto de todos.

Es precisamente la comprobacién de lo hecho
o producido como producto del propio traba-
jo, lo que aseguraria no sélo confianza y auto-
ridad hacia la figura del docente, sino lo que
fortaleceria su identidad profesional. Esa sen-
saciéon de obrar y mostrar la obra aumentaria
la potencia del quehacer, al tiempo que dismi-
nuiria el sentimiento de amenaza que suelen
percibir quienes ensefian en estos tiempos.
Para muchos docentes, pendientes del pro-
ceso o de los procedimientos, puede resultar
ajeno el planteo de garantizar ptublicamente
los resultados. Sin embargo, hace a la esen-
cia de su trabajo y, por lo tanto, a su propia
identidad, hoy cuestionada, resquebrajada,
desvalorizada.

Hoy menos que nunca puede prescindirse de
la totalidad del proceso que hace al oficio
de ensenar, ni despojar a los docentes de sus
beneficios. Porque el hacer o el quehacer se
fortalece cuando los que ensenan se recono-
cen como hacedores de su trabajo; cuando
pueden saber y apreciar lo que han produci-
do. Por lo anterior, pareciera estar en la obra,
en las obras maestras del trabajo de alguien,
que siempre es con otro, lo que fortaleceria
al docente en aquello que define su hacer, su
quehacer.

Obras maestras. Es importante reconocerlas y
que los mismos docentes puedan hacerlo
y mostrarlas como productos del propio tra-

bajo, de la influencia de su hacer con otros:
“Ojala podamos mostrarlo”, decia una maes-
tra del Chaco a raiz de una experiencia pe-
dagogica donde los alumnos habian logra-
do aprender de manera diferente algo que
antes no sabian. Claro que siempre es dificil
dimensionar la obra maestra en estado puro.
Nunca estaremos seguros si eso que se pro-
dujo o acontecid con ese alumno fue el efec-
to del accionar de “un” profesor o maestro.
Claro que pudieron haber influido diversos
factores (el desarrollo del propio alumno, u
otras fuentes formativas); sin embargo, basta
con el reconocimiento de la posibilidad, con
“darse cuenta” de que hay algo que pudo
o produjo el otro (alumno), que algo tiene
que ver con el docente, con su ensefianza.
En su valiosa obra La vida en las aulas, Jack-
son (1998) senala que la imprevisibilidad y la
causa no del todo precisa de las transforma-
ciones que se producen en los alumnos, no
disminuye el placer que sienten los que en-
senan ante tales situaciones ni los disuade de
atribuirse, al menos en parte, los logros obte-
nidos. En otra valiosa obra, Cartas a quien pre-
tende ensefiar, Meirieu alude a la “naturaleza
magica del acto pedagdgico” (2006: 49), que
se da cuando la ensefanza y el aprendizaje
(o el engranaje entre la voluntad del docen-
te por transmitir y el deseo del alumno por
aprender) confluyen.

La ensenanza estd “anclada” en un oficio —rea-
firma Dubet (2006)— y en el interior del ofi-
cio docente habita la obra. Desde esta pers-
pectiva, quien ensefia tendria como meta
fundamental influir, provocar, suscitar trans-
formaciones en otros: obrar. Es cierto que al
tratarse de sujetos, quienes potencialmente
van a ser transformados, se anade la creencia
o la confianza de quien ocupa circunstancial-
mente el lugar de “obrador” / transformador,
tanto hacia si mismo como hacia los otros.
Esta creencia “del todo lo puedo” asignada
al rol docente y a la escuela moderna hoy
no estd asegurada. En la actualidad, hay que
procurar que la ensehanza tenga lugar. Y
dedicarse a esta procuracion también forma
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parte del como hacerlo. Debido a la com-
plejidad que asume el oficio de ensefiar, mas
que nunca el docente tiene que ir construyen-
do cotidianamente su trabajo, en situacion
y con otros. De alli que la cualidad de tra-
bajo “artesanal” resulte fértil también para
caracterizarla.

Transmitir el oficio

Varias orientaciones pueden surgir de estas
consideraciones generales, que nos permiti-
ran pensar o inspirarnos a la hora de tomar
decisiones que aseguren la transmisién del
saber hacer, saber obrar y saber ensefar en
la formacién de los futuros docentes. Como
hemos anticipado, la ensefianza de un ofi-
cio requiere formas de transmisién especi-
ficas. Ello es, crear situaciones para que quie-
nes se estan formando puedan apropiarse
de aquello que se transmite; puedan “meta-
bolizar”, en palabras de Meirieu (2010), la
transmision.

Para aprender un oficio o una artesania, dis-
tintos autores (entre otros, Dubet, 2006, y
Sennett, 2009) coinciden en sefialar que es
necesario dirigirse hacia el “proceso produc-
tivo” donde la actividad acontece, concen-
trandose en la tarea, en lo que se hace, y no
s6lo en su definiciéon. Entonces, para apren-
der a ensefar, es necesario dirigirse hacia
donde la ensefianza se produce y hacia quie-
nes ensefnan. Y desde alli, si lo que interesa
es que quienes se estan formando aprendan
a obrar / ensefar, una alternativa podria ser
formarse con la obras de otros. Asi como los ar-
tistas se forman a partir del contacto y la fa-
miliarizacién con las “buenas” obras de arte,
aquellas de los “grandes”, lo mismo podria
considerarse para la formacién en el oficio
de ensenar. (Hay buenas obras de ensefian-
za, las podemos detectar? (Existen los “gran-
des” en este campo?

Narrativa(s), (auto)biografia(s) y formacion

En término generales, consideramos las obras
de ensefianza como textos escritos en los que
se narran experiencias pedagodgicas prota-
gonizadas por docentes. Puede haber coin-
cidencia entre narrador y protagonista, o
no; en esta ultima situacién, es otro quien
cuenta lo que en la experiencia acontecio.
En ningtn caso cobran relevancia ni la épo-
ca ni los contextos de produccién. Las obras
valen per se, por lo que dicen, por lo que po-
tencialmente podrian decir a sujetos / docentes
en formacion.

Mediante estos procedimientos narrativos, la
experiencia se objetiva, transformandose en
saber; un saber que tiene grandes posibili-
dades de ser aprendido / metabolizado por
quienes se estan formando, en tanto remite a
lo que pasé y “les” pasé a los sujetos en deter-
minadas circunstancias, en tanto estd ligado
a la experiencia, a lo que hacemos y a cémo
somos. Un saber que, en su vitalidad, puede
convocar y despertar el deseo de obrar. Un sa-
ber susceptible de inspirar a otros en el proce-
so de produccion de la obra propia, del guion
de la propia ensefianza o de su propia na-
rraciéon. Asi, las narraciones de experiencias
pedagodgicas proporcionan un saber hacer
que abre posibilidades no sélo de informar
las practicas, sino también de transformarlas.’
Porque las reflexiones o las conceptualizacio-
nes sobre temas pedagdgicos que las mismas
igualmente expresan, se insertan en cues-
tiones practicas, en situaciones vividas por
sujetos en determinadas circunstancias. Sin
pretension de explicar lo que acontecid, las
narraciones brindan consejos, indicaciones
practicas, moralejas, lecciones... que, mas que
imponer cursos de accién, suscitan interro-
gantes, pensamientos, reflexiones y acciones
diversas (Benjamin, 1999).

Ahora bien, producir una obra de ensehanza,
un saber transferible o disponible para otros a
partir de lo que en la practica prospero, resul-

3 En el sentido que le da Walter Benjamin (1999) a la narracion, distinto de la informacién, que suele resultar “res-

baladiza” para los sujetos.
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ta una operacién no menor, que puede efecti-
vizarse a través de distintos formatos: desde
relatos de experiencias pedagdgicas hasta la
produccién de saber pedagégico formaliza-
do. Dentro de esta “gran” via, optamos en
esta oportunidad por “seleccionar” y referir-
nos en particular a algunas de las “grandes”
obras de ensefianza que, por sus caracteris-
ticas, podrian resultar fértiles en el proceso
de formar a otros para aprender a obrar, para
poder ensenar.

Las obras y también el obrar de los grandes
maestros nos desafian, al poner en evidencia
la presencia de un “ideal” (que sdlo tendra
sentido si nos convoca para ir recorriendo el
camino que est4 a nuestro alcance);* pero, a la
vez, nos ofrecen nuevas alternativas y posibi-
lidades que podremos tomar para inspirarnos
en nuestro actuar. Es grande, en este sentido,
quien muestra su hacer y se muestra; quien
cuenta cémo lo ha hecho. Quien se ofrece
como un ejemplo en su honradez, jovialidad
y constancia (Nietzsche, 2001). Mdas que ser-
mones o grandes hazafias, los relatos de los
“grandes” remiten sencillamente a sus sabe-
res y haceres. Nos cuentan como lo hicieron
y qué les pasé durante ese proceso de pro-
duccién / creacion. Una especie de “pequena
pedagogia del paso a paso”. Hacen referen-
cia a situaciones vividas, de las que cuentan
y testimonian aventuras y desventuras por
ellos protagonizadas con naturalidad, por el
placer de contarlas, sin sentir la necesidad de
tener que decir algo ingenioso. Se muestran
como seres inacabados, en proceso de creci-
miento, de formacién, de adaptaciéon. Siem-
pre centrados en su oficio, alientan, apoyan,
acompanan y permiten tomar conciencia en-
tre quienes estan aprendiendo o se estan for-
mando, de que es posible hacerlo.

Tal como en el caso del arte, las obras de los
grandes maestros sirven si ayudan, si se
conciben como una posibilidad, como una
referencia que podra suscitar cursos de ac-
cién diversos. Si nos deja mejor provistos. Si
hacen nacer las preguntas que permitiran
encontrar las respuestas. Si bien puede iden-
tificarse aqui el rasgo aleccionador de una
obra maestra, no se trata de quedar atrapa-
dos en la propuesta de otro o en lo que otros
hicieron. No se trata de imitar al “gran”
maestro, para homenajearlo, ya que eso em-
pobrece tanto al que lo hace como a la obra
que pudo haber servido de inspiracién. Si,
como decia el cineasta espafiol Pedro Almo-
dovar (2004: 4), la copia o el plagio tienen
sentido sélo si se utilizan para resolver un
problema que se presenta en el proceso de
la propia creacion.

Por lo anterior, parece importante disponer
en los espacios de formacion profesional docente
de buenas obras de ensefianza, que sirvan para
inspirar, para crear. Las acciones formati-
vas emprendidas a partir de “buenas” obras
mueven, promueven el despegue, antes que
quedar pegado a la forma o la obra de otro.
En este sentido, no estd formado quien enca-
ra mejor la forma o el formato de otros, sino
quien utiliza el producto de su obrar como un
nutriente que metabolizara para encarar su
propia produccion. Las citas siguientes son
testimonios de artistas plasticos que aluden a
los efectos de las obras de los grandes maes-
tros (los que ellos reconocen como tales) en su
propio obrar:®

“La identificacién inicial con su obra,
me llevé a buscar contrapuntos” (Paula
Senderowicz, refiriéndose a su maes-
tro Juan Doffo).

4 Alreferirse a su propia experiencia con Schopenhauer como educador, Friedrich Nietzsche (2001) afirma que un ideal
puede paralizar, pero también educar si es concebido y asumido para ir cumpliendo con lo que estd a nuestro
alcance. Mas que la imposicion de formas de ser, se tata de experimentar la importancia de recorrer un camino que
nos elevara, siempre que podamos sortear los obstaculos que la realidad nos impone para apartarnos de éL

5 Diez artistas eligen a sus maestros. La pregunta fue la misma para todos: icudl es el artista argentino de todas las
épocas que mas influy6 en su trabajo y por qué? Véase Oybin (2009).
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“Estoy agradecido de haber conocido
suobra [...] me dio la posibilidad de tener
un referente” (Milo Lockett, refiriéndo-
se a quien considera su maestro, Jorge
de la Vega).

“Aan hoy, sigo intentando hacer cua-
dros desequilibrados, descompuestos
y eso tiene que ver con su obra. En ese
momento senti que de alguna manera
me habia influido” (Pablo Siquier, refi-
riéndose a quien considera su maes-
tro, Jorge de la Vega).

“Es un vinculo muy intenso existen-
te s6lo para mi, porque nuestras obras
son muy distintas y estamos separados
por muchas décadas” (Juan Doffo, re-
firiéndose a quien considera su maes-
tro, Victor Grippo).

Pensando o apostando al potencial formador
/ transformador de tales relatos, el desafio
consistiria en detectar, elegir y hasta coleccionar
narraciones producidas por quienes conside-
ran o consideraron que tienen algo para con-
tar, legar, pasar o transmitir a otros. Relatos
publicados. “Buenos” relatos de ensefanza,
que podréan ser puestos a disposicion de quie-
nes se estan formando.®

Buenos relatos

El maestro ignorante, por Jaques Ranciere

Con un formato de cinco lecciones, en esta
obra el autor narra la experiencia protagoni-
zada por Joseph Jacotot, un experimentado
docente que, ante una circunstancia muy
particular, no supo qué hacer ni como ha-
cerlo, pero se largé a la aventura. Debido a
condiciones de vida que lo obligaron a dejar

Narrativa(s), (auto)biografia(s) y formacion

su pais, Jacotot tuvo que ensefarles literatu-
ra francesa a alumnos con quienes no com-
partia el idioma (él hablaba francés y ellos
holandés). Por azar, una traduccion bilingiie
del Telémaco lleg6 a sus manos y, mediante ella,
los estudiantes pudieron aprender, sin nece-
sidad de un “maestro explicador”, que no es
lo mismo que “sin un maestro”.

La exitosa experiencia lo llevd a reflexionar
acerca del lugar del saber y la ignorancia en
el proceso de ensefianza-aprendizaje. En este
caso, el maestro ensefi6 lo que él mismo igno-
raba y con sorpresa noté que los estudiantes
aprendieron lo que antes no sabian. Los estu-
diantes aprendieron, y lo hicieron mucho me-
jor de lo que al parecer lo hubieran hecho
bajo sus clasicas explicaciones. Emancipar al
alumno, “obligdndolo” a usar su inteligencia,
y no monopolizarla, fue lo que posibilit6 el
surgimiento de esta experiencia.

Lejos de caer en el retiro de la situacién o en
la ausencia del maestro, la obra deja una
ensenfanza:

En el acto de ensenar y aprender hay
dos voluntades y dos inteligencias.
Se llamara atontamiento a su coinci-
dencia. [...] Se llamara emancipaciéon
a la diferencia conocida y mantenida
de las dos relaciones, el acto de una
inteligencia que s6lo obedece a si mis-
ma, aunque la voluntad obedezca a
otra voluntad (Lovaina, Reino de los
Paises Bajos, 1818; Ranciere, 2003: 71).

El profesor, por Frank McCourt
En esta obra literaria, Frank McCourt narra

sus treinta anos como docente en distintas
escuelas secundarias publicas de la ciudad

6 Lareferencia de “buenas obras” es siempre subjetiva y de ninguna manera agota el amplio espectro de relatos pe-
dagdgicos existentes que podrian ser considerados de esta manera. La eleccién, en todos los casos, siempre corre
por cuenta de quien la realiza y de este modo se valida por la experiencia personal producida por textos o relatos
pedagégicos de circulacién publica. La que se presenta a continuacion es una selecciéon arbitraria y acotada; por lo

tanto, podria haber otras posibles.
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de Nueva York. El relato da cuenta de los de-
safios que este profesor tuvo que enfrentar
a lo largo de su carrera y especialmente en
los comienzos, cuando se posiciona como un
profesor nuevo que estd aprendiendo el ofi-
cio. McCourt alude a la decepcién e impotencia
que sintié muchas veces ante estudiantes que,
usando sus habilidades escolares, permanente-
mente lo ponian en jaque: “no estoy preparado
/ listo / formado para esto”. Las frases suenan.
Ensefiar a adolescentes nunca parece haber
sido una tarea fécil, quiza debido a que, como
él mismo dice: “la tarea de los jovenes es empu-
jar a los viejos del planeta” (McCourt, 2006: 95).

Sin embargo, McCourt pudo hacerlo. Por-
que ensenar era lo que él habia elegido y lo que
mas le gustaba. Y de eso nos habla su relato.
Clases y mas clases narradas dan cuenta de
decisiones y acciones poco convencionales,
que hacen de esta obra mucho mdas que un
simple anecdotario autobiografico. La tenaci-
dad, una virtud que, aunque desprestigiada,
este profesor rescata, parece haberlo ayudado
alo largo de los afios para poder ensefiar. Fre-
cuentemente en sus clases contaba historias.
Contar historias es ensefar, concluye.

Hacia el final de la obra, cuando una maestra
novata le pide un consejo, este profesor, ya
experimentado, le dice:

Busca lo que amas y hazlo. A eso se re-
duce todo. Yo admito que no siempre
me gustd ensenar. No me sentia en mi
ambiente. En el aula uno esta solo, un
hombre o una mujer enfrentdndose a
cinco clases diarias, cinco clases de ado-
lescentes. [...] Es dificil, pero tienes que
lograr estar a gusto en el aula (Nueva
York. Anos sesenta; McCourt, 2006: 304).

Elogio de la transmision, por Cécile Lad-
jali y George Steiner

Movida por el deseo de transitar por otros ca-
minos y con la conviccién de que sus alum-

nos podian hacerlo, Cécile Ladjali, una jo-
ven profesora de literatura de los suburbios
parisinos, cuenta que, inspirada en la obra
de George Steiner, se anim6 a hacer algo
distinto en sus clases. Mientras sus alumnos
eran lanzados a la tarea de escribir poemas,
Cécile también se animaba, y le pedia al fi-
16sofo, a quien leia y admiraba, que prolo-
gara el libro que se habian propuesto escri-
bir. Alumnos y filésofo lo hicieron. Sesenta
sonetos conformaron una obra en la que
al inicio George Steiner elogia el saber y el
placer que proporciona transmitirlo y des-
cubrirlo.

Ademaés de elogiar la transmisién, la obra
conjunta de Steiner y Ladjali, donde se recu-
pera la experiencia transitada por la maestra
parisina, rinde tributo a la dificultad. Ensefar
y aprender no es facil. Sin embargo, lo que
cuesta, lo que no es fcil, la dificultad, cons-
tituiria, antes que un obstaculo, un desafio,
un instrumento o una posibilidad para se-
ducir las almas y las conciencias. En asuntos
pedagogicos no es sin dificultad, pareciera
recordarnos Ladjali. A ella misma no le fue
facil el proceso de producir con sus alumnos,
como tampoco sortear las criticas que recibia
de algunos de sus colegas. De los momentos
menos gratos también da cuenta el relato de
esta experiencia, que incluye, ademas, cierta
critica al campo académico francés y su indi-
ferencia respecto del mundo escolar.

Una profesora convencida de que los estu-
diantes de los barrios “bajos” (de los subur-
bios) podrian con la “alta” cultura, nos ofrece
esta ensenanza:

El profesor ha de sacar al alumno de
su mundo, conducirle hasta donde no
habria llegado nuncasin su ayuda, y
traspasarle un poco de su alma, porque
quizé toda formacion no sea mas que
una deformacién (Paris. 2000; Ladjali
y Steiner, 2005: 37).
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Pedagogia escolar, por Georg Simmel

Diez lecciones de ensefianza nos ofrece
Georg Simmel en esta obra, que se propone
intervenir en los asuntos de la educacion y
en las précticas de los jovenes pedagogos a
los que estaba formando. Estas lecciones de
pedagogia, dadas por este fil6sofo en la Uni-
versidad de Estrasburgo en un escenario de
muerte (el de la Primera Guerra Mundial),
recuperan el cardcter vital e inquieto, nunca
cerrado, de esta teoria a medio tono entre el
arte y la ciencia, tal como €l la define.

Las lecciones pedagdgicas nos ensefian que la
escuela tendria que lograr la educaciéon plena
e integral del ser humano, antes que su ren-
dimiento. La atomizacién y la parcializacién
de los saberes, asi como la desarticulacion de
las clases, parecen jugar en contra de este fin
altimo. La recomendacion de que el docente
tiene que dedicar mas hacia lo que a él mas le
gusta sorprende, tanto como la referida a la
renuncia de la incondicionalidad de su auto-
ridad. Para Simmel (2008: 200), alumno y do-
cente comparten un fin que a ambos los tras-
ciende: el conocimiento. La conveniencia de
mencionar a los alumnos por su nombre, junto
con la conviccién de que la rutina arruina, for-
man parte de sus lecciones, que también com-
prenden consideraciones acerca de los conte-
nidos bésicos a ser ensefiados. Como sujetos
activos y particulares, los alumnos se vuelven
protagonistas de su formacién; una formacién
que no es sin maestro, pero que tiene por des-
tino culminar en una “autoformacién”.

El educador debe llegar a hacerse a
si mismo prescindible (Estrasburgo,
1915/1916; Simmel, 2008).

La escuela de Yasnaia Poliana, por Ledn
Tolstoi

Fue Yasnaia Poliana una escuela que el pro-
pio Ledn Tolstoi fundé en su lugar de origen,
con la finalidad de poder educar a los nifios

Narrativa(s), (auto)biografia(s) y formacion

del pueblo de una manera diferente a lo que
lo hacian las instituciones de la época. La
obra, escrita por el propio escritor ruso, da
cuenta de la organizacion escolar, de lo que
alli acontecia, de lo que hacian y también de
lo que no tenian que hacer sus maestros, a fin
de preservar el espiritu alegre de la escuela.
De los contenidos ensefiados y su forma de
ensefarlos (que incluyen, ademads, la planifi-
cacion semanal en un diario de estudios del
maestro), de la relacion con las familias y de la
disciplina escolar también nos cuenta.

En el relato de esta experiencia, emerge una
escuela de corte humanista, donde se valo-
ra la vitalidad, el protagonismo de los nifios
estudiantes y su deseo de aprender. Una es-
cuela que conjuga lo individual con lo social,
la libertad con la autoridad y la intervencién
certera del maestro. Una escuela que no pre-
tende ser modelo ttil para imitar, sino que
se retrata tal cual es. Una escuela donde se
permite que los nifios “batallen” en el aula
antes de ponerse en tarea, que ensefa distin-
tas asignaturas, en distintos horarios, bajo el
convencimiento de que asi seran mejor apro-
vechados. Una escuela donde al atardecer se
leen desde textos biblicos hasta obras clasicas
de literatura, con métodos que los nifios van
encontrando por si mismos. Donde el cono-
cimiento del arte se considera un derecho de
todos los nifios, mds alla de su origen social.
Una escuela en la que no es obligatorio per-
manecer, pero en la que todos permanecen.

El maestro tiene por tnica misién el
proponer a la eleccion del alumno
todos los medios conocidos y des-
conocidos que puedan facilitarle el
estudio (Yésnaia Poliana, Rusia, 1858:
Tolstoi, 2003).

El obrar de los maestros, obras narradas
y formacién

Hemos comenzado este trabajo otorgan-
dole centralidad a la tarea de los docentes
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para la mejora de los sistemas educativos
y la posibilidad de revertir destinos asig-
nados a los sujetos. Y este reconocimiento
nos condujo al tema de la formacion. Una
formacion que, tal como acontece, parece
no lograr su cometido: el de formar maes-
tros y profesores que puedan ensefar. En-
sefar en instituciones educativas que, como
otras instituciones sociales de esta etapa de
la modernidad, se hallan debilitadas en su
institucionalidad, donde se ponen de mani-
fiesto los cambios acontecidos en la relacién
entre las generaciones, prosperan las indivi-
dualidades y los derechos de todos, donde
el saber ya no es mas monopolio exclusivo.
Es ensefar en escenarios educativos que se
muestran del todo diferentes de lo que eran
hasta hace unas décadas atrds, generando
en los sujetos altas dosis de incertidumbre
y desconcierto.

Concebir la ensefianza como un oficio per-
miti6 recuperar su caracter productivo y crea-
tivo (como obrar, producir una obra) y apor-
t6 indicios para abordar la formacién. Desde
esta concepcion, para poder obrar en insti-
tuciones sociales complejas e inciertas, para
poder ensefar en las escuelas hoy, no es su-
ficiente con el saber declarativo, por un lado,
y la accidn, por el otro. Se requiere, mas bien,
de un saber distinto, que denominamos sa-
ber hacer (saber obrar / saber ensefiar) que, en
su especificidad, reclama formas de trans-
mision también especificas. Dicho de otro
modo, para poder ensefiar, hoy pareciera no
ser suficiente saber “para” hacer, sino que es
necesario saber hacer. Ante una realidad que
constantemente desafia y sorprende, ya no
resulta “aplicar” lo que se aprendi6 o se pre-
pard; se trata, més bien, de producir, de crear
y de re-crear a partir de lo hecho. Maestros y
profesores tendrian que estar formados /
preparados/ para poder hacer / crear /obrar /
ensefar en situaciones donde no van a saber
qué hacer.

Las narraciones de experiencias pedagdgi-
cas —y como una de sus manifestaciones:

las “buenas” obras de ensefianza—, pues-
tas a disposicién en los espacios destinados
a la formacién de los docentes, aparecen
como una de las vias alternativas posibles
para transmitir el saber hacer, en el sentido
productivo y creativo que le hemos otorga-
do. No es la tinica manera. Tal como hemos
sostenido en otros trabajos (Alliaud y Ante-
lo, 2009; Alliaud, 2010), tanto las maneras de
formar para un oficio que contempla la to-
talidad del proceso de trabajo y los saberes
puestos en juego en ese proceso de produc-
ciéon aportadas por Dubet, como las de for-
mar en una artesania que asegura la union
entre el pensamiento y la accion, en el senti-
do que les otorga Richard Sennett, dan inte-
resantes pistas que resultan fértiles para ins-
pirar el proceso formativo de los docentes.

Dos aclaraciones finales. La primera, destina-
da a precisar que al hablar de “vias alternati-
vas” de la formacién no nos estamos refirien-
do a la creaciéon de nuevos espacios, tramos
o trayectos que sumen a lo ya existente y se
plasmen en propuestas curriculares de for-
macién docente. Estamos refiriéndonos, mas
bien, a una concepcion distinta de formacion
que no desautoriza lo existente, sino que au-
toriza la revisién tanto en el tratamiento de
los saberes formalizados como en los d&mbi-
tos de actuacion. La segunda aclaracion aler-
ta acerca del trabajo con narraciones de ex-
periencias pedagégicas en las instancias de
formacién. En este caso y de acuerdo con los
fines expuestos, no se trata de hacer de los re-
latos o de las obras de ensefianza artefactos
aplicables, replicables, juzgables, predecibles,
explicables. La propuesta puede visualizar-
se como una apuesta que abre posibilidades
para probar, experimentar, ensayar, interro-
garse, pensar, producir, crear. Al fin al cabo, y
una vez mas, de eso se trata ensefnar.
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