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La narrativa como instrumento para la reflexión educativa

Este texto da cuenta de una experiencia investigativa narrativa llevada a cabo con 
estudiantes de tercer y cuarto grados (2008-2009) de la Escuela Urbana Medellín, 
sección de la Institución Educativa San Pablo, la cual me permitió, como maestra, 
reflexionar en torno a las particularidades del mundo social en el que se encuen-
tran los niños y las niñas, y reconstruir mis procesos de subjetivación a través de 
la narrativa como posibilidad para pensarme distinto. Además, generar, para los 
estudiantes, mediante la lectura de cuentos, espacios reflexivos que les permitiese 
movilizar su pensamiento para verse, pensarse y sentirse diferentes.

Palabras clave: subjetivación, escuela pública, narrativas, lectura, literatura in-
fantil, calidad de la educación, comuna.

Narrative as an instrument for educative reflection

This text describes a narrative research experience, carried out with students of 
third and fourth grades section of , which allowed me as a teacher to analyze the cha-
racteristics of the social world where kids are immersed, and to reconstruct my own 
subjectivity processes through narrative texts, as a possibility of thinking on myself 
differently. It also allowed me, by means of short story reading sessions, to provide 
the students with occasions to reflect that would stimulate their thinking and would 
allow them to see, think, and feel about themselves differently.

Key words: Subjectivation, public school, narratives, reading, children’s literatu-
re, quality of education, commune.

La vie en scène. La valeur de la  subjectivation dans la construction
de mondes possibles    

Ce texte rend compte d’une expérience narrative  réalisée avec des étudiants de troisiè-
me et quatrième niveau d’école primaire (2008-2009) de l’École Urbana Medellín, 
section de l’Institution éducative San Pablo , ce qui m’a permis en tant que professeur, 
de réfléchir autour des particularités du monde social dans lequel les enfants et les 
filles sont  et reconstruire mes processus du subjectivation à travers la narration 
comme possibilité de me penser d’une manière différente. En plus,  produire pour les 
étudiants à travers  la lecture de contes des espaces réfléchis qui leur permettaient de 
mobiliser leur pensée pour se regarder, se penser et se sentir différents.   

Mots clés: subjectivation, école publique, narratives, lecture, littérature enfantine,  
qualité de l’éducation, communauté.
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“L
Presentación

a vida en escena. El valor de la subjetivación en la 
construcción de mundos posibles”, es una investi-
gación que nace de preguntas que surgen no sólo 

como maestra al llegar a la escuela pública, sino también que 
descubro a través de la escritura, por mis vivencias en la niñez 
y en la adolescencia. 

Uno de estos interrogantes es por los procesos de subjetiva-
ción de mis estudiantes en medio de un contexto sociocul-
tural complejo, habitantes de una comuna violenta, excluida, 
marginada, en la cual se encuentran sometidos a situaciones 
de maltrato, abandono, discriminación, pobreza, violencia… 
condiciones de posibilidad que los constituyen como sujetos 
y de las que se derivan los juegos de verdad que establecen 
las reglas de saber-poder.

El interés por conocer las condiciones socioculturales de mis 
estudiantes mediante sus historias de vida, a través de las in-
teracciones diarias, fue la posibilidad de pensar mi quehacer 
pedagógico diferente, distinto, desde la comprensión, más que 
desde el pesar y la compasión. Fue también la posibilidad de 
propiciar espacios para que los estudiantes visualizaran mun-
dos mejores a través de la literatura, la lectura y la escritura.

Reflexiones de una maestra de escuela pública

Estaba allí frente a la Escuela Urbana Medellín. Me encontraba 
rodeada de otras maestras que, como yo, llegábamos por prime-
ra vez. Pensé: “Misión cumplida”; pero no fue un pensamiento 
absoluto. Sólo me decía que había alcanzado una de las metas 
propuesta años atrás: ser maestra de una escuela pública de una 
comuna. ¿Comuna?, sí, aunque esa palabra me suena a estigma-
tización. Por eso me pregunto: si todos los barrios de la ciudad 
de Medellín se encuentran inscritos en comunas, ¿por qué esta 
referencia despectiva para ciertos barrios que la conforman?1

El argumento principal para llamarlos comuna: la violencia, 
y cómo no, si el conflicto social está presente en la cotidiani-

1 Comuna hace referencia a la sub-
división administrativa oficial, 
que agrupa varios barrios de la 
ciudad con características simila-
res. Medellín está compuesta por 
16 comunas urbanas y 5 corregi-
mientos. Sin embargo, algunas 
han sido sometidas a la exclu-
sión, la desigualdad y a la falta de 
oportunidades, desencadenando 
niveles altos de pobreza, como 
también un accionar de los dife-
rentes actores violentos.
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dad de estos barrios, los cuales han sido se-
ñalados, excluidos y asistidos con “pañitos de 
agua tibia” para “minimizar” la pobreza que 
los ha acompañado por años. A estos barrios 
de comuna, barrios de la periferia, como tam-
bién son llamados, llega una gran población 
de diferentes lugares del país desplazada por 
la violencia, como también hombres y mu-
jeres que desean buscar otras condiciones 
de vida en la ciudad. Ellos y ellas tienen que 
enfrentarse al desempleo, al hambre, a no te-
ner una vivienda digna, condiciones que los 
enmarcan en una comunidad marginada. Da-
das las condiciones de subsistencia, entes gu-
bernamentales y no gubernamentales ponen 
sus ojos allí para intervenir la comunidad, lle-
vando a cabo una “política asistencialista que, 
al anestesiar la conciencia oprimida prorroga, 
sine die, [sic] la necesaria transformación de la 
sociedad” (Freire, 2005: 78).

Era mi deseo llegar allí, en la comuna, a la es-
cuela pública. Mi vida ha estado marcada por 
la pobreza, el hambre y la violencia; también 
estudié en una institución pública, en la que 
conté con maestros y maestras que me de-
jaron valiosas enseñanzas, no tanto las aca-
démicas, sino más bien las enseñanzas para 
la vida. Son esas enseñanzas, que quedaron 
indelebles en mi mente, mi corazón y mi 
cuerpo, las que me han permitido llegar a 
ser quien soy, que me permitieron descubrir 
que el hecho de ser una habitante de una 
comuna “marginada” no significaría que 
mis sueños y deseos de salir adelante serían 
truncados.

Es importante decir entonces que mi razón 
para querer ser maestra de una escuela públi-
ca nace de eso que viví, de mi experiencia per-
sonal, del deseo de posibilitar, en los procesos 
de enseñanza-aprendizaje entre mis estudian-
tes y yo, una transformación humanizadora, 
en la que todos podamos construirnos como 
sujetos críticos para una transformación del 
mundo, para que nuestros sueños y deseos 
sigan estando presentes.

La comunidad que rodea a la Escuela Urba-
na Medellín, ubicada en la Comuna 1 del ba-
rrio Manrique San Pablo, ha vivido un círcu-
lo vicioso de violencia; generaciones enteras 
se han visto rodeadas y han vivido en carne 
propia la muerte, el hambre, la exclusión y la 
pobreza. Es por ello que “la violencia de los 
opresores, no instaura otra vocación, aquella 
de ser menos” (Freire, 1985: 33).

Después de evocar ese deseo de ser maestra 
en una escuela pública de comuna, traspasé el 
portón principal. El tiempo fue transcurrien-
do y el estar allí, en la escuela, me permitió 
conocer historias de vida de mis estudiantes, 
que cuentan de la muerte de padres y madres 
por causa de la violencia años atrás; niños y 
niñas que han sido abandonados y abando-
nadas por su madre o su padre, y viven con 
una abuela; niños y niñas que pasan el día so-
los y solas, sin acompañamiento; niños y ni-
ñas deprimidos y deprimidas porque no son 
felices; madres y padres inmersos e inmersas 
en las drogas, en el alcohol y en acciones de-
lictivas. 

También supe de la manera como influye en 
sus vidas las acciones que realizan las pandi-
llas del barrio, niños y niñas maltratados y 
maltratadas. Otras historias dan cuenta de ni-
ños y niñas que por diversos mecanismos del 
sistema educativo son excluidos o excluidas 
por no ajustarse a los parámetros establecidos 
en esta loca carrera por la homogeneización, 
donde se anula la diversidad, y quien es dife-
rente se excluye; a estos niños y niñas “pro-
blema” que se expulsan de la escuela sin ofre-
cerles un acompañamiento interdisciplinario 
u otras posibilidades que les permitan superar 
las dificultades que se presentan y que lo ha-
cen “diferente”.

Así, al ir conociendo estas historias de vida a 
través del diálogo, de la reflexión, el análisis 
y la aceptación de su realidad, fui compren-
diendo las actitudes y los comportamientos 
de los niños y las niñas, actitudes y compor-
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tamientos tomados de su entorno y repro-
ducidos en la escuela, como la agresión, las 
formas de solucionar los conflictos, el rol 
como líderes y la aceptación de las normas. 
De ello se deriva que la realidad de los ni-
ños y las niñas sea un entramado complejo 
que a simple vista está lleno de limitaciones 
difíciles de superar. Esta idea rondó por mi 
cabeza después de haber llegado a esta co-
munidad (antes trabajaba en una institución 
privada, en la que no observaba lo que en la 
escuela ocurría con los niños y las niñas, o al 
menos no era consciente); fue una idea sin 
esperanza.

Sin embargo, esa idea sin esperanza me ge-
neró varias preguntas, que me condujeron 
en esta investigación a indagar por los pro-
cesos de subjetivación de los niños y las ni-
ñas del grado 4.3. El propósito era compren-
der los juegos de verdad que permitieran la 
identificación de las condiciones de posibi-
lidad que tienen los niños y las niñas para 
subjetivarse. Comprender esos juegos de 
verdad, instituidos por reglas de saber y po-
der, de donde provienen todos los metarrela-
tos de violencia, de discriminación, de rabias 
y resentimientos que configuran la subjetivi-
dad de los niños y de las niñas, me permiti-
rían, como maestra, pensar y ver diferente a 
mis estudiantes, más desde la comprensión, 
que desde el pesar y aceptarlos tal cual eran.

Es por esto que, en este reto investigativo, 
el traer a mi memoria acontecimientos re-
levantes que han marcado mi vida como 
mujer afrocolombiana, como habitante de 
una comuna, como estudiante universitaria 
y como maestra, me motivó a emprender 
una búsqueda por encontrar aquello de lo 
humano presente en mis estudiantes y en 
mí, para mantener la esperanza, a pesar de 
las circunstancias del contexto. Además, pre-
tendiendo tener presente todo aquello que 
nos permite soñar, imaginar y crear mundos 
posibles.

El encuentro con los cuentos: “la lectura 
como experiencia”

Esta investigación la llevé a cabo durante dos 
años (2008-2009) con los estudiantes que, 
para la época, estaban en tercero de primaria 
y luego pasaron de nuevo conmigo a cuarto. 
Durante el primer año, fui una observadora 
participante en el aula, para ir conociendo 
sus actitudes y sus historias de vida; además, 
promocionaba la literatura infantil a partir 
de cuentos, pues éstos se convertirían en la 
estrategia didáctica y metodológica de la in-
vestigación.

Hubo momentos en los que me sacudí como 
maestra, pues comúnmente se dice que a los 
niños y a las niñas no les gusta leer. No obs-
tante, la realidad allí, en el aula del grado 3.3, 
era diferente. Ellos y ellas esperaban cada día 
ese momento en el que la profesora atravesa-
ra la puerta, sosteniendo en sus brazos more-
nos los cuentos que ese día se devorarían con 
la lectura en voz alta de su maestra o la suya 
propia. Estos momentos de encontrarnos 
con los cuentos se convirtieron en un ritual, 
en un instante mágico, atrapados y atrapa-
das por el hechizo de la lectura. Era la oca-
sión para encontrar la tranquilidad después 
de la tormenta, con una posición diferente 
del cuerpo, con la penumbra abrazadora y el 
ambiente perfecto para escuchar y disfrutar 
nuevas historias.

Pero no sólo mi voz era la protagonista en 
aquel lugar; sus voces también pululaban con 
palabras de asombro, de reflexión, de admira-
ción, de identificación.

La magia no terminaba allí, escuchándonos; 
ella se extendía e impregnaba otro momen-
to, cuando niños y niñas se acercaban lo más 
rápido posible a mi escritorio (donde dejaba 
el cuento), para leerlo nuevamente en su in-
timidad, tocarlo, sentirlo y hacerlo suyo por 
un instante.

La narrativa como instrumento para la reflexión educativa
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Para el año 2009 realicé catorce encuentros 
con el cuento, uno o dos por mes. Fueron diez 
encuentros en los que nos abrazaron las pala-
bras y nos permitieron despertar nuevas sen-
sibilidades, para recordar el pasado, pensar el 
presente y soñar con el futuro. Los encuen-
tros me permitieron recoger la información y 
conocer de qué manera influían las condicio-
nes socioculturales en su construcción como 
sujetos. 

Para cada encuentro, mi rol como maestra-
investigadora fue fundamental, pues no sólo 
la lectura de los cuentos sería suficiente 
para movilizar el pensamiento en mis es-
tudiantes; fue necesario, además, crear una 
serie de actividades de prelectura, durante 
la lectura y poslectura, como espacios para 
que los niños y las niñas reflexionaran y se 
pensaran a través de: la creación de car-
tas, la narración de acontecimientos de su 
vida, la construcción de su autobiografía, la 
escritura de reflexiones, dramatizaciones y 
conversaciones, en las que se develaron la 
opresión, el dolor, las tristezas, los sueños y 
las posibilidades que se hacen presentes en 
sus vidas.

La lectura la vivimos como experiencia, acom-
pañados y acompañadas siempre por una 
pregunta provocadora que moviera senti-
mientos, pensamientos y opiniones sobre la 
realidad, sobre el yo y los otros, con la inten-
ción de permear sus ideas y producir deses-
tabilización en sus formas de pensar. La lectu-
ra no era un simple ejercicio para dar cuenta 
de la literalidad de los acontecimientos na-
rrativos, sino que la potencié desde la inter-
pretación crítica, de manera que permitiera 
“discutir sus singularidades y sus esencias, 
sus convergencias y divergencias, y de pro-
ducir a partir de ellos mismos otros textos” 
(Jurado, 2004: 64), para constituirnos en “su-
jetos de la experiencia”. Tampoco la utilicé 
como instrumento para evaluar los niveles 
de comprensión ni fue mi interés indagar 
por la lentitud o rapidez con la que ellos y 

ellas leían. No. Rescate la lectura como expe-
riencia que forma, transforma o deforma al 
sujeto, como lo plantea Jorge Larrosa (1996).

La elección de los cuentos estuvo determi-
nada, primero, por la característica que po-
seen de expresar acontecimientos que ocurren 
abierta u ocultamente en la cotidianidad de 
los niños y las niñas, produciendo en ellos y 
en ellas la posibilidad de ampliar su universo 
de experiencias; segundo, porque considero 
que los cuentos no sólo son importantes por 
lo que dicen, sino también por su poder de 
sugerencia.

Fabio Jurado señala que

[…] no hay otra práctica significante 
como la literatura, a través de la cual 
podamos develar la condición de lo 
que somos; este develamiento impli-
ca el reconocimiento del pasado, ne-
cesario para comprender el presente 
y para poder decidir sobre el futuro 
(2004: 69).

Y en tercer lugar, por ser cuentos de la lite-
ratura infantil. De hecho, una literatura vista 
como obra de arte por su configuración es-
tética y sus modos de expresión. “Las artes 
enseñan una lección distinta. Celebran la 
imaginación, la diversidad de perspectivas y 
la importancia de la interpretación personal” 
(Eisner, 2002: 122), produciendo así un golpe 
que sacude, que desinstala todo aquello a 
lo que nos hemos acostumbrado; es decir, una 
obra de arte, en este caso la literatura infan-
til, permite ver el mundo diferente, permite 
descubrir algunas de las posibilidades de la 
experiencia humana, para lograr la autocom-
prensión.

Vientos de calidad

Pensar en las historias de vida de los niños 
y de las niñas es vital para tener acciones di-
ferentes y alcanzar comprensiones distintas 
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como maestra, día a día. Sin embargo, me in-
quieta desde hace unos años la ruta que han 
tomado las políticas educativas que propo-
nen una “educación con calidad”, pero que, 
lastimosamente, están muy lejanas de la rea-
lidad que se vive en las aulas de clase.

Los vientos de reforma educativa se han po-
sado sobre las instituciones educativas para 
imponer nuevas reglas de juego y conformar 
categóricamente el funcionamiento de la or-
ganización escolar. Estos vientos han arropa-
do a las escuelas en un nuevo juego de poder-
saber, que establece las reglas con las cuales 
deben someterse a los nuevos lineamientos 
económicos mundiales, direccionadas hacia 
el mercado, a la formación para la competi-
tividad, a la racionalidad instrumental y a la 
preparación para la vida laboral.

Desde hace tres años he venido viviendo el 
proceso de certificación de la International 
Organization for Standardization (ISO —Or-
ganización Internacional de Normalización) 
en la institución donde laboro, el cual si es 
alcanzado, permite que una institución edu-
cativa pueda ingresar al ranking de las institu-
ciones con calidad. No obstante, a mi mane-
ra de ver, es una calidad, primero que todo, 
centrada en producir y llenar una serie de 
formatos para dar cuenta de diversos proce-
sos institucionales, desconociendo los procesos 
humanos en su contexto, pues debido a las 
nuevas políticas educativas,

[…] se hace necesario establecer un pro-
ceso de rendición de cuentas de la es-
cuela relacionado con su responsabili-
dad de ajustar una oferta formativa del 
mercado (Martínez Boom, 2004: 363). 

Segundo, los parámetros con los que se quie-
re alcanzar dicha calidad están dados por la 
equidad y la igualdad, encaminadas a ofrecer 
condiciones de acceso y oportunidad. Sin 
embargo, ambas desconocen el contexto de 
lo cultural, político, social y económico en el 

que se enmarca la comunidad educativa, to-
talmente desligadas de los procesos de subje-
tivación que allí se forjan. Por ello se generan 
difíciles situaciones al interior de las institu-
ciones: hacinamientos e incremento en los rit-
mos de trabajo, tiempos y responsabilidades 
de los maestros y las maestras, entre otras. 

En efecto, veo que la escuela se convierte en 
un espacio que oprime el sentido lúdico, crea-
tivo, crítico y participativo de la comunidad 
educativa; además, se aleja de escuchar las 
historias de vida de los niños y las niñas, pues 
el objetivo primordial que han trazado para 
la educación es el de hacer competentes a los 
y las estudiantes, no para ser propositivos y 
críticos, sino para satisfacer las demandas em-
presariales que requiere mano de obra barata.

Los procesos de calidad se presentan como 
regímenes de poder que nos aprisionan y 
conducen nuestra conducta. Sin embargo, 
podemos darnos a la tarea de buscar aquellos 
bordes débiles que nos permitirían fugarnos 
para hacer resistencia y hacer de la educación 
algo diferente. Considero que es necesario 
hacer una reflexión acompañada de la acción 
sobre la construcción del conocimiento en 
la escuela, sobre los procesos de enseñanza-
aprendizaje, los cuales parten de un contex-
to social determinado por diferentes esferas: 
económicas, políticas, sociales, un contexto 
donde tienen lugar interacciones, tanto afec-
tivas como intelectuales. Y donde es urgente 
una vinculación de la escuela y sus saberes 
con la vida de los niños y las niñas, con su 
vida cotidiana, familiar, su realidad más in-
mediata, para lograr así las construcciones 
de conocimientos más significativos, conoci-
mientos para la vida, pertinentes y contextua-
lizadas.

En la misma vía, Silvia Duschatzky (1999: 
78-79) plantea que la escuela como frontera 
permite trazar horizontes encaminados a en-
contrarle un nuevo sentido a las experiencias 

La narrativa como instrumento para la reflexión educativa
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desde la oportunidad de soñar, imaginar y 
construir nuevas expectativas de vida. Aun-
que a veces la escuela se convierta en un lugar 
hostil, mecánico, impositivo y controlador, 
es necesario cambiar las rutinas, mediante 
la generación de otros espacios en los cua-
les primen los encuentros, la participación, 
el derecho a soñar, a proyectarse y permitir 
preguntarse. Así, la escuela podrá cobrar sen-
tido en los y las estudiantes cuando llega a su 
vida, toca sus sentimientos, sus deseos, y les 
brinda pistas para encontrar el camino o los 
caminos. De no ser así, como lo dice Larro-
sa, tendremos una sociedad sin experiencias, 
nada nos pasa como sujetos; entonces:

[…] es incapaz de experiencia aquél 
a quien nada le pasa, a quien nada le 
acontece, a quien nada le sucede, a quien 
nada le llega, a quien nada le afecta, a 
quien nada le amenaza, a quien nada le 
hiere (2003: 95).

La investigación narrativa, otra forma de 
conocer el mundo

Plasmar esta experiencia investigativa a tra-
vés de la narrativa fue tener otra mirada sobre 
mi rol como maestra e investigadora. Por un 
lado, como maestra me permitió encontrarle 
sentido a la cotidianidad de mi quehacer, en 
el que diariamente escucho y comparto his-
torias con mis estudiantes; fue reconocer lo 
valioso de sus voces, en medio de tantas prio-
ridades académicas y administrativas que las 
desplazan a un segundo lugar. Además, la 
narrativa abrió el espacio para hablar de mis 
búsquedas como maestra y permitir encon-
trarme también con las de mis estudiantes.

Por otro lado, como investigadora, la narrativa 
me presentó otra forma de conocer el mundo, 
muy alejada de la visión positivista que ha di-
reccionado tradicionalmente la investigación, 
que ha invisibilizado al sujeto investigado y 
negado la construcción subjetiva e interactiva 

de la realidad. De modo que, como investiga-
dora, busqué “describir esas vidas, recoger y 
contar historias sobre ellas, y escribir relatos de 
la experiencia” (Connelly y Clandinin, 1995: 
12). Así que la protagonista de esta investiga-
ción fue la vida misma, quien fluyó a través de 
la narración como posibilidad de construir y 
reconstruir las historias personales y sociales 
del grupo, un camino para experimentar el 
mundo y comprender la realidad.

De manera que, en este camino de construir 
y reconstruir la realidad, me valí de algunos 
instrumentos, como el diario de campo, la ob-
servación participante, los relatos autobiográ-
ficos, las historias de vida, los juegos dramá-
ticos, los diálogos y las conversaciones, para 
develar las líneas de sentido que atravesaron 
la trama.

Durante la experiencia, fui una participante 
activa de cada uno de los espacios, tanto en 
el aula de clase como fuera de ella, en los 
encuentros con el cuento y en la cotidianidad 
de mi labor como maestra del grado 4.3. Cabe 
destacar que mi ejercicio de observación no 
sólo lo realicé en el aula de clase; también 
fue un ejercicio desde otros espacios, que 
me permitieron saber de los y las estudian-
tes, sin tener una participación directa. Des-
de allí, mis sentidos estuvieron dispuestos a 
capturar palabras, gestos, acciones, miradas, 
juegos, peleas, agresiones, conversaciones que 
me permitieran también conocer más sobre 
el acontecimiento que me trajo a esta inves-
tigación, la subjetivación en los niños y las 
niñas. Así que, el lugar de acompañamiento 
en los descansos, un lugar en la sala de pro-
fesores, una conversación con madres y pa-
dres de familia, una reunión, un acto cívico, 
fueron esos otros espacios. Todos aquellos 
momentos, vivencias, gestos, palabras, ma-
lestares, peleas capturados por mis sentidos, 
fueron registrados en el diario de campo, ins-
trumento fundamental en esta investigación, 
que me posibilitó reconstruir las voces de 
esta experiencia.
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Quiero ahora presentar una narración que 
cuenta un poco de la cotidianidad que en la 
escuela vivimos las maestras, los maestros, los 
y las estudiantes, las madres y los padres de 
familia. Ello me permite explicitar el análisis 
realizado en la investigación.

Vida. Un simple dato estadístico

Suena el timbre. 9:30 de la mañana, 
momento en el que finaliza la jornada 
escolar para los niños y las niñas, pues 
a las 10:00 a. m. inicia la Comisión 
de Evaluación por grados. Organizo 
el grupo en filas como de costumbre, 
nos dirigimos a la portería para des-
pedirnos. 

Son ahora las 9:45 a. m., estoy retar-
dada. He dejado en el aula a quie-
nes corresponde hacer el aseo: Lucía, 
Viviana, Martín y Luis.2 Han debido 
organizar las mesas y las sillas, barrer 
y trapear las cuatro filas. Regreso al 
salón, que queda justo en el segundo 
piso al final del pasillo, y al atravesar 
la puerta veo que ni siquiera han em-
pezado. Lucía y Viviana conversan 
sin parar, a ellas les corresponde ba-
rrer, mientras que Martín y Luis es-
peran para trapear. Me desespero, el 
tiempo corre y debo estar lista para 
iniciar la Comisión, sólo tendremos 
dos horas para llevarla a cabo. Que-
ría que terminaran rápido. Y justo en 
este día están los que más se demo-
ran. Parada en la puerta, les pido que 
por favor terminen rápido. El tiempo 
pasa, ya me hacen señas para que me 
apure. Así que me dirijo hacia Lucía 
para quitarle la escoba y barrer, pero 
ella no acepta. Ellas, al verme tan des-
esperada y enojada, deciden muy jui-
ciosas empezar su trabajo. Ahora han 

pasado 15 minutos y el aseo por fin 
está listo.

Son ya las 10:00 a. m. Tomo la car-
peta gris que está guardada en la ga-
veta de mi escritorio, en ella reposan 
los formatos y los registros que debo 
llevar. Para esta oportunidad es muy 
importante llevar el consolidado del 
segundo período, pues allí están los 
datos que nos permitirán evaluar 
los resultados obtenidos por los y las 
estudiantes. Apago la luz, cojo las lla-
ves, la carpeta gris y me dispongo a 
cerrar la puerta. En mi giro apresura-
do me topo con la cara de la mamá de 
Billy; quiere conversar conmigo. Le 
digo que no la puedo atender ya, la 
dejo con la palabra en la boca, tengo 
una prioridad, la de estar a tiempo en 
la Comisión. La despido, corro por el 
pasillo y en mi loca carrera escalera 
abajo, trastabillo en uno de los escalo-
nes, el piso está mojado, han quedado 
las huellas del pasar de las trapeado-
ras, siento que me voy a caer, suelto la 
carpeta gris que tengo en mis manos, 
para evitar caerme, y me agarro fuer-
temente del pasamanos que está a mi 
lado derecho; estoy a salvo. Rápida-
mente levanto mi vista y alcanzo a ver 
dos alas blancas que vuelan como si 
fueran las de un ave en el aire, son las 
hojas que se fugan de la carpeta gris y 
que caen lentamente, una a una des-
ordenadamente en el piso mojado. 
Voy por la carpeta para poner de nue-
vo allí los documentos, aunque aho-
ra un poco mojados. Mientras recojo 
las hojas, leo los nombres de mis es-
tudiantes, un poco desdibujados por 
el efecto de la humedad, y de nuevo 
quedan atrapadas en aquella carpeta 
gris sus historias de vida.

Llego al salón donde ya se encuentran 
mis compañeras, que han iniciado 

2 Los nombres presentes en esta narración son ficticios. 

La narrativa como instrumento para la reflexión educativa
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hace rato la reunión. Están leyendo 
el instructivo enviado por Gestión 
académica. Mientras tanto, busco den-
tro de mi cartuchera un lapicero y 
un resaltador, abro la carpeta gris, las 
hojas se han alcanzado a pegar, y de 
repente se me cuela el recuerdo de la 
mamá de Billy, quien segundos an-
tes había ido a buscarme. Sólo en ese 
instante me percato de la expresión 
de su rostro, sus ojos encharcados, la 
nariz enrojecida, la voz entrecortada: 
“profeso-ra, ¡por favor!”. ¡Pero cómo 
no me detuve a escucharla! Semanas 
atrás ella, angustiada, me solicitó que 
le consiguiera un psicólogo, porque no 
sabía qué hacer con la rabia que Bi-
lly mantiene, maltrata a sus herma-
nas, compañeros y compañeras. Le 
preocupaban las amenazas que él 
le estaba realizando a otros niños y 
las dificultades que por ello estaba te-
niendo con otras madres de familia… 
Me levanto de la silla presurosamente 
y corro a la portería para alcanzarla, 
pero ya no está, se ha ido, es dema-
siado tarde. Entonces, me devuelvo a 
paso lento, muy lento, me siento mal 
por no haberla escuchado. Atravieso 
de nuevo la puerta y veo las caras se-
rias de mis compañeras. Una de ellas 
me dice:

—Profesora, llega tarde y también in-
terrumpe la reunión saliéndose del sa-
lón. Es importante que todas estemos 
aquí, el tiempo es muy corto para esta 
reunión; por lo tanto, debemos ser lo 
más eficientes, para que entreguemos 
el informe a tiempo.

Finalizada la lectura del instructivo se 
nombró la secretaria, quien escribiría 
el acta, y se dio inicio a la reunión. 
Empezamos por determinar las causas 
comunes de reprobación de los y las 
estudiantes. Nombres y nombres de 
niños y niñas desfilan por mi cabe-
za con su historia particular, rostros, 
muecas, risotadas, tristezas, deseos, 

sueños, miradas tan agresivas como 
tiernas, dependiendo del tiempo, de-
pendiendo del ambiente, dependiendo 
del ánimo. Otros calificativos ingresan 
por mis oídos, pronunciados por al-
gunas de mis compañeras: “vago”, “pe-
rezosa”, “tapao”, “mala”, “lento”, “mali-
to”. Éste era un espacio perfecto para 
expresar lo que pasaba con los niños y 
las niñas, para poner en escena todas 
aquellas historias de vida que son ig-
noradas en los procesos académicos.

Cómo no tener presente las historias 
de vida de Lukas, Pedro, Claudia y, 
desde luego, Billy, “el niño proble-
ma”. Y mientras mis compañeras 
mencionan las cifras, los datos corres-
pondientes, quisiera contarles lo que 
sucede con él, porque en el consolida-
do Billy aparece sólo como uno de los 
estudiantes que reprueban 6 materias, 
pero ese registro no explicita que a su 
padre lo asesinaron cuando él tenía 
tan sólo dos meses de nacido, le ha to-
cado crecer sin él; que su madre debe 
dejarlo en manos de su abuela, mien-
tras ella se rebusca el pan de cada día. 
No conocen tampoco que él, bajo su 
coraza de niño fuerte, de cacique, de 
agresor, esconde el miedo, la rabia y la 
falta de afecto. Ésta es la realidad. Sin 
embargo, esto que le acontece a Billy 
y que influye en su desempeño aca-
démico y disciplinario, no aparecerá 
en las estadísticas; sólo será un pro-
blema, un obstáculo para alcanzar los 
niveles de calidad.

Pero me callo, ya me imagino a una 
de mis compañeras diciendo que la 
solución está en remitir esos “casos” 
a profesionales: el psicólogo, el neu-
rólogo, la trabajadora social o al Ins-
tituto Colombiano de Bienestar Fami-
liar. Mientras tanto, la programación 
curricular, los modos de enseñanza, 
los contenidos curriculares, el Proyec-
to Educativo Institucional —PEI— (el 
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de papel, no el que se construye día 
a día) están cada vez más alejados de 
las problemáticas, de los intereses, 
de los sueños y miedos de los y las 
estudiantes. Debo reconocer que la 
coraza con la que esconden el miedo, 
la angustia, la rabia, son, desde lue-
go, problemas de orden psicológico, 
sociológico, etc., pero son también 
pedagógicos, y tocan la enseñanza, la 
evaluación, el currículo.

Quiero pensar en la vida de Billy y 
de tantos otros niños y niñas con si-
tuaciones similares, no para tenerles 
pesar o compasión, sino precisamente 
para anudarlo a eso que aprenden y 
al modo en el que lo aprenden. O tan 
simple como para mirarlos distinto, 
para que ellos y ellas respondan dis-
tinto. Pero, más que poner en escena 
las historias de vida, es querer buscar 
alternativas para fugarnos del control 
y de la calidad exacerbada que se persi-
gue y que no compaginan con la reali-
dad vivida, alternativas que posibiliten 
plantear otras maneras de formación.

Sin embargo, es la etapa más limitante 
en la reunión de la Comisión de Eva-
luación y este tema requiere de con-
versación y de tiempo, dos elementos 
que no poseemos. Aunque quiera 
hacer resistencia ante este aconteci-
miento, hay quien recuerda que el 
acta debe entregarse inmediatamen-
te finalizada la tarea. Entonces, sólo 
se termina pronunciando las mismas 
causas de siempre: falta de acom-
pañamiento, desmotivación de los y 
las estudiantes, falta de responsabili-
dad… información que se convierte 
en simples datos estadísticos que re-
posarán en los formatos.

Más datos, formatos, instructivos… 
pienso en silencio.

—No, profesora, es que no hay más 
tiempo. Mire: para el lunes está el Con-

sejo Académico, el martes hay Conse-
jo Directivo, el miércoles tenemos Co-
mité de Calidad, el jueves los líderes 
de proceso tenemos una capacitación 
sobre la norma ISO. Como verá, que-
da el viernes para hacerse la Comisión 
de Evaluación, porque no hay más es-
pera, antes estamos retrasados. Y para 
evitar la desescolarización los niños y 
las niñas sólo vienen media jornada, 
para que ustedes realicen la reunión 
en las dos horitas restantes.

Siento que voy a estallar, qué falta de 
sentido, todo se ha vuelto tan cuadri-
culado, tan esquematizado, le esta-
mos rindiendo culto a la eficiencia y 
a la eficacia.

“¡Profesora, aquí le hacen falta dos 
reflexiones pedagógicas!”, fueron las 
palabras de la coordinadora cuando 
me estaba realizando la evaluación de 
desempeño del primer semestre, un 
día antes a esta reunión, un recuerdo 
que encaja con lo cuadriculado y lo es-
quematizado en lo que se ha vuelto 
mi quehacer. La coordinadora se refe-
ría al incumplimiento del instructivo 
para llenar el diario de campo, estaba 
faltando uno de sus términos. A dos 
semanas escritas en el diario durante 
el semestre no les escribí las reflexio-
nes pedagógicas, sólo describí las 
temáticas abordadas, las actividades 
significativas y pegué las evidencias. 
El no tenerlas podía ser causal de una 
no conformidad menor, en caso tal 
de una auditoría interna o externa. 
Además, le rebajó unos puntos a mi 
evaluación de desempeño. ¿Cómo es 
posible que se pretenda prescribir la 
reflexión, y peor aún, que se intente 
meterla en un formato o en una ca-
silla?

Ya estamos listas para proceder con el 
ítem más “relevante” para la gestión 
académica, llenar la tabla en la que se 
indica el porcentaje de reprobación. 

La narrativa como instrumento para la reflexión educativa



181Revista Educación y Pedagogía, vol. 23, núm. 61, septiembre-diciembre, 2011

Narrativa(s), (auto)biografía(s) y formación

Para ello ya tenemos listos los siguien-
tes datos, resaltados cada uno con un 
color diferente: ¿cuántos estudiantes 
no perdieron materia, cuántos una 
o dos, cuántos tres, cuántos cuatro o 
cinco, cuántos perdieron matemática, 
cuántos perdieron español, cuántos 
perdieron sociales?… Estas preguntas 
eran para cada una de nosotras, una 
por vez, y la secretaria, con calcula-
dora en mano, para multiplicar por el 
número de estudiantes y dividir por 
cien, igual tanto porciento reprobado. 
Nos llevamos casi una hora realizan-
do estas sumas, restas, multiplicacio-
nes y divisiones, para obtener los re-
sultados y consignarlos en el cuadro 
del formato del acta, datos que repo-
sarán en el archivo de la oficina de 
Gestión académica.

 “Partid al niño vivo por la mitad —
siguió ordenando Salomón— y en-
tregad la mitad de él a la una y la 
otra mitad a la otra”. Así estoy vien-
do esta reunión, en la que los niños 
y las niñas son escindidos, nada de la 
tan mencionada “formación integral” 
hace presencia. Sólo hablamos de re-
sultados, datos, porcentajes, pruebas, 
competencias, pero no de los imagi-
narios, los sentimientos, los pensa-
mientos, los sueños, las dificultades, 
los miedos, las rabias que tienen los 
niños y las niñas. Tampoco habla-
mos de nuestra enseñanza, de cómo 
es sacudida o no por sus universos…

Ya casi se acaba el tiempo y falta un 
ítem, con el que guardo la esperanza 
de ser escuchada o leída. Es el ítem 
de las observaciones; está destinado 
para escribir alternativas que mejoren 
las condiciones académicas. Entonces, 
varias propuestas salen al ruedo…

Preciso en este momento está entran-
do la coordinadora, se sienta a nuestro 
lado, escucha atentamente las propues-
tas, pero los gestos en su cara indican 
que algunas no son muy satisfactorias.

—Perdón profesoras—, expresa. —Re-
cuerden que el proceso de bienestar 
a la comunidad prepara la escuela de 
padres, no se puede desescolarizar ni 
una hora, debemos estar sujetos a las 
actividades planteadas por los proyec-
tos obligatorios; recuerden que las ac-
tividades son institucionales. Además, 
es importante implementar activida-
des destinadas a fortalecer el indica-
dor de desempeño —lee del listado de 
logros que tiene en su mano—: “Re-
suelve de manera adecuada preguntas 
referidas al área que miden el desa-
rrollo de competencias evaluadas en 
las pruebas saber”, porque tenemos 
la exigencia de subir los niveles de las 
pruebas Saber e ICFES… 

Bla, bla, bla, de nuevo el control se 
hace presente. Y para finalizar dice:

—Pero, de todas maneras, escriban 
esas estrategias; nada pierden.

He dejado de escucharlas, hablan so-
bre lo desastroso que han sido los 
resultados en este segundo período. 
Pienso que tendré que colgar las hojas 
mojadas para que se sequen...

Y la mamá de Billy, ¿qué sería de ella?

La narración “Vida. Un simple dato estadísti-
co”, deja leer tres líneas de sentido3 y su lectu-
ra interpretativa permite rastrear una serie de 
rasgos comunes que van constituyendo cada 
una de ellas: contexto sociocultural, instrumen-
talización y subjetivación.

3 Las líneas de sentido son llamadas semióticamente isotopías y hacen referencia a aquellos rasgos que posee un texto 
y que posibilitan interpretar lo escrito; son las responsables de la coherencia y la cohesión del texto, como también 
de la ampliación y descripción de los tópicos. Atraviesan lo connotativo, construyen la narrativa, interpretan mo-
vimientos, recorridos que implican una lectura interpretativa (Grupo de Entrevernes, 1982: 148).
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El contexto sociocultural está constituido por 
aquellas características relevantes de las in-
teracciones de los niños y las niñas con su 
entorno. En este caso, hace presencia la po-
breza, la violencia, el darwinismo social, la 
exclusión, la marginalización, condiciones de 
posibilidad que tienen los niños y las niñas 
para subjetivarse. 

La segunda línea de sentido, la subjetivación, 
en tensión con las otras líneas, muestra cómo 
fluye la vida desde otra mirada, una mirada 
reflexiva, humana y comprensiva. Es ella, la 
subjetivación, quien permite al sujeto tener 
conciencia de dónde está ubicado y descubrir 
que otros mundos son posibles.
 
Por último, la instrumentalización, se origina 
en tensión con las otras dos, pues en el ca-
mino de reconocer el contexto social de los 
niños y de las niñas en sus historias de vida, 
aparece un interés por los resultados, la efica-
cia, la competitividad, la excelencia, la homo-
geneización y el control, que van marcando 
los procesos de enseñanza-aprendizaje. Ade-
más, hacen que las dinámicas en la escuela se 
vuelquen a dar cumplimiento a las nuevas 
exigencias de calidad, invisibilizando lo hu-
mano: las historias de vida de una comuni-
dad educativa.

Esta última línea de sentido produce tres 
efectos, que operan en beneficio de la “cali-
dad”: 1) tiene la producción de subjetividad 
constituida por la racionalización, la esque-
matización, el orden y la productividad que 
vienen imponiendo los discursos neolibera-
les y globalizantes, que venden la idea de un 
mundo ordenado, calculable, predecible, sin 
caos y que, por ende, los procesos —en este 
caso, el educativo— deben propender por sus 
objetivos de estandarización y homogeneiza-
ción; 2) maestras y maestros, niños y niñas, 
madres y padres de familia, al igual que las di-
rectivas, entran en juego con el sistema, para 
lograr beneficiarse de él; entonces, se aco-
modan a los nuevos sistemas de evaluación, 
crece la autocompasión para lograr subsidios 

económicos, de alimentación, de vestido, de 
útiles escolares, etc., aspectos determinantes 
para elevar los niveles de mediocridad; y 3) 
concebir como “problemas” a todos aquellos 
sujetos que no encajan en los parámetros de 
calidad, lo que conduciría directa o indirecta-
mente a su exclusión por el sistema.

Otras posibilidades que se abren en este análi-
sis son tres sublíneas, también en tensión, que 
están presentes en las tres líneas de sentido. 

1. El tiempo.  En el contexto sociocultural, es 
un tiempo de la contingencia, que se pre-
senta fuera de lo esquematizado, en don-
de lo improvisto prevalece y debe actuar-
se en el acto. En la instrumentalización, 
un tiempo del control, de lo calculable y 
predecible; es un bien que no se debe mal-
gastar. Por último, en la subjetivación,  un 
tiempo de la conversación y la reflexión 
que no prescribe. 

2. Las caras con las que veo a Billy, el prota-
gonista de la narración. En el contexto so-
ciocultural lo veo como el niño, que mar-
gina, que es reproductor de las acciones 
del duro del barrio; en la instrumentaliza-
ción, simplemente es un niño problema 
que no encaja con la homogeneización 
del sistema; y en la línea de subjetiva-
ción, desinstalo esas otras caras para ver 
el rostro de Billy, para ver en él cómo esos 
discursos de saber-poder que operan en 
su vida me sacuden como maestra, mis 
modos de enseñanza y, por ende, un pro-
yecto institucional.

3. La formación. En la línea del contexto es de 
reproducción, de tal manera que las inte-
racciones en la escuela están determinadas 
por el acontecer de su entorno social; en 
la línea de la instrumentalización, es una 
formación por ser, ser un sujeto esquema-
tizado, controlado, lleno de información, 
es decir, una marioneta del sistema. Por úl-
timo, en la línea de subjetivación, la forma-
ción es por dejar de ser, para transformar, 
para ver distinta la realidad.

La narrativa como instrumento para la reflexión educativa
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En síntesis, este artículo es una trama constitui-
da por la tensión existente entre las líneas de 
sentido, no sólo presente en este relato, sino a 
través de todo el trabajo investigativo. Su con-
figuración narrativa no sólo fue un asunto de 
los sueños y los deseos de los y las estudiantes; 
también fue ponerme como maestra en una po-
sición diferente con la enseñanza, para com-
prender desde lo vivido. Fue la posibilidad de 
mirarme distinta, de reconocer los rostros de mis 
estudiantes, que recogen los juegos de saber-po-
der, y desinstalar aquellas caras con las que me 
topo día a día, que ocultan los discursos que 
operan en sus vidas y no dejan ver la realidad 
que marca sus conductas, tan incomprendidas 
en la escuela. Nada garantiza que los discursos 
de “calidad” hagan un mejor maestro, una me-
jor maestra o que los parámetros establecidos 
sean una respuesta a los problemas sociales. Si 
la escuela pierde su función social y asume una 
posición autista de la realidad, entonces se es-
timulará en ella la mediocridad, el darwinismo 
social, se perderá el sentido de las experiencias, 
desde la oportunidad de soñar, imaginar y cons-
truir nuevas expectativas de vida.
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