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La narrativa como instrumento para la reflexién educativa

Este texto da cuenta de una experiencia investigativa narrativa llevada a cabo con
estudiantes de tercer y cuarto grados (2008-2009) de la Escuela Urbana Medellin,
seccion de la Institucion Educativa San Pablo, la cual me permitid, como maestra,
reflexionar en torno a las particularidades del mundo social en el que se encuen-
tran los nifios y las nifias, y reconstruir mis procesos de subjetivacion a través de
la narrativa como posibilidad para pensarme distinto. Ademds, generar, para los
estudiantes, mediante la lectura de cuentos, espacios reflexivos que les permitiese
movilizar su pensamiento para verse, pensarse y sentirse diferentes.

Palabras clave: subjetivacion, escuela piiblica, narrativas, lectura, literatura in-
fantil, calidad de la educacion, comuna.

Narrative as an instrument for educative reflection

This text describes a narrative research experience, carried out with students of
third and fourth grades section of , which allowed me as a teacher to analyze the cha-
racteristics of the social world where kids are immersed, and to reconstruct my own
subjectivity processes through narrative texts, as a possibility of thinking on myself
differently. It also allowed me, by means of short story reading sessions, to provide
the students with occasions to reflect that would stimulate their thinking and would
allow them to see, think, and feel about themselves differently.

Key words: Subjectivation, public school, narratives, reading, children’s literatu-
re, quality of education, commune.

La vie en scéne. La valeur de la subjectivation dans la construction
de mondes possibles

Ce texte rend compte d'une expérience narrative réalisée avec des étudiants de troisié-
me et quatrieme niveau d’école primaire (2008-2009) de | "Ecole Urbana Medellin,
section de I'Institution éducative San Pablo , ce qui m’a permis en tant que professeut,
de réfléchir autour des particularités du monde social dans lequel les enfants et les
filles sont et reconstruire mes processus du subjectivation a travers la narration
comme possibilité de me penser d'une maniére différente. En plus, produire pour les
étudiants a travers la lecture de contes des espaces réfléchis qui leur permettaient de
mobiliser leur pensée pour se regardet, se penser et se sentir différents.

Mots clés: subjectivation, école publique, narratives, lecture, littérature enfantine,
qualité de I'éducation, communauté.
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Comuna hace referencia a la sub-
divisién administrativa oficial,
que agrupa varios barrios de la
ciudad con caracteristicas simila-
res. Medellin estd compuesta por
16 comunas urbanas y 5 corregi-
mientos. Sin embargo, algunas
han sido sometidas a la exclu-
sion, la desigualdad y a la falta de
oportunidades, desencadenando
niveles altos de pobreza, como
también un accionar de los dife-
rentes actores violentos.
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Presentacion

a vida en escena. El valor de la subjetivacién en la

construccion de mundos posibles”, es una investi-

gacién que nace de preguntas que surgen no sélo
como maestra al llegar a la escuela ptblica, sino también que
descubro a través de la escritura, por mis vivencias en la nifiez
y en la adolescencia.

Uno de estos interrogantes es por los procesos de subjetiva-
ciéon de mis estudiantes en medio de un contexto sociocul-
tural complejo, habitantes de una comuna violenta, excluida,
marginada, en la cual se encuentran sometidos a situaciones
de maltrato, abandono, discriminacién, pobreza, violencia...
condiciones de posibilidad que los constituyen como sujetos
y de las que se derivan los juegos de verdad que establecen
las reglas de saber-poder.

El interés por conocer las condiciones socioculturales de mis
estudiantes mediante sus historias de vida, a través de las in-
teracciones diarias, fue la posibilidad de pensar mi quehacer
pedagdgico diferente, distinto, desde la comprension, més que
desde el pesar y la compasion. Fue también la posibilidad de
propiciar espacios para que los estudiantes visualizaran mun-
dos mejores a través de la literatura, la lectura y la escritura.

Reflexiones de una maestra de escuela publica

Estaba alli frente a la Escuela Urbana Medellin. Me encontraba
rodeada de otras maestras que, como yo, llegdbamos por prime-
ra vez. Pensé: “Misién cumplida”; pero no fue un pensamiento
absoluto. S6lo me decia que habia alcanzado una de las metas
propuesta afnos atrds: ser maestra de una escuela pablica de una
comuna. {Comuna?, si, aunque esa palabra me suena a estigma-
tizacion. Por eso me pregunto: si todos los barrios de la ciudad
de Medellin se encuentran inscritos en comunas, ¢{por qué esta
referencia despectiva para ciertos barrios que la conforman?"

El argumento principal para llamarlos comuna: la violencia,
y cdmo no, si el conflicto social estd presente en la cotidiani-
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dad de estos barrios, los cuales han sido se-
falados, excluidos y asistidos con “panitos de
agua tibia” para “minimizar” la pobreza que
los ha acompanado por afos. A estos barrios
de comuna, barrios de la periferia, como tam-
bién son llamados, llega una gran poblacién
de diferentes lugares del pais desplazada por
la violencia, como también hombres y mu-
jeres que desean buscar otras condiciones
de vida en la ciudad. Ellos y ellas tienen que
enfrentarse al desempleo, al hambre, a no te-
ner una vivienda digna, condiciones que los
enmarcan en una comunidad marginada. Da-
das las condiciones de subsistencia, entes gu-
bernamentales y no gubernamentales ponen
sus ojos alli para intervenir la comunidad, lle-
vando a cabo una “politica asistencialista que,
al anestesiar la conciencia oprimida prorroga,
sine die, [sic] la necesaria transformacion de la
sociedad” (Freire, 2005: 78).

Era mi deseo llegar alli, en la comuna, a la es-
cuela ptublica. Mi vida ha estado marcada por
la pobreza, el hambre y la violencia; también
estudié en una institucion puablica, en la que
conté con maestros y maestras que me de-
jaron valiosas ensefianzas, no tanto las aca-
démicas, sino mas bien las ensefianzas para
la vida. Son esas ensefanzas, que quedaron
indelebles en mi mente, mi corazén y mi
cuerpo, las que me han permitido llegar a
ser quien soy, que me permitieron descubrir
que el hecho de ser una habitante de una
comuna “marginada” no significaria que
mis suefos y deseos de salir adelante serian
truncados.

Es importante decir entonces que mi razén
para querer ser maestra de una escuela publi-
ca nace de eso que vivi, de mi experiencia per-
sonal, del deseo de posibilitar, en los procesos
de ensenanza-aprendizaje entre mis estudian-
tes y yo, una transformacion humanizadora,
en la que todos podamos construirnos como
sujetos criticos para una transformacién del
mundo, para que nuestros suefios y deseos
sigan estando presentes.

Narrativa(s), (auto)biografia(s) y formacion

La comunidad que rodea a la Escuela Urba-
na Medellin, ubicada en la Comuna 1 del ba-
rrio Manrique San Pablo, ha vivido un circu-
lo vicioso de violencia; generaciones enteras
se han visto rodeadas y han vivido en carne
propia la muerte, el hambre, la exclusién y la
pobreza. Es por ello que “la violencia de los
opresores, no instaura otra vocacion, aquella
de ser menos” (Freire, 1985: 33).

Después de evocar ese deseo de ser maestra
en una escuela ptblica de comuna, traspasé el
portén principal. El tiempo fue transcurrien-
do y el estar alli, en la escuela, me permiti6
conocer historias de vida de mis estudiantes,
que cuentan de la muerte de padres y madres
por causa de la violencia afos atras; nifos y
ninas que han sido abandonados y abando-
nadas por su madre o su padre, y viven con
una abuela; nifios y nifias que pasan el dia so-
los y solas, sin acompafamiento; nifios y ni-
fas deprimidos y deprimidas porque no son
felices; madres y padres inmersos e inmersas
en las drogas, en el alcohol y en acciones de-
lictivas.

También supe de la manera como influye en
sus vidas las acciones que realizan las pandi-
llas del barrio, ninos y nifas maltratados y
maltratadas. Otras historias dan cuenta de ni-
Nos y nifias que por diversos mecanismos del
sistema educativo son excluidos o excluidas
por no ajustarse a los parametros establecidos
en esta loca carrera por la homogeneizacion,
donde se anula la diversidad, y quien es dife-
rente se excluye; a estos nifos y nifias “pro-
blema” que se expulsan de la escuela sin ofre-
cerles un acompafnamiento interdisciplinario
u otras posibilidades que les permitan superar
las dificultades que se presentan y que lo ha-
cen “diferente”.

Asi, al ir conociendo estas historias de vida a
través del didlogo, de la reflexion, el andlisis
y la aceptacion de su realidad, fui compren-
diendo las actitudes y los comportamientos
de los nifios y las nifias, actitudes y compor-
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tamientos tomados de su entorno y repro-
ducidos en la escuela, como la agresion, las
formas de solucionar los conflictos, el rol
como lideres y la aceptaciéon de las normas.
De ello se deriva que la realidad de los ni-
fos y las nifas sea un entramado complejo
que a simple vista estd lleno de limitaciones
dificiles de superar. Esta idea rond6 por mi
cabeza después de haber llegado a esta co-
munidad (antes trabajaba en una institucion
privada, en la que no observaba lo que en la
escuela ocurria con los nifios y las nifias, o al
menos no era consciente); fue una idea sin
esperanza.

Sin embargo, esa idea sin esperanza me ge-
ner$ varias preguntas, que me condujeron
en esta investigacion a indagar por los pro-
cesos de subjetivacion de los nifios y las ni-
nas del grado 4.3. El prop6sito era compren-
der los juegos de verdad que permitieran la
identificaciéon de las condiciones de posibi-
lidad que tienen los nifios y las nifias para
subjetivarse. Comprender esos juegos de
verdad, instituidos por reglas de saber y po-
der, de donde provienen todos los metarrela-
tos de violencia, de discriminacion, de rabias
y resentimientos que configuran la subjetivi-
dad de los nifios y de las nifias, me permiti-
rian, como maestra, pensar y ver diferente a
mis estudiantes, mas desde la comprension,
que desde el pesar y aceptarlos tal cual eran.

Es por esto que, en este reto investigativo,
el traer a mi memoria acontecimientos re-
levantes que han marcado mi vida como
mujer afrocolombiana, como habitante de
una comuna, como estudiante universitaria
y como maestra, me motivd a emprender
una busqueda por encontrar aquello de lo
humano presente en mis estudiantes y en
mi, para mantener la esperanza, a pesar de
las circunstancias del contexto. Ademas, pre-
tendiendo tener presente todo aquello que
nos permite sonar, imaginar y crear mundos
posibles.

El encuentro con los cuentos: “la lectura
como experiencia”

Esta investigacion la llevé a cabo durante dos
anos (2008-2009) con los estudiantes que,
para la época, estaban en tercero de primaria
y luego pasaron de nuevo conmigo a cuarto.
Durante el primer ano, fui una observadora
participante en el aula, para ir conociendo
sus actitudes y sus historias de vida; ademas,
promocionaba la literatura infantil a partir
de cuentos, pues éstos se convertirian en la
estrategia didactica y metodolégica de la in-
vestigacion.

Hubo momentos en los que me sacudi como
maestra, pues comtnmente se dice que a los
ninos y a las ninas no les gusta leer. No obs-
tante, la realidad alli, en el aula del grado 3.3,
era diferente. Ellos y ellas esperaban cada dia
ese momento en el que la profesora atravesa-
ra la puerta, sosteniendo en sus brazos more-
nos los cuentos que ese dia se devorarian con
la lectura en voz alta de su maestra o la suya
propia. Estos momentos de encontrarnos
con los cuentos se convirtieron en un ritual,
en un instante magico, atrapados y atrapa-
das por el hechizo de la lectura. Era la oca-
siéon para encontrar la tranquilidad después
de la tormenta, con una posicién diferente
del cuerpo, con la penumbra abrazadora y el
ambiente perfecto para escuchar y disfrutar
nuevas historias.

Pero no sélo mi voz era la protagonista en
aquel lugar; sus voces también pululaban con
palabras de asombro, de reflexién, de admira-
cion, de identificacion.

La magia no terminaba alli, escuchdndonos;
ella se extendia e impregnaba otro momen-
to, cuando nifos y nifas se acercaban lo més
rapido posible a mi escritorio (donde dejaba
el cuento), para leerlo nuevamente en su in-
timidad, tocarlo, sentirlo y hacerlo suyo por
un instante.
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Para el afio 2009 realicé catorce encuentros
con el cuento, uno o dos por mes. Fueron diez
encuentros en los que nos abrazaron las pala-
bras y nos permitieron despertar nuevas sen-
sibilidades, para recordar el pasado, pensar el
presente y sonar con el futuro. Los encuen-
tros me permitieron recoger la informacion y
conocer de qué manera influian las condicio-
nes socioculturales en su construccién como
sujetos.

Para cada encuentro, mi rol como maestra-
investigadora fue fundamental, pues no sélo
la lectura de los cuentos seria suficiente
para movilizar el pensamiento en mis es-
tudiantes; fue necesario, ademas, crear una
serie de actividades de prelectura, durante
la lectura y poslectura, como espacios para
que los nifos y las nifas reflexionaran y se
pensaran a través de: la creaciéon de car-
tas, la narracién de acontecimientos de su
vida, la construccién de su autobiografia, la
escritura de reflexiones, dramatizaciones y
conversaciones, en las que se develaron la
opresion, el dolor, las tristezas, los suefios y
las posibilidades que se hacen presentes en
sus vidas.

La lectura la vivimos como experiencia, acom-
panados y acompanadas siempre por una
pregunta provocadora que moviera senti-
mientos, pensamientos y opiniones sobre la
realidad, sobre el yo y los otros, con la inten-
ciéon de permear sus ideas y producir deses-
tabilizacion en sus formas de pensar. La lectu-
ra no era un simple ejercicio para dar cuenta
de la literalidad de los acontecimientos na-
rrativos, sino que la potencié desde la inter-
pretacion critica, de manera que permitiera
“discutir sus singularidades y sus esencias,
sus convergencias y divergencias, y de pro-
ducir a partir de ellos mismos otros textos”
(Jurado, 2004: 64), para constituirnos en “su-
jetos de la experiencia”. Tampoco la utilicé
como instrumento para evaluar los niveles
de comprensiéon ni fue mi interés indagar
por la lentitud o rapidez con la que ellos y

Narrativa(s), (auto)biografia(s) y formacion

ellas leian. No. Rescate la lectura como expe-
riencia que forma, transforma o deforma al
sujeto, como lo plantea Jorge Larrosa (1996).

La eleccion de los cuentos estuvo determi-
nada, primero, por la caracteristica que po-
seen de expresar acontecimientos que ocurren
abierta u ocultamente en la cotidianidad de
los nifios y las ninas, produciendo en ellos y
en ellas la posibilidad de ampliar su universo
de experiencias; segundo, porque considero
que los cuentos no sélo son importantes por
lo que dicen, sino también por su poder de
sugerencia.

Fabio Jurado senala que

[...] no hay otra practica significante
como la literatura, a través de la cual
podamos develar la condicién de lo
que somos; este develamiento impli-
ca el reconocimiento del pasado, ne-
cesario para comprender el presente
y para poder decidir sobre el futuro
(2004: 69).

Y en tercer lugar, por ser cuentos de la lite-
ratura infantil. De hecho, una literatura vista
como obra de arte por su configuracion es-
tética y sus modos de expresion. “Las artes
ensefian una lecciéon distinta. Celebran la
imaginacion, la diversidad de perspectivas y
la importancia de la interpretaciéon personal”
(Eisner, 2002: 122), produciendo asi un golpe
que sacude, que desinstala todo aquello a
lo que nos hemos acostumbrado; es decir, una
obra de arte, en este caso la literatura infan-
til, permite ver el mundo diferente, permite
descubrir algunas de las posibilidades de la
experiencia humana, para lograr la autocom-
prension.

Vientos de calidad
Pensar en las historias de vida de los nifios

y de las ninas es vital para tener acciones di-
ferentes y alcanzar comprensiones distintas
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como maestra, dia a dia. Sin embargo, me in-
quieta desde hace unos afos la ruta que han
tomado las politicas educativas que propo-
nen una “educacién con calidad”, pero que,
lastimosamente, estdn muy lejanas de la rea-
lidad que se vive en las aulas de clase.

Los vientos de reforma educativa se han po-
sado sobre las instituciones educativas para
imponer nuevas reglas de juego y conformar
categéricamente el funcionamiento de la or-
ganizacion escolar. Estos vientos han arropa-
do alas escuelas en un nuevo juego de poder-
saber, que establece las reglas con las cuales
deben someterse a los nuevos lineamientos
econémicos mundiales, direccionadas hacia
el mercado, a la formacién para la competi-
tividad, a la racionalidad instrumental y a la
preparacion para la vida laboral.

Desde hace tres afnos he venido viviendo el
proceso de certificacién de la International
Organization for Standardization (ISO —Or-
ganizacién Internacional de Normalizacion)
en la institucion donde laboro, el cual si es
alcanzado, permite que una institucién edu-
cativa pueda ingresar al ranking de las institu-
ciones con calidad. No obstante, a mi mane-
ra de ver, es una calidad, primero que todo,
centrada en producir y llenar una serie de
formatos para dar cuenta de diversos proce-
sos institucionales, desconociendo los procesos
humanos en su contexto, pues debido a las
nuevas politicas educativas,

[...] se hace necesario establecer un pro-
ceso de rendicién de cuentas de la es-
cuela relacionado con su responsabili-
dad de ajustar una oferta formativa del
mercado (Martinez Boom, 2004: 363).

Segundo, los pardmetros con los que se quie-
re alcanzar dicha calidad estan dados por la
equidad y la igualdad, encaminadas a ofrecer
condiciones de acceso y oportunidad. Sin
embargo, ambas desconocen el contexto de
lo cultural, politico, social y econémico en el

que se enmarca la comunidad educativa, to-
talmente desligadas de los procesos de subje-
tivaciéon que alli se forjan. Por ello se generan
dificiles situaciones al interior de las institu-
ciones: hacinamientos e incremento en los rit-
mos de trabajo, tiempos y responsabilidades
de los maestros y las maestras, entre otras.

En efecto, veo que la escuela se convierte en
un espacio que oprime el sentido ladico, crea-
tivo, critico y participativo de la comunidad
educativa; ademas, se aleja de escuchar las
historias de vida de los nifios y las nifias, pues
el objetivo primordial que han trazado para
la educacion es el de hacer competentes a los
y las estudiantes, no para ser propositivos y
criticos, sino para satisfacer las demandas em-
presariales que requiere mano de obra barata.

Los procesos de calidad se presentan como
regimenes de poder que nos aprisionan y
conducen nuestra conducta. Sin embargo,
podemos darnos a la tarea de buscar aquellos
bordes débiles que nos permitirian fugarnos
para hacer resistencia y hacer de la educacion
algo diferente. Considero que es necesario
hacer una reflexion acompanada de la accion
sobre la construccion del conocimiento en
la escuela, sobre los procesos de ensenanza-
aprendizaje, los cuales parten de un contex-
to social determinado por diferentes esferas:
econdmicas, politicas, sociales, un contexto
donde tienen lugar interacciones, tanto afec-
tivas como intelectuales. Y donde es urgente
una vinculacién de la escuela y sus saberes
con la vida de los nifios y las nifias, con su
vida cotidiana, familiar, su realidad mas in-
mediata, para lograr asi las construcciones
de conocimientos mas significativos, conoci-
mientos para la vida, pertinentes y contextua-
lizadas.

En la misma via, Silvia Duschatzky (1999:
78-79) plantea que la escuela como frontera
permite trazar horizontes encaminados a en-
contrarle un nuevo sentido a las experiencias
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desde la oportunidad de sofiar, imaginar y
construir nuevas expectativas de vida. Aun-
que a veces la escuela se convierta en un lugar
hostil, mecénico, impositivo y controlador,
es necesario cambiar las rutinas, mediante
la generaciéon de otros espacios en los cua-
les primen los encuentros, la participacion,
el derecho a sofar, a proyectarse y permitir
preguntarse. Asi, la escuela podra cobrar sen-
tido en los y las estudiantes cuando llega a su
vida, toca sus sentimientos, sus deseos, y les
brinda pistas para encontrar el camino o los
caminos. De no ser asi, como lo dice Larro-
sa, tendremos una sociedad sin experiencias,
nada nos pasa como sujetos; entonces:

[...] es incapaz de experiencia aquél
a quien nada le pasa, a quien nada le
acontece, a quien nada le sucede, a quien
nada le llega, a quien nada le afecta, a
quien nadale amenaza, a quien nada le
hiere (2003: 95).

La investigacién narrativa, otra forma de
conocer el mundo

Plasmar esta experiencia investigativa a tra-
vés de la narrativa fue tener otra mirada sobre
mi rol como maestra e investigadora. Por un
lado, como maestra me permitié encontrarle
sentido a la cotidianidad de mi quehacer, en
el que diariamente escucho y comparto his-
torias con mis estudiantes; fue reconocer lo
valioso de sus voces, en medio de tantas prio-
ridades académicas y administrativas que las
desplazan a un segundo lugar. Ademas, la
narrativa abrid el espacio para hablar de mis
btisquedas como maestra y permitir encon-
trarme también con las de mis estudiantes.

Por otro lado, como investigadora, la narrativa
me presento otra forma de conocer el mundo,
muy alejada de la vision positivista que ha di-
reccionado tradicionalmente la investigacion,
que ha invisibilizado al sujeto investigado y
negado la construccién subjetiva e interactiva

Narrativa(s), (auto)biografia(s) y formacion

de la realidad. De modo que, como investiga-
dora, busqué “describir esas vidas, recoger y
contar historias sobre ellas, y escribir relatos de
la experiencia” (Connelly y Clandinin, 1995:
12). Asi que la protagonista de esta investiga-
cién fue la vida misma, quien fluy¢ a través de
la narracién como posibilidad de construir y
reconstruir las historias personales y sociales
del grupo, un camino para experimentar el
mundo y comprender la realidad.

De manera que, en este camino de construir
y reconstruir la realidad, me vali de algunos
instrumentos, como el diario de campo, la ob-
servacion participante, los relatos autobiogra-
ficos, las historias de vida, los juegos dramé-
ticos, los didlogos y las conversaciones, para
develar las lineas de sentido que atravesaron
la trama.

Durante la experiencia, fui una participante
activa de cada uno de los espacios, tanto en
el aula de clase como fuera de ella, en los
encuentros con el cuento y en la cotidianidad
de mi labor como maestra del grado 4.3. Cabe
destacar que mi ejercicio de observacién no
sOlo lo realicé en el aula de clase; también
fue un ejercicio desde otros espacios, que
me permitieron saber de los y las estudian-
tes, sin tener una participacion directa. Des-
de alli, mis sentidos estuvieron dispuestos a
capturar palabras, gestos, acciones, miradas,
juegos, peleas, agresiones, conversaciones que
me permitieran también conocer mas sobre
el acontecimiento que me trajo a esta inves-
tigacion, la subjetivacion en los nifios y las
ninas. Asi que, el lugar de acompanamiento
en los descansos, un lugar en la sala de pro-
fesores, una conversacién con madres y pa-
dres de familia, una reunién, un acto civico,
fueron esos otros espacios. Todos aquellos
momentos, vivencias, gestos, palabras, ma-
lestares, peleas capturados por mis sentidos,
fueron registrados en el diario de campo, ins-
trumento fundamental en esta investigacion,
que me posibilitd reconstruir las voces de
esta experiencia.
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Lineas de sentido, un tejido narrativo

Quiero ahora presentar una narracién que
cuenta un poco de la cotidianidad que en la
escuela vivimos las maestras, los maestros, los
y las estudiantes, las madres y los padres de
familia. Ello me permite explicitar el analisis
realizado en la investigacion.

Vida. Un simple dato estadistico

Suena el timbre. 9:30 de la manana,
momento en el que finaliza la jornada
escolar para los nifios y las nifias, pues
a las 10:00 a. m. inicia la Comisién
de Evaluacion por grados. Organizo
el grupo en filas como de costumbre,
nos dirigimos a la porteria para des-
pedirnos.

Son ahora las 9:45 a. m., estoy retar-
dada. He dejado en el aula a quie-
nes corresponde hacer el aseo: Lucia,
Viviana, Martin y Luis.>? Han debido
organizar las mesas y las sillas, barrer
y trapear las cuatro filas. Regreso al
salon, que queda justo en el segundo
piso al final del pasillo, y al atravesar
la puerta veo que ni siquiera han em-
pezado. Lucia y Viviana conversan
sin parar, a ellas les corresponde ba-
rrer, mientras que Martin y Luis es-
peran para trapear. Me desespero, el
tiempo corre y debo estar lista para
iniciar la Comision, sdlo tendremos
dos horas para llevarla a cabo. Que-
ria que terminaran rapido. Y justo en
este dia estdn los que més se demo-
ran. Parada en la puerta, les pido que
por favor terminen rapido. El tiempo
pasa, ya me hacen sefias para que me
apure. Asi que me dirijo hacia Lucia
para quitarle la escoba y barrer, pero
ella no acepta. Ellas, al verme tan des-
esperada y enojada, deciden muy jui-
ciosas empezar su trabajo. Ahora han

2 Los nombres presentes en esta narracién son ficticios.
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pasado 15 minutos y el aseo por fin
esta listo.

Son ya las 10:00 a. m. Tomo la car-
peta gris que estd guardada en la ga-
veta de mi escritorio, en ella reposan
los formatos y los registros que debo
llevar. Para esta oportunidad es muy
importante llevar el consolidado del
segundo periodo, pues alli estdn los
datos que nos permitirdn evaluar
los resultados obtenidos por los y las
estudiantes. Apago la luz, cojo las lla-
ves, la carpeta gris y me dispongo a
cerrar la puerta. En mi giro apresura-
do me topo con la cara de la mamé de
Billy; quiere conversar conmigo. Le
digo que no la puedo atender ya, la
dejo con la palabra en la boca, tengo
una prioridad, la de estar a tiempo en
la Comisién. La despido, corro por el
pasillo y en mi loca carrera escalera
abajo, trastabillo en uno de los escalo-
nes, el piso estd mojado, han quedado
las huellas del pasar de las trapeado-
ras, siento que me voy a caer, suelto la
carpeta gris que tengo en mis manos,
para evitar caerme, y me agarro fuer-
temente del pasamanos que estd a mi
lado derecho; estoy a salvo. Rapida-
mente levanto mi vista y alcanzo a ver
dos alas blancas que vuelan como si
fueran las de un ave en el aire, son las
hojas que se fugan de la carpeta gris y
que caen lentamente, una a una des-
ordenadamente en el piso mojado.
Voy por la carpeta para poner de nue-
vo alli los documentos, aunque aho-
ra un poco mojados. Mientras recojo
las hojas, leo los nombres de mis es-
tudiantes, un poco desdibujados por
el efecto de la humedad, y de nuevo
quedan atrapadas en aquella carpeta
gris sus historias de vida.

Llego al salén donde ya se encuentran
mis companeras, que han iniciado



hace rato la reunién. Estan leyendo
el instructivo enviado por Gestién
académica. Mientras tanto, busco den-
tro de mi cartuchera un lapicero y
un resaltador, abro la carpeta gris, las
hojas se han alcanzado a pegar, y de
repente se me cuela el recuerdo de la
mamd de Billy, quien segundos an-
tes habia ido a buscarme. Sélo en ese
instante me percato de la expresion
de su rostro, sus ojos encharcados, la
nariz enrojecida, la voz entrecortada:
“profeso-ra, ipor favor!”. iPero cémo
no me detuve a escucharla! Semanas
atrés ella, angustiada, me solicit6 que
le consiguiera un psicélogo, porque no
sabia qué hacer con la rabia que Bi-
lly mantiene, maltrata a sus herma-
nas, companeros y companeras. Le
preocupaban las amenazas que él
le estaba realizando a otros nifios y
las dificultades que por ello estaba te-
niendo con otras madres de familia...
Me levanto de la silla presurosamente
y corro a la porteria para alcanzarla,
pero ya no estd, se ha ido, es dema-
siado tarde. Entonces, me devuelvo a
paso lento, muy lento, me siento mal
por no haberla escuchado. Atravieso
de nuevo la puerta y veo las caras se-
rias de mis companeras. Una de ellas
me dice:

—Profesora, llega tarde y también in-
terrumpe la reunién saliéndose del sa-
16n. Es importante que todas estemos
aqui, el tiempo es muy corto para esta
reunién; por lo tanto, debemos ser lo
mas eficientes, para que entreguemos
el informe a tiempo.

Finalizada la lectura del instructivo se
nombro la secretaria, quien escribiria
el acta, y se dio inicio a la reunion.
Empezamos por determinar las causas
comunes de reprobacién de los y las
estudiantes. Nombres y nombres de
nifos y nifas desfilan por mi cabe-
za con su historia particular, rostros,
muecas, risotadas, tristezas, deseos,
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suenos, miradas tan agresivas como
tiernas, dependiendo del tiempo, de-
pendiendo del ambiente, dependiendo
del &nimo. Otros calificativos ingresan
por mis oidos, pronunciados por al-

A

gunas de mis comparneras: “vago”, “pe-
rezosa”, “tapao”, “mala”, “lento”, “mali-
to”. Este era un espacio perfecto para
expresar lo que pasaba con los nifios y
las nifas, para poner en escena todas
aquellas historias de vida que son ig-

noradas en los procesos académicos.

Coémo no tener presente las historias
de vida de Lukas, Pedro, Claudia vy,
desde luego, Billy, “el nifio proble-
ma”. Y mientras mis companeras
mencionan las cifras, los datos corres-
pondientes, quisiera contarles lo que
sucede con él, porque en el consolida-
do Billy aparece sélo como uno de los
estudiantes que reprueban 6 materias,
pero ese registro no explicita que a su
padre lo asesinaron cuando él tenia
tan s6lo dos meses de nacido, le ha to-
cado crecer sin él; que su madre debe
dejarlo en manos de su abuela, mien-
tras ella se rebusca el pan de cada dia.
No conocen tampoco que él, bajo su
coraza de nino fuerte, de cacique, de
agresor, esconde el miedo, la rabia y la
falta de afecto. Esta es la realidad. Sin
embargo, esto que le acontece a Billy
y que influye en su desempeno aca-
démico y disciplinario, no aparecera
en las estadisticas; s6lo serd un pro-
blema, un obstaculo para alcanzar los
niveles de calidad.

Pero me callo, ya me imagino a una
de mis companeras diciendo que la
solucion estd en remitir esos “casos”
a profesionales: el psicélogo, el neu-
rélogo, la trabajadora social o al Ins-
tituto Colombiano de Bienestar Fami-
liar. Mientras tanto, la programacién
curricular, los modos de ensenanza,
los contenidos curriculares, el Proyec-
to Educativo Institucional —PEI— (el
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de papel, no el que se construye dia
a dia) estan cada vez mas alejados de
las problematicas, de los intereses,
de los suefios y miedos de los y las
estudiantes. Debo reconocer que la
coraza con la que esconden el miedo,
la angustia, la rabia, son, desde lue-
go, problemas de orden psicolégico,
sociolégico, etc., pero son también
pedagogicos, y tocan la ensehanza, la
evaluacidn, el curriculo.

Quiero pensar en la vida de Billy y
de tantos otros nifios y nifias con si-
tuaciones similares, no para tenerles
pesar o compasion, sino precisamente
para anudarlo a eso que aprenden y
al modo en el que lo aprenden. O tan
simple como para mirarlos distinto,
para que ellos y ellas respondan dis-
tinto. Pero, mas que poner en escena
las historias de vida, es querer buscar
alternativas para fugarnos del control
y de la calidad exacerbada que se persi-
gue y que no compaginan con la reali-
dad vivida, alternativas que posibiliten
plantear otras maneras de formacion.

Sin embargo, es la etapa mds limitante
en la reunién de la Comisién de Eva-
luacién y este tema requiere de con-
versacion y de tiempo, dos elementos
que no poseemos. Aunque quiera
hacer resistencia ante este aconteci-
miento, hay quien recuerda que el
acta debe entregarse inmediatamen-
te finalizada la tarea. Entonces, sélo
se termina pronunciando las mismas
causas de siempre: falta de acom-
pafamiento, desmotivacién de los y
las estudiantes, falta de responsabili-
dad... informacién que se convierte
en simples datos estadisticos que re-
posaran en los formatos.

Mas datos, formatos, instructivos...
pienso en silencio.

—No, profesora, es que no hay maés
tiempo. Mire: para el lunes esta el Con-
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sejo Académico, el martes hay Conse-
jo Directivo, el miércoles tenemos Co-
mité de Calidad, el jueves los lideres
de proceso tenemos una capacitacion
sobre la norma ISO. Como verd, que-
da el viernes para hacerse la Comisiéon
de Evaluacién, porque no hay mas es-
pera, antes estamos retrasados. Y para
evitar la desescolarizacion los nifios y
las nifas sdlo vienen media jornada,
para que ustedes realicen la reuniéon
en las dos horitas restantes.

Siento que voy a estallar, qué falta de
sentido, todo se ha vuelto tan cuadri-
culado, tan esquematizado, le esta-
mos rindiendo culto a la eficiencia y
a la eficacia.

“iProfesora, aqui le hacen falta dos
reflexiones pedagoégicas!”, fueron las
palabras de la coordinadora cuando
me estaba realizando la evaluacion de
desempefio del primer semestre, un
dia antes a esta reunion, un recuerdo
que encaja con lo cuadriculado y lo es-
quematizado en lo que se ha vuelto
mi quehacer. La coordinadora se refe-
ria al incumplimiento del instructivo
para llenar el diario de campo, estaba
faltando uno de sus términos. A dos
semanas escritas en el diario durante
el semestre no les escribi las reflexio-
nes pedagogicas, so6lo describi las
tematicas abordadas, las actividades
significativas y pegué las evidencias.
El no tenerlas podia ser causal de una
no conformidad menor, en caso tal
de una auditoria interna o externa.
Ademas, le rebaj6é unos puntos a mi
evaluacion de desempeno. ¢{Como es
posible que se pretenda prescribir la
reflexién, y peor atin, que se intente
meterla en un formato o en una ca-
silla?

Ya estamos listas para proceder con el
item mas “relevante” para la gestion
académica, llenar la tabla en la que se
indica el porcentaje de reprobacion.



Para ello ya tenemos listos los siguien-
tes datos, resaltados cada uno con un
color diferente: {cudntos estudiantes
no perdieron materia, cudntos una
o dos, cuantos tres, cuantos cuatro o
cinco, cuantos perdieron matematica,
cuantos perdieron espafol, cuantos
perdieron sociales?... Estas preguntas
eran para cada una de nosotras, una
por vez, y la secretaria, con calcula-
dora en mano, para multiplicar por el
nimero de estudiantes y dividir por
cien, igual tanto porciento reprobado.
Nos llevamos casi una hora realizan-
do estas sumas, restas, multiplicacio-
nes y divisiones, para obtener los re-
sultados y consignarlos en el cuadro
del formato del acta, datos que repo-
saran en el archivo de la oficina de
Gestion académica.

“Partid al nifio vivo por la mitad —
siguié ordenando Salomén— y en-
tregad la mitad de él a la una y la
otra mitad a la otra”. Asi estoy vien-
do esta reunién, en la que los nifios
y las nifas son escindidos, nada de la
tan mencionada “formacién integral”
hace presencia. S6lo hablamos de re-
sultados, datos, porcentajes, pruebas,
competencias, pero no de los imagi-
narios, los sentimientos, los pensa-
mientos, los suenos, las dificultades,
los miedos, las rabias que tienen los
ninos y las nifias. Tampoco habla-
mos de nuestra ensenanza, de como
es sacudida o no por sus universos...

Ya casi se acaba el tiempo y falta un
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Preciso en este momento estd entran-
do la coordinadora, se sienta a nuestro
lado, escucha atentamente las propues-
tas, pero los gestos en su cara indican
que algunas no son muy satisfactorias.

—Perdoén profesoras—, expresa. —Re-
cuerden que el proceso de bienestar
a la comunidad prepara la escuela de
padres, no se puede desescolarizar ni
una hora, debemos estar sujetos a las
actividades planteadas por los proyec-
tos obligatorios; recuerden que las ac-
tividades son institucionales. Ademas,
es importante implementar activida-
des destinadas a fortalecer el indica-
dor de desempefo —lee del listado de
logros que tiene en su mano—: “Re-
suelve de manera adecuada preguntas
referidas al drea que miden el desa-
rrollo de competencias evaluadas en
las pruebas saber”, porque tenemos
la exigencia de subir los niveles de las
pruebas Saber e ICFES...

Bla, bla, bla, de nuevo el control se
hace presente. Y para finalizar dice:

—Pero, de todas maneras, escriban
esas estrategias; nada pierden.

He dejado de escucharlas, hablan so-
bre lo desastroso que han sido los
resultados en este segundo periodo.
Pienso que tendré que colgar las hojas
mojadas para que se sequen...

Y la mama de Billy, (qué serfa de ella?

La narraciéon “Vida. Un simple dato estadisti-
co”, deja leer tres lineas de sentido’ y su lectu-
ra interpretativa permite rastrear una serie de
rasgos comunes que van constituyendo cada
una de ellas: contexto sociocultural, instrumen-
talizacion y subjetivacion.

item, con el que guardo la esperanza
de ser escuchada o leida. Es el item
de las observaciones; esta destinado
para escribir alternativas que mejoren
las condiciones académicas. Entonces,
varias propuestas salen al ruedo...

3 Las lineas de sentido son llamadas semidticamente isotopias y hacen referencia a aquellos rasgos que posee un texto
y que posibilitan interpretar lo escrito; son las responsables de la coherencia y la cohesién del texto, como también
de la ampliacién y descripcién de los tpicos. Atraviesan lo connotativo, construyen la narrativa, interpretan mo-
vimientos, recorridos que implican una lectura interpretativa (Grupo de Entrevernes, 1982: 148).
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El contexto sociocultural estd constituido por
aquellas caracteristicas relevantes de las in-
teracciones de los nifios y las nifias con su
entorno. En este caso, hace presencia la po-
breza, la violencia, el darwinismo social, la
exclusién, la marginalizacion, condiciones de
posibilidad que tienen los nifios y las nifias
para subjetivarse.

La segunda linea de sentido, la subjetivacion,
en tension con las otras lineas, muestra como
fluye la vida desde otra mirada, una mirada
reflexiva, humana y comprensiva. Es ella, la
subjetivacion, quien permite al sujeto tener
conciencia de dénde est4 ubicado y descubrir
que otros mundos son posibles.

Por altimo, la instrumentalizacién, se origina
en tensién con las otras dos, pues en el ca-
mino de reconocer el contexto social de los
ninos y de las nifas en sus historias de vida,
aparece un interés por los resultados, la efica-
cia, la competitividad, la excelencia, la homo-
geneizacion y el control, que van marcando
los procesos de ensefianza-aprendizaje. Ade-
mas, hacen que las dindmicas en la escuela se
vuelquen a dar cumplimiento a las nuevas
exigencias de calidad, invisibilizando lo hu-
mano: las historias de vida de una comuni-
dad educativa.

Esta ultima linea de sentido produce tres
efectos, que operan en beneficio de la “cali-
dad”: 1) tiene la produccién de subjetividad
constituida por la racionalizacién, la esque-
matizacion, el orden y la productividad que
vienen imponiendo los discursos neolibera-
les y globalizantes, que venden la idea de un
mundo ordenado, calculable, predecible, sin
caos y que, por ende, los procesos —en este
caso, el educativo— deben propender por sus
objetivos de estandarizacion y homogeneiza-
cién; 2) maestras y maestros, nifos y nifnas,
madres y padres de familia, al igual que las di-
rectivas, entran en juego con el sistema, para
lograr beneficiarse de él; entonces, se aco-
modan a los nuevos sistemas de evaluacién,
crece la autocompasién para lograr subsidios

econdmicos, de alimentacién, de vestido, de
tatiles escolares, etc., aspectos determinantes
para elevar los niveles de mediocridad; y 3)
concebir como “problemas” a todos aquellos
sujetos que no encajan en los pardmetros de
calidad, lo que conduciria directa o indirecta-
mente a su exclusion por el sistema.

Otras posibilidades que se abren en este anali-
sis son tres sublineas, también en tensién, que
estan presentes en las tres lineas de sentido.

1. El tiempo. En el contexto sociocultural, es
un tiempo de la contingencia, que se pre-
senta fuera de lo esquematizado, en don-
de lo improvisto prevalece y debe actuar-
se en el acto. En la instrumentalizacién,
un tiempo del control, de lo calculable y
predecible; es un bien que no se debe mal-
gastar. Por tltimo, en la subjetivacion, un
tiempo de la conversacién y la reflexion
que no prescribe.

2. Las caras con las que veo a Billy, el prota-
gonista de la narracion. En el contexto so-
ciocultural lo veo como el nifio, que mar-
gina, que es reproductor de las acciones
del duro del barrio; en la instrumentaliza-
cién, simplemente es un nifio problema
que no encaja con la homogeneizacion
del sistema; y en la linea de subjetiva-
cioén, desinstalo esas otras caras para ver
el rostro de Billy, para ver en él como esos
discursos de saber-poder que operan en
su vida me sacuden como maestra, mis
modos de ensefianza y, por ende, un pro-
yecto institucional.

3. La formacién. En la linea del contexto es de
reproduccion, de tal manera que las inte-
racciones en la escuela estan determinadas
por el acontecer de su entorno social; en
la linea de la instrumentalizacién, es una
formacion por ser, ser un sujeto esquema-
tizado, controlado, lleno de informacion,
es decir, una marioneta del sistema. Por 1il-
timo, en la linea de subjetivacion, la forma-
cioén es por dejar de ser, para transformar,
para ver distinta la realidad.
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En sintesis, este articulo es una trama constitui-
da por la tension existente entre las lineas de
sentido, no s6lo presente en este relato, sino a
través de todo el trabajo investigativo. Su con-
figuraciéon narrativa no sélo fue un asunto de
los suefos y los deseos de los y las estudiantes;
también fue ponerme como maestra en una po-
sicién diferente con la ensefianza, para com-
prender desde lo vivido. Fue la posibilidad de
mirarme distinta, de reconocer los rostros de mis
estudiantes, que recogen los juegos de saber-po-
der, y desinstalar aquellas caras con las que me
topo dia a dia, que ocultan los discursos que
operan en sus vidas y no dejan ver la realidad
que marca sus conductas, tan incomprendidas
en la escuela. Nada garantiza que los discursos
de “calidad” hagan un mejor maestro, una me-
jor maestra o que los parametros establecidos
sean una respuesta a los problemas sociales. Si
la escuela pierde su funcién social y asume una
posicion autista de la realidad, entonces se es-
timulara en ella la mediocridad, el darwinismo
social, se perderé el sentido de las experiencias,
desde la oportunidad de sofiar, imaginar y cons-
truir nuevas expectativas de vida.
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