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Mds que un andlisis tedrico de la comunicacion-educacién en la comunidad indigena Nasa del norte del Cauca en
Colombia, este texto presenta una experiencia prictica concreta de como la vida misma, la dindmica colectiva, las
pricticas comunitarias, el senti-pensar actuando, la resistencia y la alternativa del proceso politico organizativo,
en si mismos, son un territorio de conocimientos en todos los dmbitos, y en especial desde la comunicacién-educacion
permanente. Este territorio estd tejido de relaciones y de apropiaciones, donde los espacios de formacion propia y la
transformacién de herramientas como la “escuela” y las tecnologias de la informacién y la comunicacion (TIC) han
cumplido un papel importante para debatir, dialogar y fortalecer las diversas palabras y acciones, que buscamos
armonizar para seguir siendo con nuestros pueblos y procesos.

Palabras clave: comunidad indigena Nasa, comunicacién-educacion, escuela como instrumento colonizador,
tecnologias de la informacion y la comunicacion (TIC), Escuela de Comunicacién “El Camino de la Palabra
Digna”, aprendizaje alrededor del fogon.

To learn while walking: We are with the others and we are being in relationships

More than a theoretical analysis of communication-education in the Nasa indigenous community of Norte del
Cauca, Colombia, this project presents a practical real experience on how life itself, collective dynamics, com-
munity practices, feeling-thinking while acting, as well as resistance and the alternative of an organizational
political process are all a territory of knowledge in a variety of ways, especially from the point of view of per-
manent communication-education itself. This territory is made up of relationships and appropriations, where
education and the transformation of tools such as “school” and information/communication technologies (ICTs)
have played an important role to debate, dialogue and strengthen the diverse words and actions that we seek
to harmonize in order to continue being with our peoples and processes.
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Apprendre en marchant: on est avec les autres et on est en étant en rapports

Il ne s “agit tant d “un analyse de la communication-éducation dans la communauté des indigenes Nasa du nord du
Cauca en la Colombie, que de présenter une expérience pratique et concréte de la maniere dont la vie elle-méme, In
dynamique collective, les pratiques communautaires, le sentir-penser en agissant, la résistance et [ alternative du
processus politique organisationnel, en soi, sont un territoire de connaissances en tous les domaines et, particulie-
rement, pour la communication-éducation permanent. Ce territoire est tissé avec rapports et appropriations, oi les
espaces de formation propre et la transformation d “outils comme | “ « école » et les technologies de I “information et ln
communication (TIC), ont joué un role importante pour discuter, dialoguer et renforcer les plusieurs mots et actions,
que 1 “on cherche a harmoniser pour continuer étant avec nos peuples et processus.

Mots clés: communauté indigéne Nasa, communication-éducation, école comme instrument colonisateur, tech-
nologies de [ “information et la communication (TIC), Ecole de communication «EI Camino de la Palbara Digna»,

apprentissage autour de la flambée.

1

o si no estoy de acuerdo con que

los jovenes se vayan a estudiar a

las ciudades, porque alld se vuel-
ven perezosos, se olvidan de su cultura y no
vuelven a la comunidad”, nos decia constan-
temente Cristébal Secue' en las asambleas y
en las reuniones familiares. Su oposicién a es-
colarizarnos partia de entender que todos los
espacios educativos dominantes respondian
a intereses colonizadores. Por ese motivo,
debfamos fortalecer nuestra comunicacion-
educacion propia, tejida a nuestra realidad y
a nuestro contexto. La cuestiéon no era traer
la academia al territorio para adaptar sus co-
nocimientos a nuestra vida, sino repensar y
reconceptualizar criticamente sus teorias; re-
conocer nuestros saberes y aprendizajes an-
cestrales y en emergencia; apropiar y transfor-
mar tecnologias y conocimientos occidentales
que sirvieran parala resistencia y parala defensa de
la vida toda. En consecuencia, desde el norte
del Cauca, seguimos cultivando nuestros es-
pacios propios de formacién en diversos am-
bitos, pero también hemos entrado a &mbitos
académicos para fomentar deliberaciones.
Todas las experiencias académicas no han sido
tan favorables, porque todos los que salimos

no regresamos a la comunidad y algunos de
los que volvemos llegamos con pensamientos
colonizadores. Fredd Metallic,> companero
mik ‘magq, diferencia dos tipos de académicos
que vienen de los pueblos ancestrales: los na-
tivos y los indigenas.

Los indigenas se orientan y respon-
den con su tradiciéon y con la justi-
cia de los pueblos y eso es lo que los
orienta. Los nativos tienen un pro-
yecto académico por lograr, enton-
ces quieren educarse, quieren gra-
duarse, quieren conseguir trabajo,
quieren tener una casa, pagar los im-
puestos, lo que sea. Este altimo grupo
es muy critico de los que sentimos la
responsabilidad con la justicia, por-
que en realidad somos un problema
para ellos. Sienten que pierden su
privilegio si cuestionan la estructura
que les estd dando de comer (SIEC,
Actualidad Etnica /Tejido de Comu-
nicaciéon, 2010).

Nuestro movimiento es diverso; por eso, des-
de muchos espacios estamos haciendo un
gran esfuerzo por formar-nos desde la prac-

1 Cristébal Secue Tombé era un lider reconocido por la lucha que lideré en busca de autonomia y justicia en el territorio. Fue ase-
sinado en el afio 2001 por las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).
2 Este lider indigena de Listuguj, Canada, resisti6 y dio una gran lucha para lograr que en la Universidad de York le permitieran

escribir y sustentar su tesis de maestria en su propia lengua.
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tica y el hacer cotidiano en nuestras comuni-
dades. Con el Tejido de Comunicacién para
la Verdad y la Vida,’ en particular, partimos
de reconocer nuestro proceso politico, his-
torico y cultural, y también nos apropiamos y
transformamos otros conocimientos y tecno-
logias de informaciéon y comunicacién (TIC)
que faciliten formar-nos como actores sociales
y politicos para aportar a la construccion de
otros mundos posibles. Asi, vamos caminan-
do pensamientos, palabras y acciones, guiados
por el “ver, pensar y actuar” que nos aconsejaba
desde hace mas de 30 afos nuestro Nasa Pal
(sacerdote indigena) Alvaro Ulcué Chocué,*
inspirado en la teologia de la liberacion.

La escuela, instrumento colonizador

En 1492 vino Cristébal Colon a estas tierras
y nos descubrié. Debemos ser fieles a los sa-
cramentos y a los 10 mandamientos. Somos
mestizos. Los indios se acabaron en las gue-
rras. Estas y muchas mas, han sido las ban-
deras con las que nos educaron desde la pri-
maria hasta la universidad. La escuela, como
espacio abarcante, nos ha introducido hasta
los tuétanos el Estado nacién moderno. Los
pueblos indigenas no solo hemos sido inva-
didos en nuestra tierra a través del terror y
la guerra, y del ajuste econémico estructural,
sino también mediante el sometimiento ideo-
l6gico, que con nuevas y viejas tecnologias cer-
ca e intenta dominar nuestro imaginario co-
lectivo. La escuela si que ha sido la mejor en esa
tarea, porque nos domestica uno a uno por
mas de 15 afos. En ese contexto, los pueblos
indigenas resistimos, luchamos y propone-
mos alternativas desde la comunicaciéon-edu-
cacion, que permitan fortalecer nuestro proce-

so politico-organizativo, tejido con nuestros
conocimientos ancestrales y conocimientos en
emergencia.

“El territorio es el lugar donde habita el pen-
samiento”, apunta la companera Yamile Nene.?
Entonces, para el ser nasa, el pensamiento no
es solo algo que fluye y permanece en un es-
pacio determinado, sino todo lo que se ma-
nifiesta en palabra y accién. Es el caminar
de la palabra tejido con la Madre Tierra, con
los espiritus, con los seres y con otros pueblos
y procesos. Donde se camina, la palabra es
nuestro territorio. Caminar que nos ha ense-
nado que el saber no es exclusivo de libros ni
de quienes se piensan o nos piensan detrds de
un escritorio. Creemos que esta en la dindmi-
ca organizativa, en el hacer cotidiano, en las
constantes equivocaciones, en la experiencia
y en el aprender para resistir y para proyec-
tar nuestros “Planes de Vida”® con otros. Co-
nocimientos que desde la academia han sido
negados, estigmatizados y hasta sepultados,
para mantener la episteme dominante. Asi,
apunta acertadamente Jestis Martin-Barbero:

[...]la escuela como institucién tiende
sobre todo al atrincheramiento en su
propio discurso, puesto que cualquier
otro tipo de discurso es contempla-
do como un atentado a su autoridad
(2003).

Nos relataba mi abuelo Gregorio Quiguands.

Finadito, mi papd, me dijo que tenia
que aprender castellano para defen-
derme en la vida. Entonces, me entre-
g6 como pajon [sirviente] a un blanco
en Santander de Quilichao, donde
estuve sirviendo dia y noche durante

3 Para conocer la experiencia del Tejido de Comunicacién, recomiendo revisar el texto de Almendra, Encontrar la palabra perfecta:
experiencia del Tejido de Comunicacion del Pueblo Nasa en Colombia (2010).

4 Sacerdote nasa que lidera la etapa de la autonomia en el Cauca, promoviendo los “Planes de Vida” y despertando conciencias.
“Gente para la Tierra” fue su proclama después de grandes recuperaciones en el Cauca, buscando asi fortalecer los Cabildos y la
conciencia de la gente que empez6 a construir territorios. Fue asesinado en 1984 por terratenientes.

5 Esta definicién la utiliza casi siempre Hernando Gémez Serrano en sus conferencias sobre megaproyectos, citando a la compa-
fiera indigena nasa Yamile Nene, comunera del resguardo de Caldono.

6 Los “Planes de Vida” son lo que vamos construyendo dia a dia para permanecer desde el pasado, con el presente y para el futu-
ro. No es un texto escrito; a través de él actuamos en el territorio, regidos por nuestra Ley de Origen.
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todo un afno. Aguanté hambre y recibi
muchas palizas, pero aprendi su cas-
tellano.

El estuvo dos anos en la escuela, donde apren-
di6 a leer y a escribir. Luego, un sacerdote le
ensefid a hacer cuentas, gracias a que sabia
defenderse con el castellano. De lo contrario
hubiera sido imposible que entrara a estudiar
el saber “autorizado”, ya que los profesores
eran ajenos a la localidad y a la cultura nasa.
“{Cémo es posible que usted sea tan bruto y
se deje cotejar por un indio?”, le pregunt6 en
tono de reclamo la profesora a un estudiante
cuando revisé los dictados y vio que mi abuelo
tenia menos errores que él. 51, para mi abue-
lo el castellano fue una herramienta: leerlo y
escribirlo le sirvi6 para entender y defenderse
del opresor, que en aquella época, con mayor
fuerza que ahora, era el terrateniente.

Mi mamd, Luz Marina Quiguands, la tnica
de la familia que logré estudiar, tan pronto se
gradud fue nombrada profesora en una es-
cuelita en Jambal6, donde lo tinico que debia
hacer era explicar las guias que entregaban
desde los municipios para ensefar:

Cuando llegué, tenia 40 estudiantes
de todos los grados, un solo salén y
las guias de uso obligatorio. Yo pa-
saba méas tiempo con los de 1.°, 2.°
y 3. grados, pues seleccionaba los
mas avispados de 4.° y 5., les expli-
caba las guias y ellos me ayudaban.
Hacfamos minga’ para aprender.

Asi recuerda mi mama ese trabajo que culmi-
no hace casi 25 afios.

Desde el movimiento indigena, dando cum-
plimiento a nuestra plataforma de lucha, ve-
nimos rescatando saberes y conocimientos
propios que la institucion escoléstica ha in-

tentado desaparecer, colonizdndonos. Por ello,
insistimos en la recuperacion del territorio,
para armonizar la educacién comunitaria.
Agrega Fredd Metallic:

El territorio es el aula grande, hay
que meter a la gente en el aula gran-
de, es decir, sacarlos del aula pequena
(escuela) para que empiecen a conocer
todo esto y a tener arraigo. Primero
es reestablecer el territorio para que,
desde alli, sepamos cual es el sentido
y el contenido de la relacién con otros
pueblos y con el Estado (SIEC, Actua-
lidad Etnica /Tejido de Comunicacion,
2010).

En esa aula grande vienen resonando frases
como: “Tierra para la gente” y “Gente para la
tierra”, banderas de lucha con las que Alvaro
Ulcué Chocué promovid las recuperaciones
de tierra y la conciencia colectiva. Ademas,
motivoé espacios de formacion y capacitacion
para jovenes criticos que sofiaran con una
comunidad nueva. Asi, afos después, se es-
tablecieron diversos espacios de formacion,?
donde la “escuela” desempefié un rol impor-
tante. Claro, la escuela como aula grande,
es decir, el territorio atravesado por el sentir,
el pensar y el actuar politico practico, donde le
hacemos minga a la vida, a la resistencia y a
la comunidad nueva.

“Porque tenemos la tierra podemos pensar”,
decia una mayora con espinosa experiencia en
las recuperaciones de tierras de los afos se-
tenta y ochenta, refiriéndose a que ahora te-
nia un rancho, una huerta, una organizacion.
Pensaba también que si ella trabajara en una
empresa no podia participar de nuestras mo-
vilizaciones, con la misma libertad y empefio
que lo hace en la actualidad.

El proceso de concientizacion promovido por
Ulcué, que se hacia alrededor de las siembras,

7 La minga es un espacio de encuentro comunitario en el que todos trabajamos en igualdad para lograr un objetivo comtn. Ha-
cemos mingas tanto para construir una casa, como para construir la palabra y la accién colectiva. La palabra “Minga” viene del

quechua.

8 Enlaactualidad tenemos varios espacios: Escuela de Derecho Propio, Escuela de Animadores Comunitarios, Escuela de Promo-

tores de Salud, Escuela de Comunicacién, entre otras.
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de las mingas, de las asambleas, de las cele-
braciones, de las visitas y del intercambio con
otros pueblos, se armonizaba con el compar-
tir alrededor del fogén, donde, ademas de
relatos y consejos de nuestros mayores, com-
partiamos en familia nuestros suefnos, espacio-
tiempos otros que nos ayudaban a presentir, a
prevenir, a aprender.

Rememorar ese fogén obligatoriamente me
lleva a mi infancia. Ahi lo primero que veo es
precisamente el fogén de la cocina, donde no
solo se cocinaban los alimentos, sino también
los sentimientos, los saberes, las ideas, los
problemas, las tristezas, las alegrias, nuestros co-
nocimientos. Ese fogon donde tejiamos nues-
tra memoria, orientados por la historia de nuestros
ancestros, donde permanentemente nos comu-
nicabamos y aprendiamos de la experiencia de
los mayores. Tal vez nuestras relaciones tejidas
alrededor del fogén no solo caben, sino tam-
bién desbordan el pensamiento de Michel de
Certeau, cuando hace referencia a que:

[...] nuestras viviendas sucesivas ja-
mas desaparecen del todo, las deja-
mos sin dejarlas, pues habitan a su
vez, invisibles y presentes, en nues-
tras memorias y en nuestros suenos.
Viajan con nosotros. En el centro de
estos suenos, esta a menudo la cocina,
esta “pieza ardiente” donde la familia
se retine, teatro de operaciones de las
“artes de hacer”, y del mas necesario
de todos ellos, “el arte de alimentar-
se” (1999: 150).

Porque desde el fogén sentiamos y presen-
tiamos la vida a través de nuestros suefos.
No solo los suenos de lo que anheldbamos ser,
hacer y tener como nasas, sino los suefnos que
cada uno vivia en las noches al comunicarse
con los espiritus de la Madre Tierra, quienes
nos alertaban de situaciones buenas y malas
para la familia y para la comunidad. El fogén,
como primer espacio de comunicacién-edu-
cacion, fue testigo de nuestros relatos. Ahora
también tenemos las asambleas, las mingas,
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los congresos, las movilizaciones y diversos
espacios colectivos desde donde nos educa-
mos y comunicamos, desde donde vamos su-
mando sentidos que se convierten en palabra,
y viceversa. Palabra entendida como la expone
Merleau Ponty: “la palabra es un gesto y su
significaciéon, es un mundo” (Merleau Ponty,
1997: 201). Asi, la palabra es mas que la palabra
misma como signo, es el discurso material cor-
poral. La palabra es inseparable de una enun-
ciacién constitutiva de percepciones, sentidos
e intenciones, evidentes o no en su propio
acento, entonacion, gestualidad y expresivi-
dad. Todos los espacio-tiempos otros que son
constitutivos para nuestra comunicacion-edu-
cacién, estdn impregnados de pensamientos,
acciones y palabras que nos significan cono-
cimientos practicos. Esos que muchas veces la
academia usa sélo para legitimar sus teorias,
desconociendo que como movimientos tam-
bién creamos y vivimos en conocimientos.

Aprendizajes alrededor del fogén, teji-
dos de sabiduria ancestral

Una de esas tardes esperando la comida. A lo
mejor eran poco mas de las 6:00, porque las
gallinas ya estaban trepadas en los arboles.
Estdbamos sentados alrededor del fogén, con
mi abuela Matilde, mi abuelo Gregorio, mi
mama Luz Marina y mi hermanito Cristian.
Abundantes yucas y papas hervian dentro de
una olla tiznada y unos trozos de armadillo se
asaban en la brasa del fogon.

Recuerdo que cuando llegd mi abuelo de cazar
el armadillo, lo primero que hizo fue degollarlo
y recoger la sangre en un vaso. Enseguida nos
llamé a mi y a mi hermanito Cristian para dar-
nos varios sorbos de esa sangre, mezclada con
aguardiente. Ninguno de los dos queria probar,
pero él nos regand diciendo que era para evitar-
nos enfermedades. No tuvimos otra opciéon que
cerrar los ojos, contener la respiracion y tragar.

Cuando los alimentos estuvieron listos, mi
abuela y mi mamd los sirvieron acompanados
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de un vaso de café. Muy cerca de la casa escu-
chamos un pio pio muy fuerte que avanzaba
hacia nosotros.

—Es el péjaro pollo con su canto engafioso —ex-
plicd6 mi abuela, porque cuando se escucha
muy cerca es porque esta bien lejos y viceversa.

—iAy Dios mio! ilY ahora quién se ird a mo-
rir?! —exclamé mi abuelo.

—No es alguien de esta casa, porque el pajaro
estd bien lejos —replicé mi abuela.

Nos quedamos tranquilos, sin imaginar lo
que pasaria un mes después.

Otro dia me desperté a la madrugada llo-
rando, abrazaba a mi abuela y le decia que
estaban matando a mi papa. Ella me calmé
y me dijo que no pasaria nada, que no me
preocupara. Al dia siguiente, mientras desa-
yunabamos tostadas de platano con huevos
fritos, narré a todos mi sueno. Mi abuelo se
preocupd y dijo:

—iAy, Dios mio! Me estd dando mala sefia, no
vaya ser cierto ese suefo.

Entonces sali6 para la huerta, trajo unas hoji-
tas de hierba alegre, de espadilla, y otra que
conocemos como oreja de perro, las juntd y
me las roz6, subiendo desde el tobillo dere-
cho, pasando por la cabeza y bajando al to-
billo izquierdo; luego llevé las hierbas y las
dejo bien paraditas al lado de una mata. De
ahi aprendi que cuando tengo sefias y suefios
malos, debo limpiarme el cuerpo asi; pero si
no tengo las hierbas, lo puedo hacer con fue-
go o con aguardiente, en Gltimas, con saliva.
Esa manana no dijeron mds, pero noté mucha
preocupacion. Yo estaba tranquila porque no
me imaginaba vivir sin mi papa; al contrario,
creo que sonaba cémo seria mi vida con él,
porque €l nunca habia vivido con nosotros y
escasamente le ayudaba con mis gastos a mi
mama.

En esa semana regresamos a Santander de Qui-
lichao, pues habiamos regresado sélo de paso a
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Jambal6. Nos instalamos de nuevo en el ran-
cho de bahareque construido por mi abuelo,
gracias a que mi tia Amparo se habia encon-
trado una cadena de oro y habia ahorrado de
su trabajo como empleada doméstica en Cali.
Eran como las 11 de la mafiana cuando oimos
que afuera gritaban:

—iMisia Matilde, misia Matilde!

Sali a ver quién era y cuando me paré justo
frente a la puertica de esterilla, vi a un sobri-
no de mi abuela que estaba muy apurado.
Solo me dijo:

—iMataron a su papa! —y me mir6 como
esperando mi llanto. Me da vergiienza decir-
lo, pero en ese momento le respondi levan-
tando los hombros:

—Ahh, que lo maten, pues él nunca ha res-
pondido por mi.

El me miré sorprendido y me contesto:

—En todo caso digale a su abuela —y sali6
corriendo.

En ese momento yo no senti tristeza ni nada.
No recuerdo mas de ese preciso instante, pero
en el fondo creo que no me hacia a la idea del
asesinato, pues quise olvidarme de eso.

Una hora mas tarde, un vecino vino corrien-
do a llamar a mi abuela y le dijo:

—Venga, dona Matilde, a ver el noticiero. Pa-
rece que han matado a unos guambianos en
Silvia; de pronto usted que vivié por allé los
conoce.

Enseguida fuimos, y claro, confirmamos la
terrible noticia. Mencionaron una masacre en
Totor6, donde habian asesinado a unos her-
manos Almendra Velasco; obviamente omi-
tieron a los autores materiales e intelectuales,
y las razones del crimen.

Mi abuela y yo salimos llorando. Cuando lle-
gamos a la casa de mis abuelos paternos, en
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Silvia, Cauca, hacia tres dias que habian se-
pultado lo que habia quedado de mi papa y
de uno de mis tios, porque no contentos con
asesinarlos, los habian incinerado. Otro de
mis tios se habia logrado escapar de las garras
de la Policia Nacional, que desde ese enton-
ces trabajaba para los intereses de los terra-
tenientes.

En la actualidad que tenemos estufa de gas,
hornilla de ladrillo, television, internet, que
vivimos en una casa grande con muchisi-
mas personas, y que fisicamente no estd ni
mi abuela Matilde ni mi hermanito Cristian,
nos contamos los suefios en el comedor o en
alguna de las habitaciones, con menos tiem-
po y menos ritualidad que hace 20 afnos. La
comunicacion con mi abuela y con mi herma-
no contintia, pues nos seguimos encontran-
do en nuestros suefnos. Aunque no alcancé a
compartir mucho con mi pap4, lo busqué y
hasta le hablé, cada vez que miraba el cielo
y me lo imaginaba en cada una de las nu-
bes que veia. Ahora, lejos de mi hogar, cada
manana me cuento los suefios con mi com-
pafero, pero si tengo mala sefia me conecto
a internet y a través de Skype se lo narro a mi
mama. Si ninguno de los dos me ayuda a en-
tenderlo y sigo preocupada, llamo a una ma-
yora a su celular y le consulto para que en un
par de horas me aconseje y me oriente. Tanto
el fogén en la familia como los otros espacios
de encuentro, didlogo, reflexién, intercam-
bio, percepcidn, tensién, discusion son claves
para nuestra comunicacién-educacion desde
el territorio.

Como vimos en la anterior narracion, para no-
sotros los nasa, la comunicacion se legitima en
el hacer cotidiano, en el camino de nuestra
palabra, en nuestra historia de lucha y de re-
sistencia. Es un estar siendo permanente con la
Madre Tierra, con nuestros espiritus, con vivos
y muertos, es nuestra vida misma tejida de re-
laciones. No es un trabajo exclusivo alrededor
de medios de comunicacion ajenos, sino el ca-
mino de nuestro “Plan de Vida”, acompanado
de formas propias de comunicar, de maneras
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de hacer desde el territorio, de aprendizajes
en la resistencia, pero también de resistencia
a los aprendizajes colonizadores.

Asi como nuestro proceso politico-cultural
en si mismo es comunicaciéon viva, al tiem-
po es educacién permanente. Pero no es la
educacién doctrinaria e iluminada necesaria
para acumular conocimiento y ser mejor que
otros, sino que son procesos colectivos de for-
macion que permiten fortalecer nuestra iden-
tidad y desde ahi tejernos con otros pueblos
y procesos, como también desaprender algu-
nos conocimientos autoritarios que hemos
heredado de la Colonia.

Entonces, comunicacién-educacién son esos
espacios y temporalidades que desde las co-
munidades forjamos y protagonizamos en
medio de contrariedades; que transitamos
para que florezca nuestra conciencia hilada
a la alteridad; para que recuperemos el te-
rritorio del imaginario, y para que desde la
diversidad podamos aportar a la construcciéon
de conocimientos libres y emancipadores, no
solo para nosotros como indigenas.

En ese camino, debatir, desconfiar, proponer,
reconceptualizar, apropiar y aplicar otros co-
nocimientos y otras tecnologias a nuestras prac-
ticas ha sido importante para nuestros pro-
cesos. Hacer lecturas colectivas de nuestros
contextos, evaluarnos y proyectarnos desde
el pasado, para saber qué estrategias conso-
lidar en la resistencia y en la alternativa, es
una practica permanente y relevante que ger-
mina guiada por la espiritualidad y también
en la practica comunicativa-educativa.

Las tecnologias de la informacion y la co-
municacion apropiadas y transformadas
desde la penumbra

Informar, reflexionar, decidir y actuar
es una premisa que se ejerce en la
practica y se presenta, difunde y com-
parte con otros a través de las TIC.
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Entender para decidir es caminar la
palabra, es el principio que ha defini-
do para qué son las TIC (Almendra,
2010: 120).

Teniendo claro que las TIC y la mayoria de
tecnologias no han sido creadas para servir
al pobre, para disminuir la desigualdad, para
erradicar la miseria ni para buscar el bienes-
tar colectivo, sino para que las élites puedan
acumular riquezas y controlar a los pueblos,
nosotros, con apoyo de otros, mas que incor-
porar las TIC a nuestro proceso, hemos pues-
to nuestra historia en las TIC para llenar de
contenido y de sentido esas herramientas. A
sabiendas de que mas alla de estas, es el te-
rritorio de comunicacién el que se encuentra
en disputa, en una relaciéon desigual en la que
casi siempre gana el hegemonico, los pueblos,
desde contextos en emergencia, las utiliza-
mos para hacer eco de nuestro dolor, nuestra
tristeza, nuestra alegria y nuestra lucha en el
caminar cotidiano. De este modo, considero
importante mencionar cémo entendemos,
apropiamos y qué sentido le damos a las TIC
desde nuestro proceso politico-organizativo:

Es claro que la herramienta es, por
definicién, un medio y nunca un fin
en si misma, y que necesita de quie-
nes la direccionen y le den sentido,
asi como sucedid en este espacio de
comunicacion para la resistencia que
estan fortaleciendo desde el norte del
Cauca.

[...] La mayoria de aportes que llega-
ron a la ACIN [Asociaciéon de Cabil-
dos Indigenas del Norte del Cauca]
para transformar, mas que apropiar
esa herramienta, fue de gente que se
meti6 al proceso, que trajo contactos
y relatos, ensefianzas y propuestas
para discutir con la comunidad. Quie-
nes llegaron tuvieron la capacidad de
entender las dindmicas del proce-
so y actuaron en consecuencia. Ellos
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ayudaron a hacer esos contactos con
otros, a la vez que aportaron saberes
para informar, reflexionar, decidir y
actuar. Desde alli, se proyecta hacia
afuera desde lo que quiere la comuni-
dad, se recoge de otros y se comparte
con todos.

Aprender a reconocer al agresor para
resistir de manera estratégica desde
la comunicacién usando herramien-
tas como internet para llevar su pa-
labra a donde los medios masivos le
cierran las puertas, identificando su
realidad y la relacion con otros. Re-
conocer el modelo de codicia que los
despoja en beneficio de unos pocos,
toda la agresion y la guerra contra su
pueblo con el fin de acumular. Enten-
der el fondo de las cosas para forta-
lecer su resistencia con una posicién
y claridad politica. Teéricamente de eso
se trataba, de encontrar la palabra ade-
cuada, de consolidar una palabra que
les permitiera resistir, en su manera
de ver el mundo. Enfrentar desde
esa palabra una agresiéon. Entonces
¢Para qué las TIC en la practica? Para
llevar la palabra del proceso a otros,
recoger de ellos y devolverla dentro y
fuera de la comunidad.

[...] Siguiendo la experiencia, es
claro que las TIC son en la préctica
un medio para establecer la relacion
entre una lectura ancestral véalida hoy
en dia frente a una realidad de agre-
sion. Esta manera de leer e interpre-
tar se hace, entonces, desde los indi-
genas a través de este medio y desde
otros para los indigenas. Escuchando,
intercambiando y conociendo se pue-
de ayudar a la gente dentro y fuera,
a entender la realidad y los hechos.
Es decir, hacer una lectura ancestral
actualizada, que es lo que estd pa-
sando ahora desde el Tejido de Co-
municacion con el uso de las TIC, las
que practicamente se han constituido
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desde ese proceso en una herramien-
ta de conciencia para la movilizacién
(Almendra, 2010: 116, 117, 118).°

Se observa, en el sentido del anterior aparta-
do, que venimos reconceptualizado y reutili-
zando las TIC para nuestro beneficio, con el
acompanamiento de “externos” y de la misma
comunidad, colocando en palabras y gesto
lo que hacemos en la practica, no escribien-
do teorias desde arriba para comprobarlas en la
realidad. Lo hacemos caminando nuestros
pensamientos, sentires y devenires, para que
sigan de la mano con otros. Cuando es nece-
sario escribimos, porque también es impor-
tante registrar y dejar constancia de la palabra
que emana desde nuestra accion. Relatamos,
nombramos y posicionamos nuestras practi-
cas culturales, la otra mirada que le damos al
mundo y nuestras apuestas para alcanzar el
sueno a través de nuestros “Planes de Vida”,
que otros hermanos llaman el Buen Vivir, el
Sumak Kawsay, el Sumak Qamana...

Las TIC, desde la comunicacion-educacion,
en medio de dificultades y aprendizajes, han
servido dentro y fuera para revelar el someti-
miento ideoldgico y rebelarnos contra la hege-
monizacién. Hemos aprendido de otras ex-
periencias leyendo nuestro contexto “glocal”,
para asi fortalecer nuestras luchas, entendien-
do las estrategias de dominacién que buscan
aniquilarnos. Las TIC que hemos apropiado
han acompanado el camino espinoso de globa-
lizar la lucha y la esperanza, como expresan y
aplican los companeros y las companeras de
Via Campesina.”

Porque no todo lo propio, lo popular, lo otro, es
perfecto. Nuestros movimientos enfrentan en
la actualidad un sinntimero de agresiones exter-
nas e internas, que muchas veces centran la
resistencia y la alternativa s6lo en lo externo,

dejando en segundo plano las problematicas
internas que el discurso embellece y hasta
vela la propia autocritica.

Una de tantas luchas internas que tenemos
desde la comunicaciéon-educacion es el rechazo
a la oenegizacion, ya que en algunas de nuestras
organizaciones ha primado maés la necesidad
econdmica y el interés por mostrar productos,
que la propia posicion politica ante la coop-
tacion de ciertas organizaciones no guberna-
mentales (ONG). Asi han entrado a nuestros
territorios diversos proyectos y planes finan-
ciados por los mismos que nos agreden, es
decir, que combinan estrategias de guerra,
pero también de cooptacion para desestabili-
zar nuestras organizaciones.

Entonces, desde la comunicacion principalmen-
te, generamos debates y discusiones al respecto;
promovemos espacios internos y externos para
reconocer contradicciones, y construimos co-
lectivamente estrategias de comunicacion para
abordarlas y buscar soluciones colectivas, tra-
tando siempre de buscar consecuencia y cohe-
rencia de nuestro discurso con nuestros actos.

Y aunque no todo es como quisiéramos, se-
guimos caminando una comunicacién-edu-
cacion, intentando fortalecer los procesos de
in-formacion, reflexién, decisiéon y accion.
En ese ambito, las TIC han sido claves, ya
que ademas de facilitarnos informacién para
nuestras reflexiones en asambleas, mingas,
congresos y movilizaciones, a través de me-
dios como radio, internet, video e impresos,
visibilizamos la realidad de adentro hacia
fuera y viceversa, con el objetivo de motivar
didlogos en la comunidad y entre los pueblos.

Asi, hemos logrado llevar nuestra lucha y
sensibilizar en sitios donde nunca antes ha-

9  Estos apartados corresponden a mi tesis de pregrado en comunicacién social-periodismo, en el que trabajé la apropiacién de TIC

para la resistencia desde el pueblo Nasa.

10 Movimiento campesino mundial que recoge las apuestas de los oprimidos y que trabaja arduamente por la transformacion
social, desde la proclamacién de la soberania alimentaria, como su bandera de lucha principal. Al respecto, véase Minga Infor-

mativa de Movimientos Sociales (s. f.).
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biamos podido llegar, difundiendo nuestras
propuestas, acciones y las movilizaciones desde
el Cauca, que se han tejido con otros secto-
res sociales y populares del pais:"! Minga de
Resistencia Social, en 2008;'* Visita por el Pais
que Queremos, en 2007;" Liberaciéon de la
Madre Tierra, en 2005, 2007 y 2008;'* Congreso
Itinerante de los Pueblos, en 2006;'® Consulta
Popular frente al Tratado de Libre Comercio
(TLC), en 2005;' y el Primer Congreso Indi-
gena y Popular, en 2004."

En estas acciones educativas comunicativas
colectivas, el rol del Tejido de Comunicacién
ha sido crucial: visitamos con mayor frecuencia
a las comunidades, escuchandonos y compar-
tiendo las problemaéticas; nos formamos dia-
riamente, compartiendo con la gente lecturas
de contexto desde el territorio; fortalecemos la
toma de decisiones, generando otros espacios
de anélisis que le permitan a la comunidad te-
ner bases minimas para aprobar o desaprobar
propuestas y proyectos; promovemos ambi-
tos de debate dentro y fuera de la comunidad,
abordando asuntos criticos que nos afectan.

Sumado a esto, tenemos nuestra producciéon
radial, digital, audiovisual e impresa, tratan-
do temas de interés comunitario. Es decir,
primero identificamos la necesidad de infor-
macién y de formacién en el territorio, para
luego hacerle estrategias comunicativas que

incluyen medios y formas de comunicar, que se
proponen, pero que se fortalecen en el cami-
no con la comunidad.

En la actualidad no solo hacemos oficios lo-
gisticos que nos encomiendan las autorida-
des indigenas, sino que también acompanamos
a nuestro pueblo para que defina su palabra a
caminar, la apropie y la defienda. De igual
forma, tenemos la obligacién de cuestionar
no solo a los dominantes que nos agreden,
sino también a aquellos de nuestros repre-
sentantes que intentan tomar decisiones sin
consultar con las bases.

Con la practica de una educacién-comunica-
cién liberadora comunitaria y con el uso de
herramientas como las TIC, podriamos poten-
ciar, desde el territorio, alternativas para recu-
perar el territorio del imaginario, como repetia
el mayor Quintin Lame’ décadas atras, pues
de nada nos vale recuperar la tierra para ha-
cer lo mismo que hace el patrén. Es necesario
desencadenar nuestras ideas, reconocernos
en el agua, en el viento y en todo lo que tiene
movimiento, para no solo vestirnos, hablar
y vernos como indigenas, sino también para
volver a pensar y actuar guiados por nuestra
conciencia colectiva. Que la propaganda no
siga cercando nuestro imaginario, que tenga-
mos la capacidad de recuperarlo y liberarlo
para caminar palabra y accién tejidas a nues-

11 Acerca de todas estas acciones y movilizaciones, véase la pagina web de la ACIN (s. £.).
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Inicié precisamente el 10 de octubre, con una multitudinaria concentracién en la Maria Piendamo, a la cual el Gobierno res-
pondio con gases lacrimégenos, balas y calumnias. Esta culminé el 21 de noviembre en la Plaza de Bolivar en Bogota, donde se
decret6 seguirse reuniendo e instalar el Congreso de los Pueblos.

Se realiz6 en julio, por iniciativa de la ACIN, teniendo como principal objetivo compartir y escuchar a los pueblos en las princi-
pales ciudades del pais. De esta manera recorrimos Cali, Ibagué, Armenia y Bogotd, encontrandonos con campesinos, indigenas,
negros y urbanos para escuchar sus preocupaciones y pensar minimos acuerdos para la resistencia conjunta. Ahi dejamos claro
que saliamos a sentir el dolor del otro y a manifestar que todas las causas eran nuestras.

Varias comunidades en el Cauca tomaron fincas que estan al servicio de las transnacionales con cultivos de pino y cana de azt-
car; desde ahi le dijimos al mundo que queriamos recuperar la tierra para construir territorios auténomos, libres de la esclavitud
y de la explotacion a la que estaban sometidas.

En este espacio nos encontramos con diversos movimientos sociales del pais, para hacer una lectura colectiva del contexto actual y
reconocer puntos de encuentro que facilitaran un trabajo articulado frente a las politicas de agresién que venian afectando al pais.
Esta consulta popular se realizé auténomamente en 5 municipios del Cauca, con gran participacion. El resultado general fue el
98% de votos que le dijeron no al TLC con Estados Unidos. Esta experiencia motivé a otros para hacer la consulta, que quedé
como constancia histérica.

Este Congreso inici6 con una gran marcha desde Santander de Quilichao hasta Cali. El resultado fue el “Mandato indigena y
popular” (ACIN, 2010), que emano principios y obligaciones para ejercer en adelante por la defensa de la vida toda.

Simbolo de la resistencia y del didlogo para los pueblos indigenas de Colombia.
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tros mandatos. Que dibujemos y transitemos
los caminos emancipatorios.

“Aprender a leer, atreverse a pensar, es em-
pezar a luchar”. Con esa premisa, Alvaro Ul-
cué Chocué recorrié casi todos los ranchos
de nuestro territorio y el de otros, empujan-
donos a levantar la cabeza y a pensar desde
nuestro corazoén. Tratando tal vez de que no
tragaramos entero, que nos informaramos
para lograr la suficiente claridad politica, la
cual

[...] parte de saber quiénes somos, de
dénde venimos y qué queremos lo-
grar, pero también de la construccion
colectiva de pensamiento que reali-
zamos entre los pueblos, recogiendo
de la experiencia vivida (Almendra,
2010: 33).

Claridad politica que nos dé la suficiente
conciencia para no dejarnos arrasar por la co-
dicia, porque

[...] la Gnica manera en que no nos
puedan comprar es no tener precio.
Esta verdad hay que entenderla para
poder organizar la resistencia. Quie-
nes le ponen precio a nuestro territo-
rio, a nuestra cultura, a nuestra lucha
y al trabajo para conseguir, nos ponen
en peligro y nos entregan. Dicen los
afros-colombianos que “resistir no es
aguantar”. Decimos acd que resistir
tampoco es la malicia con la que se
consigue, sino la sabiduria ética con la
que se defiende lo que no se puede
negociar [...] (Tejido de Comunica-
cién, 2010: 5).

Los nasa venimos resistiendo desde tiempos
histéricos de apropiaciones en apropiacio-
nes. Vale rememorar cémo los espafoles nos
impusieron los cabildos para subyugarnos;
pero, {qué pasé después con esa estructura?
Pues que la volvimos nuestra y la transforma-
mos para ejercer nuestra autoridad ancestral;
para organizar mejor nuestro proceso; para
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alcanzar la autodeterminaciéon e ir forjando
el camino a la autonomia. El Cabildo es la
instancia més importante que tienen los res-
guardos, donde se toman las decisiones en
asambleas comunitarias, donde participan
las bases y donde todos tratan de mandar
obedeciendo. A veces unos menos que otros,
pero desde el Cabildo se trata de orientar el
trabajo en el territorio, de la mano de jove-
nes, mujeres, ancianos y demas actores del
proceso organizativo. Todos esos procesos los
reconocemos como espacios de educacion-
comunicacion.

La Escuela de Comunicacion “El Camino
de la Palabra Digna”

Expresa Martin-Barbero:

Mientras el sujeto del aprendizaje emer-
ge de ese entorno fuertemente corpo-
ral y emocional, la escuela le exige de-
jar fuera el cuerpo de su sensibilidad
porque estorba y sus emociones deses-
tabilizan la autoridad de los profeso-
res (Barbero, 2003).

Con ello, hace referencia quizé al poder que
muchos hemos sufrido cuando algunos pro-
fesores creen tener verdades absolutas, rezan
s6lo pensamientos dominantes y ejercen vio-
lencia epistémica, atrincherados en sus escri-
torios, desde donde se atreven a juzgar e in-
terpretar nuestras experiencias, percepciones
y saberes. Yo también he vivido esos curricu-
los académicos gestados para promocionar el
modelo econémico que nos somete, aunque
algunos pocos comprometidos intenten rom-
per ese conocimiento dominante, acercdndo-
se a la realidad del pais y a los sectores socia-
les y populares.

Por eso, desde nuestro proceso, creemos que
es urgente consolidar los espacios de forma-
ciéon popular, crear tejidos de pensamiento
entre pueblos para la resistencia y la vida
misma, pero también incidir politica y estruc-
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turalmente desde los movimientos sociales
en los espacios privilegiados del conocimien-
to, no para legitimar y validar nuestros cono-
cimientos con la academia, sino para dialogar,
posicionar y alimentar debates y tejidos de
pensamientos, que parecen estar deshilados
y encerrados por el autoritarismo escoléstico.

En ese camino, decenas de indigenas nasa
hemos entrado a la universidad y desde nues-
tro territorio venimos fortaleciendo nuestras
précticas cotidianas, pero también ampliando
los procesos de formacién en todos los &mbi-
tos: politico-organizativo, educacion, justicia,
medio ambiente, salud, comunicacién, entre
otros.

En el norte del Cauca, precisamente, desde
el Tejido de Comunicacién para la Verdad y
la Vida, hemos iniciado una nueva escuela de
comunicacién llamada “El Camino de la Pala-
bra Digna”. En ese espacio participa una gran
mayoria de nasas, pero también comparten
campesinos, negros, indigenas y urbanos de
7 departamentos del pais, quienes desde hace
un afo se vienen encontrando para intercam-
biar experiencias politico-organizativas y dis-
cutir temas de fondo que afectan a sus pue-
blos (militarizacién, agrocombustibles, mineria,
privatizaciéon de bienes comunes, tratados de
libre comercio, megaproyectos, extractivismo,
oenegizacion, cooptacion, entre muchos otros).
Las y los companieros que hacen parte de este
esfuerzo colectivo analizan y debaten, con ojos
criticos, desde sus experiencias locales, las es-
trategias del modelo econémico, pero también
las resistencias y alternativas que vienen cons-
truyendo nuestros movimientos. Sumado a
esto, crean y fortalecen espacios de encuentro
creativos-formativos en los territorios y se ca-
pacitan en manejo de herramientas de comu-
nicacion.

Reconociendo que la academia controla y he-
gemoniza, y que, ademds, conserva métodos

coloniales, han propuesto no presentar pro-
yectos de investigacion para obtener sus titu-
los, sino practicas de vida comunitarias que han
llamado “Hormigueros”, para seguir siendo
en su territorio.

En un hormiguero viven muchos seres
que hacen cada uno un papel definido y
en minga; cuando alguien ataca el hor-
miguero unas hormigas salen a defen-
der la casa mientras otras se quedan
cuidando los bebés y los trabajos. Todo
esta organizado y conectado con otros
sistemas vitales en el terreno habitado
(Dorado, 2011: 1).°

Asi, la investigacion pasa a un plano movili-
zador y transformador en la defensa de los
territorios, en los que ya todas y todos tie-
nen un arraigo y una lucha social. Entonces,
a las problematicas que desde su diario vivir
reconocen y afectan a toda una comunidad,
les crean estrategias de comunicacion tejidas
a sus préacticas de vida. De esta forma, hacen
lo posible por emplear la comunicacién para
liberarse del opresor, usando la comunicaciéon
propia y los medios ajenos, desde la claridad
politica y la conciencia colectiva que amerita
sus procesos, no solo para denunciar y en-
tender el contexto, sino para caminar, una
comunicacion entendida y ejercida como un
proceso politico cultural para la movilizacion
social, que ademas fortalezca sus “Planes de
Vida”. Saber comunicar para transformar.

En esta Escuela, como en cientos de otras que
se cultivan en el seno de los movimientos so-
ciales, emergen y circulan conocimientos di-
versos, como los seres que somos parte de la
Madre Tierra. Apunta Martin-Barbero:

Por lo disperso y fragmentado que
es el saber, escapa de los lugares sa-
grados que antes lo contenian y legi-

19 Texto guia elaborado para la Escuela de Comunicacién, con el objetivo de aportar a las practicas comunitarias para optar al titulo
de comunicador de la palabra digna. Documento impreso no publicado.
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timaban, y de las figuras sociales que
lo detentaban y administraban (2003).

En la Escuela de Comunicacién “El Camino de
la Palabra Digna”, al igual que en el Tejido
de Comunicacién, se articulan formas de comu-
nicacién locales con las TIC apropiadas, para
dinamizar las reflexiones y las acciones colec-
tivas desde el norte del Cauca. Recuerdo al
companero Cristébal Secue, quien, cuando
empezamos a usar internet en 2001, nos re-
petia: “esas herramientas son de doble filo,
todo depende de por dénde las agarremos y
como las utilicemos nosotros en nuestro terri-
torio”. Por eso los actores sociales y politicos
que hacemos parte del proceso de comunica-
cién del norte del Cauca nos hemos valido de
esas herramientas tecnoldgicas para salir de la
penumbra, para emerger, para dejarnos ver
y vernos en y con otros. Asi, desde esta es-
cuela, anhelamos motivar tejidos de comuni-
cacion con nudos,® hilos*" y huecos* que se
tejan con otros de distintos colores, tamafos
y texturas, para que cuando uno de esos nu-
dos esté por romperse, inmediatamente ten-
gamos la sabiduria de abordar los huecos mas
grandes o0 mas pequenos, segtin la necesidad,
y pongamos a funcionar todos los hilos desde
donde sea posible defender la vida. Tejidos
que expresen las voces negras, campesinas,
indigenas y urbanas en resistencia, para res-
ponder a la imperiosa necesidad de reescribir
esa historia oficial que nos oculta; pero que,
ademds, nos permita “relacionarnos con el
pasado escuchando la mirfada... de voces
bajas que quedan sumergidas por el ruido
de los mandatos estatistas” (Guha, 2002: 20).

Es el suefio desde la Escuela, pues venimos
explorando, entendiendo y tanteando esas
tecnologias para usarlas en nuestro beneficio,
como también para expropiarlas de sus con-
tenidos propagandjisticos ttiles al poder, que
nos inyectan para “blanquearnos”, capitali-
zarnos y homogeneizarnos, y lo mas grave,
para estatizar, controlar y manipular nuestras
banderas de lucha, y por ende, neutralizar
nuestras organizaciones y resistencias.

Es claro para el Tejido de Comunicacién que
impulso esta Escuela, que

[...] la capacidad de la tecnologia de
transformar la sociedad va en mu-
chos sentidos, tanto creativos como
destructivos, pero lo cierto es que hoy
no sabemos para dénde va. Pero si
sabemos algo: que no podemos de-
jarsela a esos pocos que se creen los
duefos del mundo, porque dominan
la tecnologia secuestrando sus diver-
sas posibilidades y usos en su propio
beneficio y en funcién de dominar a
las mayorias (Barbero, 2003).

En este espacio de formacién colectiva des-
de la comunicacién se organizan mingas, vi-
deoconferencias, sociodramas, visitas familia-
res, programas radiales, asambleas, boletines
electronicos, videoclips, murales, entre mu-
chos que se utilizan segtn la necesidad de la
comunidad. Desde mingas hasta videoconfe-
rencias se gestan desde las localidades remo-
tas para in-formarse, reflexionar, decidir y ac-
tuar. Participan mayores y mayoras, haciendo
memoria de la historia de los procesos; acom-

20 Existen nudos internos que son los maestros de escuelas y colegios, algunos guardias indigenas y muchos jovenes que se su-
man al compromiso de comunicar desde sus resguardos, usando todos los hilos que tienen a su disposicién. Y los externos son
personas individuales, organizaciones sociales y diversos colectivos en todo el pais y fuera de este, quiénes visibilizan nuestra
realidad, abren espacios para dar a conocer nuestro proceso y apoyan acciones puntuales en nuestro territorio.

21 Ejemplo concreto de estos hilos es la implementaciéon de medios como radio (Radio Pa“yumat, Voces de Nuestra Tierra, Radio
Nasa), internet (pagina web de la ACIN, boletin virtual, relaciones externas), impresos (revista El Carpintero y material pedago-
gico para el proceso) y video (videoforos, denuncias permanentes y visibilizacion de los “Planes de Vida”), en articulacién con
espacios de comunicacién como las asambleas, movilizaciones, mingas, entre otros.

22 Aqui cumplen un rol importante los barridos de informacién que hacemos permanentemente, visitando el territorio, escuchan-
do, compartiendo y reconociendo las inquietudes de la comunidad. También los videoforos, alrededor de temas que afectan a la
comunidad, son muy importantes para las reflexiones, y con mayor fuerza, las asambleas, las reuniones y los espacios de debate

previos a las movilizaciones.
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panan luchadores sociales aportando a las
lecturas de contexto; colaboran universitarios
en la capacitacion técnica; acuden jovenes cu-
riosos con hambre de informacion y de dis-
cusién; intercambian con procesos dentro y
fuera del pais. Se hace minga en un espacio
colectivo en el que nadie tiene poder sobre el
otro; en el que ninguno de los colaboradores
ha terminado de aprender; en el que valen las
sensibilidades y las vivencias individuales y
colectivas; en el que la autoridad no la tiene
quien domina desde un escritorio; en el que to-
das y todos reconocen sus experiencias y su
saberes populares; en el que la intencién es
discutir, criticar, proyectar y apropiar conoci-
mientos de la academia que sirvan al contexto
territorial; en el que se aprende reconociendo,
haciendo y debatiendo; en el que nada esta
terminado y todo estd por hacer en medio de
las dificultades, agresiones y contradicciones
internas que todo proceso vive; en el que la in-
tencién es aprender con el otro; en el que la
escuela es solo un pretexto para tejer resisten-
cias. En ese espiritu

[...] podemos concluir que poco impor-
ta la estrategia metodolégica, la opcién
pedagogica, la orientacion de la politica
cultural, si todo ello cristaliza en la Es-
cuela, si todo ello pasa por el afan esco-
larizador (Garcia, 2009: 58).

La Escuela de Comunicacién “El Camino de
la Palabra Digna” no es el fin; es ese territorio
desde donde alimentamos el hacer sentido,
el caminar de la conciencia y la vida misma.
Todas y todos nos encontramos alli para sem-
brar y regar la palabra sentida, gestual y es-
crita, porque entendemos que esta “es capaz
de registrar todas las fases transitorias imper-
ceptibles y fugaces de las transformaciones
sociales” (Voloshivov-Bajtin, 1992: 44).

Como se observa en el relato anterior, nuestro
proceso de comunicacion-educacion, al igual

que nuestro proceso politico organizativo, ha
sido abonado constantemente por nuestros
conocimientos y précticas colectivas, pero
también por conocimientos de otros que necesa-
riamente no han sido indigenas. Desde hace
40 afos, cuando se crea nuestra organizacion
regional, hemos estado acompanados de otros
pueblos y procesos indigenas y populares,
pero también de otros y otras, que han sido
claves para nuestras resistencias. Asi, en nues-
tra comunicacién-educacion nos acompanan
“externos” que permanentemente aportan a
esos procesos que motivamos desde las bases
comunitarias.

Entonces, continuamos apropiando y recon-
ceptualizando para defender la vida. "Antes
habldbamos de etnoeducacién, ahora habla-
mos de educacién propia”, enfatiza Abelardo
Ramos,? ilustrando la dindmica del recorrido y
de las transformaciones de nuestro proce-
so frente a conceptos, estrategias y politicas,
donde el didlogo, la confrontacién y el con-
flicto en las relaciones con otros han sido funda-
mentales. Nosotros hablamos de tejidos y no
de agencias, precisamente porque las agen-
cias han sido creadas y manejadas por el poder
para someter nuestro territorio del imaginario.
Asi proponemos “tejido de comunicacién”
para liberar la palabra, porque el sentido de
reconceptualizar, ademds de repensar con-
ceptos, nombrar nuestra practica, apropiar
conocimientos, es hacer en la practica de vida
segln nuestra necesidad y nuestro contexto.
Por ello, conocimientos y conceptos propios
y apropiados, nunca van a ser estaticos, son
como nuestra cultura y nuestra vida misma.

Puntadas para seguir tejiendo

En realidad son dos problemas simul-
tdneos que hay que abordar desde la
educacién; un problema politico y un
problema intelectual al mismo tiem-

23 Indigena nasa que acompana los procesos de educacion propia en el Cauca.
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po. Debemos hacer conciencia de esto
desde la educacién porque es indis-
pensable para la conquista y el éxito
del proyecto de ocupacion, ensenarle
abierta y directamente al estudiante
indigena, que no tiene una civiliza-
cién o una suficiente capacidad civi-
lizatoria para construir en su propio
territorio. Que no tiene capacidades,
que no tiene historia, que no tiene
proyecto, eso lo tienen que ensenar
activamente. Ensefiar que el otro es
el tinico valido, es el Ginico que tiene
sentido. Asi, se acepta como principio
bésico de la educacion lo que si vale
en contraste con lo que no se reco-
noce, ese es el papel de la educacion:
imponer un modelo y una manera de
pensar.

El papel de uno educdndose dentro del
sistema es cuestionarlo, preguntarnos
tres puntos fundamentales: ¢(quién se
educa?, {para quién se educa la gen-
te? Y ¢{Quién se beneficia en tltimas
de todo el proceso educativo? (Freddy
Metallic, en: SIEC, Actualidad Etnica/
Tejido de Comunicacion, 2010).

Finalizo el recorrido por nuestra experiencia,
ratificando la enorme necesidad de armoni-
zar palabra y accion en funcién de la vida, no
solo desde la comunicacion-educacion. Por
ello presento tres planteamientos para pensar
colectivamente.

1. No somos un proceso puro ni queremos
serlo y nuestros conocimientos vienen sien-
do tejidos por las acciones y por las relacio-
nes politicas, sociales, econdmicas y cultura-
les que a diario alimentamos desde nuestro
territorio. Somos con otros y estamos sien-
do en relaciones.

2. Venimos de apropiaciones. En medio de
avances y contradicciones, hemos tenido
la capacidad de seleccionar, en diversos
contextos, qué nos sirve y qué no nos sirve
de la academia, de la tecnologia, de otros
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ambitos para pervivir. En esas apropia-
ciones creemos que esta la esencia del ser
nasa.

3. Intentar explicar nuestra relacion con otros
y con la misma academia de manera 16gi-
ca y desde el razonamiento que implica el
conocimiento “autorizado”, es sacarnos de
lugar, para teorizar algo que es y vale por-
que se siente, se vive, se necesita, se hace,
y no solo porque se dice, se escribe o se le-
gitima por una o un docto.
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