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En este artículo se presenta, en forma de manifiesto, una propuesta a favor de una superación de las escisiones 
disciplinarias en las humanidades y contra la extendida idea de la doble cultura científico-humanista. Desde una 
perspectiva antropológica, se considera la condición humana como una existencia ciborg que está más allá de lo 
natural y lo artificial. Esta perspectiva nos conduce a una reivindicación de una nueva forma de humanismo, 
basado en la experiencia como principal logro humano.
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Cyborg humanism. In favor of new humanities beyond disciplinary limits

This article presents, in the form of a manifesto, a proposal in favor of overcoming the disciplinary gaps in the 
humanities, and against the extended idea of a double scientific-humanistic culture. From an anthropological 
perspective, the human condition is considered as a cyborg existence beyond the natural and the artificial.  
This perspective leads us to reconsider a new form of humanism, based on experience as the principal human 
achievement.
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Humanisme cyborg. En faveur de nouvelles sciences humains au-delà des limites disciplinaires

L´article présente, à manière de manifeste, un propos en faveur d´un dépassement des scissions disciplinaires 
des sciences humains et contre l´idée répandue de la double culture scientifique-humaniste. D´après un aperçu 
anthropologique, on considère la condition humaine comme une existence cyborg qui est au-delà du naturel et 
l´artificiel. Cet aperçu nous amène à une revendication d´une nouvelle forme d´humanisme, fondé sur l´expérience 
comme le principal réussit humain.
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La experiencia es la medida de todas  
las cosas

ras siglo y medio de búsqueda de ín-
dices de objetividad, normalizadores 
de estadísticas y estandarizaciones de 

la conducta, organizadores siempre políticos 
del mundo de la vida, hemos olvidado cuál 
era la cuestión que el humanismo trataba de 
responder. Pues se trataba de elaborar la expe-
riencia humana. Así como el sueño y el duelo 
hacen su trabajo y convierten la pasión en ce-
niza de volcanes, la cultura reflexiva debería 
tratar de convertir las pasiones que han des-
trozado nuestro tiempo en piedras miliares 
de nuestra senda, tramas en las que nuestro 
relato adquiera sentido. Casi doscientos años 
de ciencias sociales y políticas de racionaliza-
ción y todavía la experiencia permanece en el 
reino oscuro, mítico y oracular de lo privado 
e incomunicable. Como si la vara de medir, la 
regla de platino iridiado que establece la nor-
ma, se hubiese doblado o deformado bajo la 
presión de las poderosas fuerzas que produ-
cen el fetichismo de la mercancía y hubiesen 
perdido la referencia y la escala de lo humano.

La experiencia, pese a esta larga agonía, no 
es un residuo, como pretendió el viejo huma-
nismo acomplejado por la división de las dos 
culturas: humanística y científica. No es el re-
fugio en el laberinto inaccesible del “yo” en el  
castillo de la conciencia. La experiencia es un 
proceso, a la vez, objetivo y subjetivo, es la 
apropiación personal y colectiva de lo real, 
la instauración de un mundo propio, de un 
mundo de sentido en un desierto de cadenas 
causales. La experiencia se funda en el aconte-
cimiento1 como punto nodal en las sendas de 
significado. Si la estadística levanta un plano 
de nombres-números y de representaciones-

__________________________________________________________

1  Entendemos aquí por acontecimiento aquello que irrumpe en el discurrir de las secuencias causales en el mundo, siempre indi-
ferentes al significado, produciendo una radical historicidad que transforma la vida en una historia que puede narrarse como 
biografía.

T

Humanismo ciborg. A favor de unas nuevas humanidades más allá de los límites disciplinares

forma, la experiencia recuerda siempre lo vi-
vido. Es tarea de la crítica cultural guardar la 
silla vacía de la experiencia, resistir a la repre-
sentación como rapto de la experiencia. Y esta 
tarea se aplica a todas las formas de represen-
tación: la conceptual, la estadística, la política.

La vida y la muerte pueden ser contadas, es 

decir, representadas, en un sentido, en nú-

meros; en otro sentido, en formas lingüísticas 

o visuales. Pero ambas, como tales, no pue-

den ser contadas: su relato es la propia vida y 

muerte como fuentes de todo sentido. La teoría 

crítica de la cultura debe preservar este ori-

gen del sentido.

Los indicadores, los experimentos, las cien-

cias sociales y otros acercamientos objetivan-

tes a lo humano han borrado las huellas de 

sus pasos desde el origen del sentido. Pero no 

pueden borrar que la experiencia sea la escala 

en la que sus mapas adquieren significación. 

La experiencia es la escala que estatuyen se-

res capaces de transformar el mundo produc-

tiva y no reproductivamente. El obrero, dice 

Marx (2004: 51), está condenado a producir 

para otro y a reproducirse para sí. Es un ser 

enajenado de su experiencia productiva y 

condenado a repetir una y otra vez su exis-

tencia, porque de sus producciones le ha sido 

robada la experiencia. En esto consiste bási-

camente el fetichismo de la mercancía; una 

metamorfosis que sustituye la experiencia 

por las relaciones entre objetos en los que se 

deposita el deseo y la agencia, como si fuesen 

ellos los depositarios naturales: así, el dinero, 

el capital, el mercado. La experiencia herida 

de la era de la mercancía convierte lo real en 

objeto, y a la conciencia, como subproducto, 

en una cueva vacía, privada de todo lo que de 

real tiene la experiencia, condenada a una sub-

jetividad privada y privada de significación.
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Que la experiencia instaure una escala abso-
luta implica que la oposición entre la cultura 
científica y la cultura humanística no tiene 
relevancia: la escala del cosmos y la escala 
humana no se oponen, simplemente se entre-
cruzan en el extraño accidente del universo 
que es la experiencia humana. Sí se oponen, 
sin embargo, la experiencia y el fetichismo           
de los objetos que sustituye las relaciones 
entre agentes por relaciones entre cosas. Fe-
tichismo de la mercancía; fetichismo del len-
guaje; fetichismo de la imagen; fetichismo de 
la representación.

Naturaleza y artificio se implican mutua-
mente

Así como el universo es el espacio físico, la 

naturaleza es el reino de la vida: es un pro-

ducto de la vida. Existe la naturaleza porque 

ciertas regiones del espacio físico se ordenan 

en nichos en los que sobreviven los sistemas 

metaestables que llamamos seres vivos, frági-

les ensamblajes de sustancias y procesos que, 

por un corto tiempo, mantienen su estructura 

a través de una continua transformación del 

entorno, a cuyos resultados se adaptan hasta 

reproducirse en sistemas similares. Desde el 

punto de vista del espacio físico, la vida sólo 

es un accidente, sin más significado que una 

extraña formación de energía. Desde el punto 

de vista de la vida, ese extraño accidente constitu-

ye la naturaleza. Ella es el bucle que establece 

la vida en el espacio físico, para preservarse.

Lo real, el mundo, sostiene el Tractatus, con-

siste en la totalidad de los estados de cosas 

constituidos como hechos. Pero la naturaleza, 

el mundo significante para lo vivo, el mun-

do de la vida biológica, consiste, además, en 

posibilidades relevantes. La parte de la na-

turaleza que es el mundo de la vida huma-

na es un mundo interpretado, comprendido, 

apropiado en términos de sentido. “El com-

prender es el ser existencial del propio po-

der ser”, sostiene Martin Heidegger en Ser 

y tiempo (1927: 33). La comprensión no es un 

proceso puramente intelectual, sino el resul-
tado de un modo de estar en el mundo, a tra-
vés de prácticas que conducen a la apropiación 
de las posibilidades en forma de producción 
agente: comprender es hacer, particularmente                                                                                             
es hacer sentido. El lector comprende cuando 
hace cosas consigo mismo a través de las pa-
labras de otros. El artista comprende cuan-
do hace cosas a otros mediante sus obras. El 
agente comprende cuando transforma la rea-
lidad por medio de su agencia. Comprender 
es una forma de vida entre la pasividad y la 
espontaneidad. Es apropiarse de las posibilida-
des, encarnándolas en la mente o realizándo-
las en la naturaleza. Para la dinámica causal 
del universo, las posibilidades son estados de 
cosas indiferentes y sin sentido: puntos en 
un espacio geométrico sin ejes de referencia. 
Para el ser que comprende a través de la pro-
ducción, nacimiento y muerte no son meros 
puntos en un espacio, sino elementos consti-
tutivos y limitantes del mundo propio.

“Artificial” significa una condición de ejercicio 
de la vida: la producción técnica de posibili-
dades, más que la simple reproducción de la 
conducta. “Artificial” es toda naturaleza en 
la que las posibilidades son dependientes de la 
agencia. Esta última es una forma de vida en 
tensión inestable entre lo real y lo imagina-
rio, entre el pasado y el futuro, entre lo con-
ceptualmente posible y lo pragmáticamente 
accesible. Lo artificial no es un subproducto 
ciego de la cultura o de la sociedad, o de cua-
lesquiera otras metáforas contemporáneas 
del destino. Sólo en tanto que seres vivos do-
tados de agencia, podemos decir que la natu-
raleza es nuestro mundo, el único mundo que 
tenemos, pero también el único mundo que ha-
cemos y que nos hace.

Que lo artificial se deba a la técnica, es decir, 
a la producción fiable de lo posible, a través 
de prácticas que establecen un vínculo sólido 
entre los planes y los productos, es una discu-
sión ortogonal a la reflexión sobre lo artificial, 
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pero no su esencia. Lo artificial podría ocu-
rrir por suerte si nuestro universo fuera mila-
groso: el universo de los niños es milagroso. 
Su artificio es lograr lo que desean sin técnica ni 
agencia. Por suerte para nosotros, el mundo 
no es tan benevolente y nos exige la técnica 
como cualificación necesaria de la agencia.

La naturaleza está constituida por paisajes  
de posibilidad, es decir, por hechos y estados de 
cosas que se abren a la producción agente 
del futuro. Estos paisajes de posibilidad con-
forman los senderos por los que discurre la 
existencia, trayectorias erráticas sin más fin 
definido que el que van estableciendo las po-
sibilidades. No hay un sentido privilegiado 
que podamos llamar progreso. No hay senti-
do desgraciado que podamos llamar regreso: 
nunca se vuelve al mismo lugar. Las sendas 
de los humanos se desarrollan en una econo-
mía de lo posible, entre limitaciones y condi-
cionantes, habitadas por logros y fracasos, fan-
tasmas de la casa del hombre que hacen notar 
su presencia como nuevas fuentes de deseo, 
como posibilidades perdidas, como mundos 
posibles otros. Sendas frágiles como espejos 
transportados en una motocicleta por las aveni-
das de la metrópoli.

Representamos lo real mediante metáfo-
ras espaciales, mas la naturaleza es espacio-
tiempo inseparable. Está hecha de lugares e 
instantes coimplicados, de acontecimientos 
y no simplemente de hechos. La huella de la 
artificialidad humana está por todas partes. 
La casa, afirma Gastón Bachelard, es el origen 
del espacio y del tiempo, donde se comienza 
a construir la imagen del mundo. La natura-
leza es la casa humana. Lugar y tiempo de la 
vida.

Que la naturaleza sea artificial no implica que 
dependa de los humanos. La autonomía hu-
mana es una entre varias trayectorias interde-
pendientes: la causal-física; la autonomía vi-
caria de las propias producciones humanas; la 
autonomía de las normas e instituciones. Las 
posibilidades instauran nuevas dependencias 
que condicionan el entorno de la agencia.
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No tiene sentido oponer un supuesto cons-
tructivismo social frente a un supuesto origen 
natural. Si por construcción social se entiende 
algo distinto a construcción natural, se trata 
de una equivocación de niveles, porque la natu-
raleza y lo social se constituyen mutuamente, 
así como lo natural y lo biológico. Las emo-
ciones humanas son un ejemplo de esta natu-
raleza artificial. Espontáneas y relativamen-
te autónomas, sin embargo, rastreamos sus                                     
huellas en las sendas de la cultura.

Toda cultura es material

La cultura existe depositada en redes de ar-

tefactos. No hay cultura sin artefactos. Los 

artefactos no son medios o instrumentos de 

representaciones antecedentes, sino medios o 

entornos sin los que la cultura no puede cre-

cer ni florecer. No hay religiones sin artefac-

tos: ídolos, tótems, imágenes, mandamientos 

escritos en piedra, ritos, vestiduras, máscaras, 

cilicios, reclinatorios, cálices. No hay educa-

ción sin academias, estoas, pizarrones, biblio-

tecas, lapiceros. No son instrumentos: son es-

tructuradores de posibilidades.

La cultura contiene prácticas y símbolos edi-

ficados como sistemas de carácter inmate-

rial, pero los soportes materiales de tales 

sistemas simbólicos importan como importa 

lo constitutivo y no lo meramente accesorio 

o instrumental. Así como el cuerpo no es el 

instrumento ni el esclavo de la mente, tam-

poco lo son los artefactos. La pelota no es el 

instrumento del fútbol, sino el constituyente 

de un juego que llamamos balompié. El teóri-

co clásico del humanismo cultural se asemeja 

al entrenador que enseñase a jugar al fútbol 

con tarjetas en las que apareciese la palabra o 

imagen “pelota”.

La cultura se organiza en contextos, domi-
nios, disciplinas, áreas… La cultura material 
está constituida por nichos. La escritura abrió 
un nicho material al lenguaje objetivado; la 
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materia pictórica, a la imagen; la digitalidad, 
a la hibridación de medios; la bio-info-robó-
tica quizá esté ya constituyendo nuevos nichos 
culturales.

Estos nichos son los entornos en los que se 
configuran los paisajes de posibilidad en los 
que discurre el mundo de la vida. Al igual que 
la tectónica y la dinámica terrestre crearon 
los nichos ecológicos, los nichos artefactuales 
fueron creados por las dinámicas técnicas. Al 
irse conformando redes de artefactos interde-
pendientes entre sí y de las prácticas sociales 
que los convertían en significativos, se fueron 
estableciendo ventanas de posibilidad donde 
se situaron los imaginarios de cada momento 
y espacio cultural.

Una creciente atención a la dimensión cul-
tural de la cultura proviene de los trabajos 
de Pierre Bordieu en La distinción, Michel de 
Certeau en La invención de la vida cotidiana, 
(1990) o la escuela muy reciente del antro-
pólogo Daniel Miller (The Comfort of Things) 
(2008) y del teórico de la cultura científica 
Bruno Latour. Todos ellos han ido elaborando 
una mirada atenta a la cultura que nace en las 
fuentes de lo artificial. No es una mera moda 
o corriente, o el prólogo a una nueva disci-
plina, sino todo lo contrario: el recordatorio 
de los más profundos túneles de nuestra me-
moria cultural. Los pueblos de la antigüedad 
honraban a sus muertos con todos los objetos 
que les habían pertenecido y constituido en 
su identidad: armas, adornos, vestidos, etc. 
Para la humanidad, el que se ha ido debe lle-
var consigo lo que le hizo como fue. Esta pér-
dida de atención a lo material es el resultado 
de una trayectoria de ascesis que busca, en el 
desprendimiento, una redención de una su-
puesta condición de caída y pecado. Sin em-
bargo, en el detenimiento con el que Certeau 
describe la cocina de los proletarios de Lyon 
o sus ritos en la mesa, excava en la condición 
humana mucho más profundamente que 
todos los exámenes de la cultura de la con-
ciencia. Por otra parte, deberíamos recordar 
que las imágenes barrocas de los eremitas y  
ascetas son sobre todo colecciones de cosas 

que les significan: la más extrema precarie-
dad hace mucho más visibles y significativos 
los artefactos, no los elimina.

La cultura material está hecha de redes de ar-

tefactos y prácticas de uso que son el medio en 

el que la agencia humana se hace realidad. Los 

artefactos se articulan los unos con los otros: no 

tienen existencia más que en el contexto de las 

relaciones con otros artefactos y con un comple-

jo de instituciones. Estas redes forman entornos 

que completan y así contribuyen a crear el sen-

tido de la acción humana. Al igual que el gesto 

de apuntar solamente existe como gesto porque 

alguien mira al mismo objeto al que se apunta, 

un artefacto sólo existe en el complejo de dise-

ño, uso y relaciones con otros artefactos.

Algunos artefactos han sido especialmente 

constructores de la identidad:

 !Mapas: un mapa es un artefacto de carác-

ter simbólico y representacional, pero es 

también y, sobre todo, un horizonte de po-

sibilidades de movimiento en el espacio. 

Mapas y viajes hacen del entorno geográ-

fico un espacio de direcciones, de metas y 

no simplemente de vagabundeos y noma-

deos. Los mapas son los artefactos esencia-

les de la identidad moderna: constituyen 

los signos del Leviatán, los reclamos del 

poder.

 !Relojes: son los homogeneizadores del tiem-

po. Sin relojes y calendarios no habría fe-

tichismo de la mercancía ni capitalismo. 

Fueron estos artefactos los que hicieron 

del tiempo el medio de intercambio de la 

modernidad.

 !Vestidos, cocina, artefactos de la vida coti-

diana: no son instrumentos del cuerpo, 

sino lo más profundo de la identidad de 

los nuevos individuos de la modernidad.

Nuestra identidad contemporánea está ya 
tan determinada por las películas que vimos, 
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que podemos afirmar que en nuestros “yo” 
habitan todos los personajes de la cultura po-
pular de nuestro tiempo.

La alta cultura y la baja cultura son, ambas, 
culturas materiales. La historia de los con-
flictos culturales: iconoclasias e iconolatrías, 
trayectorias artísticas… son conflictos ligados 
a la materia y al soporte material. No es ca-
sual que los modos de reproducción cultural 
tengan la forma de conflictos sobre la materia 
de la cultura. Logólatras, iconólatras… son 
las maneras que asumen las banderías en los 
conflictos. Toda revolución tiene su Bastilla o 
palacio de invierno que asaltar; todo funda-
mentalismo religioso tiene su ídolo que des-
truir; toda transformación cultural tiene sus 
libros que quemar.

También los artefactos son reflexivos. Crean 
posibilidades de distancia de nosotros mis-
mos tanto como el espacio de los conceptos. 
Lady Gagá, con su filete en la cabeza, alcanza 
a estratos profundos de nuestra cultura, que 
muchos de los críticos de la sociedad del es-
pectáculo no logran. El arte contemporáneo 
es un ejercicio de reflexión artefactual. De 
los ready-made a los cacharros de Fluxus o los 
nuevos objetos, se trata de pensar a través de 
los artefactos. Cada artefacto contemporáneo 
nos propone un ejercicio especular de situa-
cionalidad del “yo”.

Si la filosofía del posmodernismo se distin-
guió por la crítica feroz de la dicotomía entre 
sujeto y objeto, de lo interno y externo, la fi-
losofía ciborg pone en cuestión las dicotomías 
entre medio y fin, entre cuerpo y prótesis, en-
tre naturaleza y artificio. La cultura material 
es el entorno en donde estas dicotomías se 
disuelven.

Todo artefacto es narrativo

Los artefactos de los humanos no son meros 
instrumentos para fines que ya estuviesen 
dados. Los artefactos son ordenadores de lo 
real, como los conceptos son ordenadores 
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del pensamiento y la razón. Los artefactos 
no son mediadores neutros entre la repre-
sentación y la realidad, como si fuesen men-
sajeros de la agencia. Los artefactos son me-
diaciones, tramas que tejen lo imaginario, lo 
real y lo razonable.

Los artefactos son operadores de posibili-
dades accesibles, instauraciones de espacios 
que están entre lo real y lo posible, en una 
dinámica interminable que produce actuali-
zaciones y, a la vez, transforma al productor. 
Sometidos a fuerzas que nacen en territorios 
ontológicamente heterogéneos, los artefac-
tos no solo tienen historia: son historias. No 
son cúmulos de materia, forma, funciones y 
usos. Son sendas móviles que se transforman 
al adquirir su condición de artefactos. No son 
meros portadores de sentido, como si lleva-
sen adjuntos los significados a su condición 
objetiva: son instauradores de sentido. Como 
los conceptos, también organizadores de lo 
real y lo posible, los artefactos dibujan trayec-
torias en la existencia humana que solamente 
pueden comprenderse en la historia.

Los artefactos adquieren e instauran sentido 
porque constituyen su identidad como ar-
tefactos en una dinámica entrelazada, en la 
que actúan las intenciones del diseñador, los 
condicionantes de la forma y la materia, las 
transformaciones a las que son sometidos por 
los usos e interpretaciones, los efectos que 
producen al encontrarse en nichos y redes 
de otros artefactos, y, finalmente, las contin-
gencias por las que atraviesan sus historias. 
Un artefacto puede ser diseñado y construi-
do con habilidad técnica y materiales, pero 
sólo puede ser comprendido como un objeto 
histórico. Sólo atendiendo a su historia, el ar-
tefacto se integra en la experiencia humana 
como una parte de aquella.

Las trayectorias de los artefactos hilan las bio-
grafías de los seres humanos. Conforman sus 
motivaciones, deseos, miedos, su capacidad 
para actuar o para no hacerlo; establecen las 
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redes de relaciones entre los seres humanos; 
constituyen, también, su mundo imaginario 
o sus proyecciones estéticas y religiosas. Ei-
leen Scarry, en su libro sobre el sufrimiento, 
The Body in Pain (1985), estudia el lenguaje de 
los artefactos en los textos más primitivos de la 
Biblia: desde el mismo Yaveh, un artefacto de 
voz que considera el mundo como un artefacto 
construido por su voz, hasta a los humanos, 
condenados a construir artefactos y rodearse 
de ellos, las primeras narraciones religiosas, 
sus cosmogonías y relatos de origen son rela-
tos de la artificialidad de la existencia. El arte, 
la política, la ciencia, la religión, la vida cotidia-
na, son colecciones de artefactos que definen 
las distribuciones de las posibilidades en los 
nichos culturales en los que habitamos.

Toda condición es fronteriza

No hay tal cosa como “condición humana” 
incondicionada y ahistórica. Las trayectorias 
de los humanos fueron siempre sendas de 
exiliados. Exiliados de, entre otras regiones, 
su propia condición, los humanos vagan por 
la historia emigrantes de sí mismos, asusta-
dos por sus actos y producciones, como mul-
titudes que necesitasen un horizonte abierto 
que, a la vez, les asusta y les atrae.

No hay condición humana que no sea la de 
buscar los límites de su identidad, para sobre-
pasarlos. Las sociedades y la técnica, las dos 
producciones más características de los huma-
nos, son entornos dinámicos que se modifi-
can una vez que son reflejados en el espejo 
de la crítica. Las prótesis sociotécnicas que 
conforman la identidad humana están en 
continua mutación. La agencia sobre el mun-
do es también autopoiesis y transformación de 
la identidad humana. Los humanos no tienen 
naturaleza, tienen historia. Si cabe hablar de 
condición, la humana es una condición pro-
tésica, ciborg: seres que serían incapaces de 
continuar su existencia sin sus proyecciones 
protésicas fisiológicas, mentales, sociales, cul-
turales.

Las prótesis no son añadidos, son continua-
ciones y acabamientos de la agencia. Son siem-
pre fuentes de conflicto en la identidad: se vi-
ven, a la vez, como molestia y como necesidad. 
Crean nuevas facultades, que transforman las 
habilidades y dotaciones fisiológicas, o com-
pletan lo que la evolución biológica inició. Los 
humanos fueron siempre monstruos prome-
tedores que rompieron el equilibrio genéti-
co para iniciar nuevas sendas evolutivas. Sus 
prótesis fueron siempre el inicio de nuevas 
formas de dependencia de sus propias pro-
ducciones.

La condición humana fue siempre posthuma-
na. Seres en el límite continuo de la obsoles-
cencia, entre la angustia del “así somos” y la 
sospecha del “así queremos ser”. Entre la nos-
talgia y la mala fe, los posthumanos son una 
especie, a la vez, errante y errática. El posthu-
manismo no es una nueva versión de la ideo-
logía del progreso. El posthumano sabe que 
el progresismo es un ejercicio de mala fe, 
querer ser lo que no se es, prometiéndose ser 
otra cosa. El posthumanismo tampoco es una 
ideología conservadora. Poco tiene el posthu-
mano que conservar, espantado por las rui-
nas de su historia.

Los ciborgs son nómadas en espacios de 
posibilidad

El nomadeo de los cazadores y recolectores se 
produce en el espacio-tiempo físico. Pero el 
nomadeo de la especie humana es mucho 
más vasto y abarca regiones de lo posible: de 
lo que podría ser, de lo que pudo ser, de lo 
que necesariamente fue. Cada senda recorrida 
deja un poso de nostalgia por lo no explora-
do y continuamente abre ventanas de expec-
tativa, de esperanza o temor, acompañadas 
siempre por el saberse limitado y por el sen-
tido de pérdida que significa siempre decidir 
hacer real una posibilidad. Los posthumanos 
navegan estos mares de la posibilidad en los 
artefactos que constituyen su entorno, a la 
vez que su imaginación. En La intuición del 
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instante, Bachelard (1932) observaba que sin 
el auxilio de almanaques y recursos como la 
gran historia escrita, ni siquiera la biografía 
individual sería posible. Se acude a un insig-
nificante Presidente de la República, escribe, 
para recuperar un recuerdo íntimo. Así la his-
toria de los reyes se inscribe en los corazones 
más humildes. De esta manera, los libros de 
historia son como carros para recorrer las ru-
tas del desierto de la propia vida. Los nóma-
das, sostienen Gilles Deleuze y Félix Guattari 
(1994), no reconocen fronteras ni países: su 
identidad son sus trayectorias.

Modernidad del humanismo y humanismo 
de la modernidad son expresiones de un in-
telectualismo que no es sino consumación del 
escepticismo. La noción de experiencia moder-
na nace bajo la sospecha de la mentira, como 
si lo subjetivo no fuese sino conciencia de la 
no objetividad, como si pudiese desprender-
se de lo real y crear una frontera nueva. Lo 
real del viejo humanismo es herencia de la 
escisión entre el reino de lo objetivo y el rei-
no de lo subjetivo. Una manifestación de esta 
dicotomía es la escisión de las dos culturas:          
la de la objetividad y la de la subjetividad. 
Convertidos los humanos en robots desean-
tes que interminablemente están condenados 
a chocar entre sí y con el mundo, el desierto de 
lo real que dibuja el viejo humanismo sólo 
puede entenderse como “conservación” del 
patrimonio y la herencia del espíritu, de una 
llama depositada en lo espiritual del robot, 
condenada a ser amenazada persistentemen-
te por la presencia de una realidad desbor-
dante, en forma de producciones creativas de 
la ciencia y la sociedad.

El viejo humanismo se ve a sí mismo como 
el resistente a los procesos de modernización, 
como el ángel de una tierra de desolación a 
la que llegase para iluminar los últimos restos 
de la civilización.

El humanismo ciborg no es lo contrario: no es 
el optimismo de la modernización y las nue-
vas tecnologías, que no sería sino el otro rostro 
de la escisión bajo otra disposición y ánimo, 
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como quien sufriendo de melancolía toma 
algún estimulante energético para mostrarse 
alegre y esperanzado.

El humanismo ciborg no es ciego a los desas-
tres de la civilización, pero se instala en ellos y 
los convierte en parte de su experiencia. Veni-
mos de un pasado reciente que cuenta como 
una era de violencia e intolerancia. Como ser 
fronterizo no concibe que su sino sea conser-
var algo que no sea el trabajo del duelo sobre 
la memoria. El humanismo ciborg está insta-
lado en un territorio de exilio, que mira hacia 
atrás con el espanto de aquello que debe ser 
abandonado y la melancolía de lo que pudo 
haber sido. Su humanidad consiste en la con-
ciencia de la distancia, en el no pertenecer ya 
y no pertenecer todavía.

El humanismo ciborg no contempla las pro-
ducciones técnicas y culturales como corazas 
que asfixiaran un espíritu libre o una natura-
leza pura, sino como prótesis que, a la vez que 
molestan, permiten y posibilitan. El humanis-
mo ciborg entiende la producción como pro-
ducción de algo diferente a la reproducción. 
La producción es producción de posibilida-
des nuevas. El humanismo ciborg habita en 
un espacio de posibilidades que él mismo 
está construyendo a través de la creación que 
transforma lo ocurrido.

La elaboración de la experiencia es el modo 
en el que se producen las nuevas posibilida-
des y la forma en la que el ciborg atiende al 
mundo. Es una atención crítica que tiene por 
meta salvaguardar los matices, hacer densas 
las tramas de la experiencia, recordar que, 
en último extremo, es la reconstrucción de                      
la subjetividad el campo en el que se expresa la 
producción como producción de sentido. El 
humanismo ciborg no considera el cuerpo un 
instrumento ni tampoco es un instrumento la 
zona protésica de lo real, sino un campo de 
expresión de la agencia.

La producción es siempre producción de sen-
tido, constitución de una identidad de suje-
tos siempre en transformación, nunca esta-
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bles. La tarea de las nuevas humanidades es 
ser testigo crítico de la renovación continua 
de lo humano. La atención se dirige siempre 
a lo más débil, a las formas productivas que 
guardan la mayor densidad de experiencia. 
Así, por ejemplo, se ha producido en nues-
tros tiempos una contradicción nueva entre 
una tradición cultural logocéntrica, iconoclas-
ta, reductora de todo significado a significado 
lingüístico, y una explosión cultural de imá-
genes en las que los nuevos sujetos contribu-
yen continuamente a una redistribución de lo 
sensible y las sensibilidades. No es la imagen 
ni las múltiples formas híbridas una forma 
de lenguaje que haya de ser progresivamen-
te reducida y domesticada. En el nuevo giro 
visual que muchos humanistas están toman-
do, la palabra puede que no sea ya sino el pie                
de foto de la imagen (Rodríguez, 2010). El hu-
manismo debe atender con cuidado a estas 
formas de iconoclasia o logoclasia, y levantar 
un proyecto crítico que ayude a entretejer las 
mallas de la cultura.

La cultura siempre tiene una dimensión po-
lítica que se reafirma incluso, y sobre todo, 
cuando se niega. La cultura es política porque 
siempre contribuye a redistribuir lo sensible: 
distribución de las voces; de lo visible y lo in-
visible; distribución, sobre todo, de las posi-
bilidades. La crítica de la cultura debe atender 
a la partición de lo sensible, haciendo explícitos               
los principios y las consecuencias de esa dis-
tribución. Se ha dicho (Zizek, 1989), por ejem-
plo, que la realidad ha devenido ideológica 
porque produce un fetichismo continuo que 
metamorfosea la producción de lo agente en 
producción de cosas. La era contemporánea, 
de este modo, se contempla a sí misma bajo el 
fetichismo de lo artificial, como si fuesen las 
cosas mismas las que entrasen en relaciones en-
tre sí bajo el signo de un determinismo técni-
co y económico. La crítica del fetichismo debe 
presidir la búsqueda de una nueva densidad 
de la agencia humana, basada en la elabora-
ción de la experiencia y en la creación de po-
sibilidades.

Qué ver, qué juzgar, qué hacer en las humani-
dades, vistas desde donde estamos cada uno 
en su sitio y lugar, y vistas torciendo la mirada 
hacia el lugar hacia el que vamos, o hacia el 
que tememos llegar, mirando cada uno desde 
y con sus deseos y miedos. ¿Es posible pen-
sar una cultura a, ante, bajo, cabe, con, contra, 
de, desde, en, entre, hacia, hasta, para, por, según, 
sin, so, sobre, tras las disciplinas? Disciplinas e 
Ilustración se interdefinen: fueron las disci-
plinas las que crearon la división del trabajo 
que hizo posible el mundo ilustrado, fue la 
Ilustración la que creó el ideal de la profesión. 
El ideal de una vida vocacional de profeso, 
profesor, profesional. Un ideal que dio lugar 
a una forma particular de ciudadano, la de 
quien cursa una profesión liberal, producto 
de una vocación y un compromiso que le di-
ferencia por igual del aristócrata y del arte-
sano. Un ser exquisito diferente de quien no 
posee sino su riqueza y de quien no posee 
sino sus destrezas. ¿Cómo ser ilustrado en un 
mundo de disciplinas? ¿Cómo comprender 
ese mundo? Los proyectos de enciclopedias 
fueron un primer intento de respuesta. Bou-
vard y Pécuchet de Gustave Flaubert (1993) 
debiera habernos hecho conscientes de que 
ese intento se estaba agotando, pero desgra-
ciadamente los profesionales-profesores leen 
poco fuera de su disciplina. Intra-inter-trans-
disciplinar: como si fuesen opciones distintas, 
como si no fuesen signos de sumisión a un 
ideal de sacerdocio laico. Disciplinar.

Un día de 1979 escribe Roland Barthes una 
entrada alrededor de una intrigante declara-
ción de Flaubert: “yo escribo no para el lector 
de hoy sino para todos los lectores que pu-
dieran presentarse mientras la lengua viva” 
(citado en Barthes, 1979: 643). En un ejercicio 
borgiano (Pierre Menard) Barthes enuncia 
dos lecturas de la frase. La primera trivial: la 
de quien se propone como universal por en-
cima de la historia. No está ahí Flaubert, nos 
responde Barthes: el punto está en “mientras 
la lengua viva”. La lengua ha sido definida 
como una patria, como un lugar, como un es-
píritu. Pero en lo que consiste realmente es en 
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no ser nada de esto: por el contrario, —inter-
preto la interpretación de Barthes—, está en 
ser un no-lugar, un lugar que guarda los lu-
gares, que guarda las sillas vacías de los posi-
bles otros-lectores. Escribimos ahora, pensamos, 
de formas que no siempre son logocéntricas: 
pensamos en y con imágenes, pensamos en y 
con gestos, pensamos en y con acciones; pero 
deberíamos suscribir el programa de Flau-
bert: escribir, pensar, a, ante, bajo, cabe, con, 
contra, de, desde, en, entre, hacia, hasta, para, por, 
según, sin, so, sobre, tras quienes no están, pero 
podrían y deberían estar. Olvidar los lugares, 
los corrales-corralitos, las profesiones y vo-
caciones, las llamadas a una misión. Olvidar 
todo menos a quienes podrían ocupar el lu-
gar de quienes escuchan, miran, leen.

Más allá de la sumisión a las disciplinas

La cultura moderna se erigió sobre las dis-
ciplinas y las profesiones. El autor moderno 
profesa un ideal que constituye una instau-
ración de una trayectoria cultural autónoma: 
el científico, el escritor, el artista, el ingenie-
ro… todos refieren su actividad a normas y 
cánones que se forman en trayectorias ante-
riores. Cervantes escribe con la conciencia de 
pertenecer al reino de las letras; Velázquez y 
Rembrandt se consideran pintores que se de-
ben al proyecto de la pintura; de Copérnico a 
Newton, los científicos crean un nuevo con-
junto de reglas y controles de calidad para di-
ferenciarse de la especulación sin evidencias.

Métodos y disciplinas fueron instauraciones 
de dominios culturales, con el objeto de ga-
rantizar el respeto a las normas de la tradi-
ción, que se había creado como frontera de 
otras modalidades culturales. Así, los pintores 
abandonaron la exigencia de verosimilitud 
que había generado la perspectiva geométri-
ca y crearon la disciplina del espacio pictóri-
co, basado en una progresiva conciencia del 
pigmento, del espacio, de la figura simbóli-
ca. La pintura comenzó a ser autorreferente 
e interimaginística; la escritura, intertextual; 
la ciencia y la tecnología entraron en la era 

Humanismo ciborg. A favor de unas nuevas humanidades más allá de los límites disciplinares

metodológica: se convirtieron en actividades 
públicas sometidas al control de la autoridad 
de los expertos.

La cultura de la disciplina, la definición de las 
profesiones y el ideal del sujeto como autor 
nacieron juntos. El ideal romántico es el gran 
producto de la era de las disciplinas: el genio 
es quien, subido en los hombros de los gigan-
tes, ve más allá de los otros. El genio sustituye 
al héroe trágico de la edad premoderna y se 
convierte en el horizonte de la identidad cul-
tural, en su sentido más alto.

Las disciplinas crearon las distribuciones de 
lo sensible en la edad contemporánea: las 
divisiones en valores y evaluaciones están 
atravesadas por los estándares creados por las                                                                                            
disciplinas. Qué es un edificio, qué es una 
teoría, qué es un cuadro, etc., son objetos de-
finidos por los estándares disciplinarios.

El tiempo de la crítica comenzó cuando la cul-
tura se hizo reflexiva y empezó a verbalizar 
la capacidad instauradora de las disciplinas. 
Para Marcel Duchamp, el arte es lo que figura 
en un museo, mientras para Thomas Kuhn, la 
ciencia es lo que aparece escrito en una revis-
ta científica; tecnología es lo que producen los 
ingenieros, etc. Los nuevos objetos culturales 
de la era de la cultura crítica pueden leerse 
como actos reflexivos sobre la instauración 
disciplinaria: la distribución disciplinaria se 
pone de manifiesto cuando un objeto preten-
de ser sin estar bajo el canon disciplinario.

El humanismo crítico ciborg no es una pro-
puesta de abandono de las disciplinas, sino 
un programa de reflexión sobre las produccio-
nes culturales como producciones reflexivas.                                                                                                
La cultura ciborg emplea objetos híbridos 
para hacer visibles las distribuciones cultura-
les. Su no obediencia a las disciplinas no tie-
ne por objeto rebajar los estándares de buen 
arte, de verosimilitud y fiabilidad, de efi-
ciencia técnica, sino hacer explícitas las nor-
mas por las que se constituyen los produc-
tos y ampliar los márgenes de libertad de la  
creación.
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Nada es necesario en la historia de los huma-
nos: ni siquiera la distribución por disciplinas. 
La cultura disciplinada es el producto de una 
cultura que decidió convertir al experto en 
autor y agente, aceptando la dependencia e 
interdependencia de las pericias respectivas. 
Pero no significa la instauración de la escisión 
cultural en zonas de acceso prohibido a los 
no expertos, ni cierre de las posibilidades de 
transformación creativa.

Más allá de la sociedad del juego

La crítica de la cultura hace explícitas las con-
diciones del espacio público, pues la cultura 
es siempre una distribución de sensibilidades 
y posibilidades en un espacio público. El es-
pacio es público porque crea determinacio-
nes, condicionamientos y constricciones en 
los movimientos de los cuerpos, porque crea 
zonas de luz y sombras, donde aparecen y se 
ocultan objetos, identidades, voces o reclama-
ciones. Estos condicionantes operan, pero no 
están siempre presentes en la forma de reglas 
que los humanos reconozcan como suyas.

A la era de las disciplinas le corresponde un 
espacio público estructurado como juego. El 
juego como sistema de prácticas basadas en 
reglas es la figura de la época contemporánea. 
Las disciplinas instauran juegos concebidos 
como sistemas de reglas, en las que los agen-
tes operan bajo la normatividad que instauran  
las reglas. Estas se convierten en los condicio-
nantes esenciales del espacio público. Este se 
configura como espacio de los juegos: la eco-
nomía como mercado, la política como com-
petencia de equipos, la ciencia como compe-
tencia por premios, el arte como competencia 
por audiencias o mercado del arte.

El jugador deja de ser, en la cultura contem-
poránea, una convención de la acción bajo el 
modelo de prácticas estructuradas por reglas 
y se convierte en modelo de sujeto agente. El 
genio romántico pasa a ser el ganador de los 
juegos de la vida. La idea de competencia sus-
tituye a la providencia y el destino; el éxito, al 

honor; el ejercicio del juego, al sentido de lo 
futuro. Los niños entran en la categoría de ciu-
dadanos cuando comienzan los juegos de com-
petencia. Los mayores dejan de pertenecer a 
los espacios públicos cuando abandonan los 
juegos de competencia. La vida es una carre-
ra. Nuestra trayectoria, un curriculum vitae.

El humanismo ciborg no es una propuesta de 
ruptura de las reglas de juego, sino un pro-
yecto para hacerlas visibles, para crear con-
diciones reflexivas sobre las distribuciones 
de normatividad en los espacios públicos. La 
capacidad para hacer visibles las barreras y 
las fronteras culturales es un ejercicio de li-
bertad, que permite la producción de objetos 
culturales de orden reflexivo: la transgresión 
o la obediencia son opciones que no pueden 
ser medidas sino contra el trasfondo de la 
densidad y la riqueza de la experiencia que 
producen. El ciborg no acepta que la conven-
ción se haya convertido en necesidad: la dis-
tribución del espacio público creada por las 
normas de juego no es el destino del sujeto, 
sino una de las formas históricas de su exis-
tencia. El ciborg no es un jugador en una red 
ilimitada de juegos, sino un agente que pro-
duce su propia existencia.

La figura del sportman no logra ocultar una 
violencia implícita: si las fronteras de la edad 
moderna entre cuerpo y mente, entre razón y 
emoción, entre géneros y culturas definieron 
los espacios de la modernidad y las constric-
ciones que dieron lugar a las tensiones sobre 
la identidad en la época contemporánea, las 
fronteras de las reglas del juego amenazan 
con ser las nuevas fronteras del destino. Los 
espacios públicos definen nuevas formas de 
barreras que no por invisibles son menos 
crueles.

La cultura ciborg es una nueva forma de hu-
manismo que consiste en dejar siempre vacío 
el lugar del sujeto y la experiencia: hacer posi-
ble la capacidad de reflexión sobre las condi-
ciones de existencia; recordar la contingencia 
de las trayectorias humanas. Esta contingen-
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cia afecta también a las fronteras que definen 
los espacios. El humanismo ciborg es un pro-
yecto para la creación de objetos y productos 
reflexivos, que al modo de luminarias críticas 
hagan visibles los muros invisibles.

Una cultura de reciclado

El humanismo ciborg puede resumirse en un 
proyecto de reciclado continuo de nuestras pro-
pias condiciones de existencia. El ciborg no es 
un sportman, por cuanto no entiende su iden-
tidad híbrida bajo la categoría de competen-
cia olímpica. Su fábrica dista de ser perfecta: 
siendo el producto de contingentes mezclas 
de necesidad y azar, de eficiencia y desper-
dicio, su cuerpo y mente son residuos de las 
retorcidas sendas de la historia. No es sino un 
ser reconstruido continuamente, también con 
los residuos que deja la historia de los huma-
nos. Hecho de desperdicios y de creaciones 
tecnológicas que remiten a mecanismos reuti-
lizados, tejidos reutilizados, programas reu-
tilizados, el ciborg es una tela de camuflaje 
en un entorno lleno de basuras culturales. El 
ciborg produce objetos y produce su propia 
identidad, a partir de los objetos que tiene a 
mano y de los resultados de sus pasos ante-
riores. Se sabe imperfecto, frágil, contingen-
te, al tiempo que necesario: su singularidad 
personal es todo lo que tiene. Su moral sigue 
el consejo de Lucrecio: “no aspires a la inmor-
talidad pero agota el campo de lo posible” 
(1983). La perfección no está en su horizonte, 
pero sí el equilibrio y la vinculación compro-
metida con el mundo.

Si en la era moderna la dicotomía entre me-
dios y fines tuvo como efecto perverso la 
instrumentalización y la explotación de la na-
turaleza, el ciborg sabe que los medios y los fi-
nes no son independientes, que se proyectan 
aquellos futuros para los que ya está prepara-
do para enfrentarse. El ciborg no espera que 
haya ganchos en el cielo de los que colgarse 
para elevarse de la miseria de la tierra. Con 
los objetos a mano construye andamios a los 
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que subirse y construirse a sí mismo. Hace lo que 
puede y aspira a poder hacer lo que hace.

El mundo, lo real, es para el ciborg el parque 
temático de lo humano. No es un instrumen-
to, sino una vivienda, un vestido, una próte-
sis de su existencia. Hecho de desperdicios 
y de creaciones tecnológicas que remiten a 
mecanismos reutilizados, tejidos reutilizados, 
programas reutilizados, el ciborg es una tela 
de camuflaje en un entorno lleno de basuras 
culturales. El ciborg concibe su entorno como 
los sintecho el territorio urbano, como un lu-
gar para la simbiosis y el descubrimiento de 
lo que el día depara. El ciborg nomadea por 
las basuras de sus propias trayectorias, para 
saber lo que es y lo que quiere ser. Con sus 
fragmentos aspira a construirse casas y luga-
res de existencia colectiva; máscaras y señas 
de identidad; espacios donde se entrecrucen 
las sendas errantes de las distintas tribus.

Frente a la figura del sortean, la figura ciborg 
es el simbionte: seres que aparecen cuando 
los humanos duermen y husmean sus resi-
duos. Emigrantes que hacen visibles los espa-
cios que lo humanos han olvidado. Sintecho 
que saben el valor de las cosas y arrastran 
el carro de lo que son, como los personajes 
apocalípticos en La carretera de Cormac Mc-
Carthy (2008). Los simbiontes no destruyen 
posibilidades: las crean, allí donde parecían 
agotadas. Conviven con las ruinas, y allí don-
de solo había barreras, encuentran zonas de 
paso. Allí donde había distancias insalvables, 
construyen pateras que hacen posibles nue-
vas formas de vida. Los simbiontes son la       
especie de los posthumanos.

El ciborg crea sus propias expectativas

La historia no tiene un sentido definido. Tam-
poco es el camino que se ha andado, como si 
no pertenecieran a la historia las sendas que 
aún estar por abrir y que el ciborg conside-
ra los sentidos de su existencia. La vida acti-
va consiste en sorprenderse por las propias 
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creaciones. El ciborg sabe lo que va a hacer 
cuando desea hacer lo que está haciendo. El 
saber lo que se hace es la mayor aspiración de 
conocimiento que puede alcanzar el ciborg, 
que, sin embargo, está continuamente abierto 
a un horizonte donde se entrelazan medios 
y condicionantes, deseos y motivaciones e 
identificaciones con las propias obras.

La creación es siempre autocreación, mezcla 
de conocimiento y deseo de conocer lo que se 
está haciendo. Al producir su existencia bajo 
condiciones que no han sido elegidas por 
ellos, los ciborg viven siempre en el borde en-
tre lo sabido y lo desconocido. El miedo y el 
deseo, el riesgo y la promesa, son caras inse-
parables de la vida activa de los ciborg. Los ci-
borg saben que el riesgo les amenaza cuando 
hacen, pero también cuando dejan de hacer. 
Por eso necesitan saber lo que están haciendo. 
El riesgo está en lo desconocido, pero igual-
mente en el desastre de lo conocido. Como 
exploradores de territorios a los que han sido exi-
liados por la historia, tienen como movientes 
de sus pasos el miedo y la esperanza, el deseo de 
huir y la nostalgia.

Al querer saber lo que hace, el ciborg, del mis-
mo modo, quiere saber lo que desea. La misma 
oscuridad que amenaza sus acciones también 
ensombrece sus deseos. Saber lo que se quiere 
no es menos difícil que saber lo que se hace. Por 
eso, el ciborg está hecho de expectativas sobre 
sus propias expectativas: necesita compren-
der lo que es su huella en la vida, cuál es su 
lugar en la historia. El humanismo ciborg es 
un humanismo basado en el deseo de saber 
lo que los posthumanos quieren hacer consi-
go mismos. Por esta razón, la separación de 
la cultura de las humanidades y la cultura de las 
ciencias y técnicas amenaza el proyecto de co-
nocer lo que se hace y conocer lo que se quie-
re. La creatividad es, pues, un destino de vida 
activa entre el saber y la sorpresa.

El ciborg es creativo porque su existencia está 
definida por la necesidad de abandonar el 
acomodado país de la experiencia vivida y 
habitar la tierra del futuro, a donde fue exi-

liado por la fuerza del pasado abominado. El 
ángel de la historia del ciborg creativo no es  
el ángel de la historia de Benjamin (1970)  
que es empujado al futuro por un pasado de 
desastres, pero que tiene la mirada puesta en 
ese pasado. El ángel de los ciborg está oteando 
su propia niebla, para distinguir los imaginarios 
con los que se identifica, como tierras que se ha 
prometido a sí mismo y que siente próximas y 
dentro del alcance de sus capacidades.

Querría terminar con una de las admonicio-
nes más antiguas de los ciborg. Está escrita a 
la entrada de la sala mexica del Museo de An-
tropología de México. Si yo hubiese sido algo 
más inteligente, simplemente lo habría escri-
to al comienzo y me habría callado, porque ya 
estaba todo dicho:

Ten cuidado de las cosas de la tie-
rra; haz algo, corta leña, labra la 
tierra, planta nopales, planta magüe-
lles. Tendrás qué beber, qué comer, 
qué vestir y con eso estarás en pie, 
serás verdadero con eso, andarás 
con eso. Con eso se hablará de ti. 
Se te alabará. Con eso te darás a 
conocer (Huehuetlatolli).
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