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El papel del maestro en la formación  

de lo público 
 

Intervención hecha en Agosto de 1988, durante la graduación de los estudiantes de pregrado de la 

Facultad de Educación de la Universidad de Antioquia. 

 

Jesús Alberto Echeverry 

 
l objeto de la presente reflexión busca articular la historia de la práctica 

pedagógica del maestro con la situación de crisis que vive el país en el 

presente. 

 

Partamos de un dato del presente, ¿cómo crecen los niños en los barrios 

populares de Medellín? o mejor ¿Existen aún los niños en los barrios populares 

de Medellín? Niños en el sentido de que se habla de ellos en la pedagogía y la 

psicología.  

 

Los rumores. El viento en ocasiones, las investigaciones y las 

habladurías, nos informan de las aceleradas transformaciones de la infancia.  

 

Blanca Nieves ha muerto y los enanos se han vuelto pistoleros. 

 

Ya los niños no sueñan con ser bomberos, policías, médicos o 

astronautas... ellos sueñan con ser jefes de bandas y herir con sus raudos 

vehículos el corazón de la ciudad... No están solos los niños en sus sueños, 

sectores 
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muy importantes de nuestra sociedad, han hecho de la muerte un catalizador 

de la riqueza. 

 

Los enanos no tienen casa. Se derrumbó la casa del ser, del lenguaje, y 

los enanos, son sólo puntitos en la pantalla de la TV. No hay casa, no hay 

territorio, recordemos la definición del criminal que nos da Luckas: criminal es 

un hombre que no tiene un lugar donde pensar.  

 

El contrato social se ha debilitado. Los lazos de solidaridad son 

inexistentes; recordemos la matanza del restaurante Poseto en Bogotá: ¿Qué hizo 

posible que el asesino recargara su arma seis veces, en un restaurante donde 

había casi 30 personas? La insolidaridad. Todos pensaron que el vecino de mesa 

acababa de ser ajusticiado por guerrillero, narcotraficante o infiel a cualquier 

marido ofendido...; para los muertos de aquella noche lo humano les fue siempre 

ajeno. 

 

Me gustaría que esta disertación recogiese el amor de mis estudiantes. 

Empiezo, pues, esta disertación sólo con un objeto, volver a sentir el amor que 

siempre les he tenido y recordar ahora aquellos días de amistad que hicieron de 

nuestra vida los momentos más dulces.  

 

Estas notas están dirigidas a aquellos que nos han acompañado en los 

días de destierro. 

 

Hoy, en el mundo es más fácil encontrar un intelectual que tener un 

amigo, y yo quiero primero un amigo. Es verdad que venero también al 

intelectual, pero primero un amigo. Los intelectuales de hoy son primero 

intelectuales y luego, siguen siendo intelectuales, olvidando al amigo. Razón  

tenía Michel Foucault cuando señalaba que el sexo se había vuelto algo aburrido 

en Occidente y levantaba la amistad como el valor supremo. En la amistad, los 

actores son activos al mismo tiempo y bajo la misma especie, en el sexo, uno de 

los actores debe ser penetrado y resulta imposible que ambos sean activos al 

mismo tiempo. 

 

La patria. Dichoso el hombre al que una patria floreciente alegra y 

fortifica el corazón. A nosotros, si alguien nos recuerda la nuestra, es como si nos 

tirasen a un charco... cuando alguien me llama intelectual, maestro,  
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pedagogo, siento como si acabara de echarme al cuello el collar de un perro. 

Nuestra amada Colombia. Mestizos, negros, indios y blancos, "vivimos a la lata"; 

el acoso del Imperio ha hecho de nosotros hombres dispuestos a todo: la 

inteligencia, la vida, y la muerte. La Colombia que amamos no es un estado, ella 

es siempre una patria. La patria es siempre otra cosa; ella es el lugar de Don 

Tomás Carrasquilla, de Alejandro López, de Manuel Uribe Ángel, de Sebastián 

Mora, del Negro Restrepo, de José María Triana no hecha de gobiernos y leyes, 

pero rodeada de gente y amor.  

 

La patria es cielo de hombre, donde se puede ser uno con todo. Es un 

mundo de cosas, de aire, de mar, de belleza, y en especial de juventud, como lo 

soñó alguna vez Femando González, el hombre es un Dios cuando sueña, decían 

los griegos.  

 

Una situación paradójica. Aquí donde vivimos, nos encontramos como 

presos entre la hermosura del mundo y exuberancia de la naturaleza, prófugos del 

jardín de la patria donde crece y florece la vida, de un momento a otro, podemos 

ser proscritos.  

 

Viajamos por la patria buscando el lugar de nuestra gente y sólo 

encontramos sus sepulcros, mientras tanto los nuestros se han vuelto invasores 

de su propia tierra. Somos bárbaros en nuestra propia tierra. No queda más que la 

esperanza alimentada por unos cuantos sacerdotes de lo público.  

 

Sacerdotes hijos del sol, descendientes de la civilización del maíz, 

reencarnación de los días pasados y testigos en la hora presente del paso del 

tiempo. Nadie como ellos enriquecidos para dar testimonio de los hechos, pues su 

patria es el sol y su corazón permanece insobornable. 

 

El hombre es un Dios cuando sueña. Pero hoy el hombre ya no sueña, 

a tal punto ha llegado el espíritu del terror absoluto, que a todos nos ha cortado 

las alas y ha hecho de nosotros animales domésticos, que corremos hacia las 

cosas cuando llega el atardecer y dejamos abandonadas plazas públicas, calles y 

parques... y lo peor, la fiesta. "Cuando el entusiasmo desaparece, el hombre se 

queda... contemplando los míseros céntimos con que la compasión alivió su 

camino". Pero la patria no existe. Tal vez un  
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gobierno que repetía su nombre engreído en su sonambulismo. Tal vez una 

iglesia que remeda sus cultos, que ha hecho sus ministros gendarmes y de lo 

sagrado una industria. Pero nada queda de las glorias de Bolívar, un hombre que 

aprendió en las cosas los secretos de Dios. Vagamos por la patria como un 

espíritu que en ninguna parte encuentra descanso. Transitamos por las regiones 

abandonadas, en busca de la juventud porque esa es la patria, el lugar donde sólo 

uno envejece, porque lo demás se renueva, y no es grato envejecer en un mundo 

donde crece la muerte.  

 

La amistad. Pocos amigos quedan en la patria. Mis mejores amigos se 

fueron al Tibet en busca de la Paz. La amistad es un arduo ejercicio de patria. Si 

no hay patria, no hay amistad y no puede haber amistad donde reina el espíritu 

absoluto del terror. El maestro un amigo.  

 

El maestro no puede ser amigo como los otros, es otra especie de amigo. 

Tiene la virtud de maestro y el carácter de un Dios. Nos acompaña desde niños, 

no permanece siempre junto a nosotros, debe mostrar el camino y partir. Hay 

amigos así. No tiene acceso a nuestro cuerpo, pero alimenta nuestro espíritu. Pero 

los maestros tienen también un espíritu que alimentar. Ellos deben llevar los 

niños hasta la tumba de San Pedro Alejandrino y decirles -"aquí empieza la 

patria"- Y susurrar a sus oídos canciones en las murallas de Cartagena y respirar 

con ellos el aire de la Sierra Nevada, disfrutar de la aridez de la Guajira, 

deleitarse con el verde de los Andes y percibir la inmensidad de los Llanos 

orientales. Debéis enseñarles que el color, el paisaje, el viento, el aire... no tienen  

dueño para que el día de mañana no vacilen en defender los espacios públicos, la 

tierra, el mar, el petróleo, el café, el carnaval y la cultura. 

 

No sólo enseñar, sino aprender, debe el maestro: 

 

-Aprender, como lo enseñó Carlos Marx, en el programa de Ghota, que la 

escuela no debe ser un instrumento para inculcar o enseñar una ideología, sino 

que ella debe ser instrumento de la ciencia y agente de lo público y la 

democracia. 

 

-Aprender como lo enseñó Look, la tolerancia como principio de base 

de la convivencia social.  
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-Aprender con Rousseau que el derecho humano más importante es el 

derecho a la diferencia. Y más aún con Baudelaire que el derecho humano más 

importante es el derecho a la abdicación, a la equivocación y a la renuncia. 

 

-Aprender de Descartes el método de la duda permanente y evitar que se 

repitan en nuestro país casos aberrantes como el del obispo Ezequiel Moreno, 

obispo de Pasto, quien hizo colocar en su tumba en Logroño (España) una 

inscripción que decía: "EL LIBERALISMO ES PECADO". Y que la censura a 

autores y libros nunca se vuelva a practicar en nuestro territorio, tal como quedó 

inscrita en el libro de filosofía del padre Granados (1950), excomulgando a todo 

aquel que leyese las obras de Jeremías Bentham. 

 

-Aprender de un proceso como el de la Perestroika, algo que Jean Paul 

Sartre había dicho hace algunos años: LA CULTURA NO SE DEFIENDE CON 

LOS FUSILES. Y algo que Mao Tstung nos enseñó cuando puso en marcha la 

revolución cultural: bajo ninguna forma la presencia del enemigo externo 

justifica el recorte de las libertades internas de un país. 

 

Termino citando al profesor Jorge Alberto Naranjo: "Es un lugar común 

afirmar que el trabajo es castigo, condena que impuso a los hombres desde 

cuando el paraíso se tornó valle de lágrimas. Pero, se trata de un profundo error 

filosófico, con lesivas consecuencias para el bien común. Lo que se constata, por 

el contrario, al examinar la vida de los hombres creadores, es una enorme alegría 

puesta en el trabajo, una alianza perseverante del deseo con la acción. Al enseñar 

que el trabajo es castigo y no vía de liberación, al enseñar que el trabajo nos llega 

como por fuerza, y no por humana elección, se propaga la idea de una antítesis 

entre placer y deber según la cual lo negativo, lo coercitivo, lo triste y fatigante 

es el deber, mientras lo propio de la felicidad es el estar ocioso. Se propaga como 

imagen del trabajo la de los trabajos forzados. Y ésto  -enseñado y predicado 

cada que hay ocasión- se termina convirtiendo en objeción del alma al trabajo, en 

deseo de huir hacia no se sabe qué paraísos artificiales, en imposibilidad de vivir 

el trabajo como obra en marcha. Y, como hay, de todos modos, hasta 
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el trabajo de mantenerse ociosos, la vida entera se torna pesimista, indiferente, 

sin ilusiones.  

 

La dualidad placer-deber nos enceguese colectivamente, nos hace vivir 

sin mesura, entre hiatos de autoconciencia. Rara vez se accede a esos largos 

períodos de la vida en andante, de la vida continua, serena, jovial hasta en el 

infortunio. El presente no es ya presente, no nos estacionemos a gusto en él es 

presente opresivo si trabajamos, es tiempo perdido si estamos ociosos. Enseñarla 

alegría inmanente del trabajo es, pues, tarea urgente. Eso nos hizo grandes en 

tiempos de Tomás Carrasquilla y don Baldomero Sanín Cano, en tiempos de 

Alejandro López, Uribe Ángel o Esteban Jaramillo. Eso nos mantendrá firmes en 

estos tiempos de infortunio".  


