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a Escuela ha tenido entre sus funciones eternas, la de servir como una especie 

de precaución contra la violencia. Hoy nos preguntamos por esta relación,  

porque hemos perdido el sentido de lo que es la violencia. Se nos olvida que ella 

es, de principio a fin, violación: acción de violar una integridad cualquiera, del tipo 

que sea. 

En Colombia hemos perdido hace ya bastantes años esta acepción. Se ha modificado 

el campo semántico, en razón de que a las luchas agrarias y políticas de los años cincuenta, se 

les dio el nombre genérico de violencia. Quedó ésta asociada a la crueldad, al corte de 

franela, al desmembramiento y en general a la despiadada práctica del tormento y el asesinato 

espantoso. Haber escogido ese nombre probablemente tuvo su utilidad: sirvió para señalar los 

pavores de la guerra y de la rotura del orden, en un intento por exorcizar ese periodo 

sangriento de la historia. 

* Material preparado para los foros organizados por la Consejería Presidencial para los 

Derechos Humanos, las Secretarías de Educación Departamental y Municipal y la 

Asociación de Institutores de Antioquia, en los meses de agosto y septiembre de 
1991. 

40 



Revista Educación y Pedagogía No. 7 

Nadie podía calcular entonces, que años más tarde muchas otras formas violentas habrían de 

pasar inadvertidas y la sistemática erosión del vínculo social continuaría su trabajo callado, 

teniendo como colchón el acostumbramiento y la acomodación fácil a todo aquello que, aún 

siendo violento, no recibía tal calificativo, tan solo por no parecerse a lo que Veneno y Sangre 

negra hacían. Fue necesario que todo un país contemplara perplejo el pavoroso incendio del 

Palacio de Justicia, para que de repente se comprendiera que estaba enjuego la existencia 

misma de la sociedad y ya no tanto del Estado. Este, debilitado y casi acorralado desde 

adentro por unas burocracias altamente especializadas en hacer nada y una clase política 

acostumbrada a usar los honores y los dineros públicos como otra alternativa lícita para 

movilizarse socialmente, no podía esperar mayor defensa por parte de la sociedad civil 

bastante ocupada en procurarse métodos de supervivencia y al mismo tiempo oponer alguna 

resistencia a la inoperancia de sus flamantes y ahitas autoridades. 

En esa búsqueda de supervivencia, empezaron a trazarse fronteras entre los grupos 

civiles. Así, donde había un vínculo social, se levantó una barrera. Las ciudades, en particular 

Medellín, interrumpieron su proceso de configuración urbana y, en un cierto retroceso al 

origen migratorio de sus pobladores, llegaron de nuevo los hábitos rurales, sólo que en un 

contexto inapropiado. No olvidemos que la formación de una conciencia de civilidad está en 

Occidente íntimamente asociada a las formas ciudadanas. 

En resumen, cuando se perdió la sensibilidad hacia la violencia que los pueblos tienen 

para protegerse, se desestabilizó y debilitó la tendencia a la integración social. 

Ahora bien, una integridad pura, absoluta, es un ideal. De ahí que la escuela a la larga 

pretende conservar aquello que en alguna medida se presenta, bien como un ideal, bien como 

camino para alcanzar un ideal: La democracia, como decía Simón Bolívar, el método para 

producir ciudadanos, esto es, hombres iguales ante la ley por encima de sus diferencias 

naturales y sociales. En una palabra, ideal moderno de la integridad de las naciones. 

Por ejemplo: despertar en los niños el amor por el conocimiento, es, desde este punto 

de vista, un método para que estos sean guardianes del conocimiento y, en el mejor de los 

casos, promotores o productores de conocimiento. Así, evitarán cualquier violación de los 

cánones que hacen posible el conocimiento o dicho con las palabras del principio, se espera 

que eviten la violencia contra el conocimiento. Cuando en nuestras escuelas enseñamos a los 

niños a cultivarla belleza, se presume 

41 



Revista Educación y Pedagogía No. 7 

que de manera expresa o tácita estamos dándoles a conocer las reglas de la belleza, de tal 

manera que puedan reconocer cuándo esas reglas están siendo violadas o corren el riesgo de 

serlo, para que procedan a impedirlo. Así pasa con cada una de las cosas que la escuela 

enseña, trátese del deporte, de las matemáticas, de las ciencias sociales, de la lengua 

española, de la democracia. 

Si la escuela no enseña reglas, no podrá enseñar tampoco la repugnancia que debe 

sentirse cuando esas reglas son violentadas. Hablamos, por supuesto, de la escuela normal, 

esto es, como aquel lugar llamado por Comenio en el siglo XVII un educatorio para la 

juventud, un lugar al cual concurren de buen grado o por la fuerza, dos generaciones al 

menos: Una, sin sentido de integridad de lo social, sin una percepción de la totalidad en el 

tiempo y en el espacio de cada una de las instituciones sociales, con la excepción de la 

familia. La otra generación, con una aceptable percepción de la totalidad social y por lo tanto 

habilitada para presentar esa totalidad como una integridad que debe ser respetada. Así pues, 

una generación debe ver su entorno social, si no como deseable, al menos como inevitable. 

Mientras tanto, la otra generación difícilmente encuentra a la sociedad como algo deseable y 

mucho menos como inevitable. Si los niños y los jóvenes, no logra reconocerlas reglas de la 

cohesión, del vínculo o de la integridad social, la escuela habrá fracasado estruendosamente. 

En principio, todos los elementos que conforman el escenario académico de la 

escuela, es decir aquello que llamamos las asignaturas, encuentran la razón de ser de su 

enseñanza, en el afianzamiento del vínculo social. Que se sepa, no hay sociedad en la cual se 

enseñen cosas, por la presunción de inutilidad e inconveniencia. Muy al contrario, una de las 

condiciones para que algo sea enseñado, es que tal sea justificable desde el punto de vista de 

la conveniencia o de la utilidad social. Puede ser el Estado quien decida un plan de estudios, 

puede ser un establecimiento privado, un partido político, una junta cívica o de padres o 

incluso un comité de alumnos y en cualquier caso predominarán esos conceptos o 

presunciones. Es tal la convicción que suele animar un plan de estudios y la necesidad de la 

escuela, que muchos pueblos, en tiempos de guerra, procuran aislar sus centros de enseñanza 

de las nefastas influencias de la guerra. Cuántas escenas recientes vimos de niños que, entre el 

fuego cruzado de las calles de Beirut, o en los campos de exiliados palestinos, en el seno de 

cuevas en medio de la selva vietnamesa, recibían con toda la naturalidad del mundo las 

enseñanzas de un maestro. La prensa mundial grabó en nosotros esas visiones tristes. En 

Corea del norte, en tiempos de guerra, trasladaron sus centros de enseñanza a lugares 

inexpugnables. Y ya en el siglo XVII, 
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Juan Vives recomendaba construir las escuelas lejos de las fronteras para evitar que ellas 

quedasen en pleno campo de batalla. Hace poco me contaba una maestra que, cuando en la 

calle contigua a su salón de clase una balacera interrumpió las actividades, los niños, por 

instrucciones suyas, pasaron agachados la situación, para continuar normalmente a los pocos 

minutos. 

Al contrario, la eliminación de una asignatura suele explicarse en términos de 

inutilidad o inconveniencia. Así desaparecieron el latín y el griego, varias horas de filosofía y 

las clases de costura. 

Utilidad y conveniencia son los resortes íntimos de lo aceptable y un mínimo 

consenso capaz de neutralizar un máximo de resistencia pasiva, legitima lo aceptable. Por eso 

no basta con que muchos no estén de acuerdo para que se tambalee un plan de estudios -en 

realidad eso viene pasando desde hace muchísimos años con nuestro bachillerato-, sino que 

esos muchos deben tener poder para romper lo que neutraliza su resistencia. 

Desde el punto de vista de los adultos, no es difícil ponerse de acuerdo en torno a los 

fines de la Escuela. Hagamos abstracción de la diversidad de grupos sociales que conforman 

la sociedad y del matiz propio que cada grupo le imprime a sus deseos y necesidades. En el 

fondo, se emplean palabras iguales o equivalentes para explicar su utilidad; claro está, y hay 

que insistir en ello, que esa comunidad de intereses es válida cuando nos referimos a un 

contexto de normalidad. Si tal contexto no existe, la gente hablará no de lo que espera de la 

escuela, sino de lo que la escuela debería ser. Hoy no sabemos qué tan normal es nuestro 

medio social. No sabemos qué esperan los ciudadanos de la escuela. Tenemos algunas 

hipótesis desalentadoras en razón de los índices elevados de desempleo particularmente en 

Medellín. Parece ser, no obstante, que lo esperado es menor que la fe que en ella se tiene, 

pues tal parece que sigue siendo fuente de credibilidad. Sólo que no es posible determinar si 

se cree en ella porque siempre se ha creído o porque en tiempos de crisis nos pegamos de las 

instituciones más estables para mantener la esperanza. 

Pero, en términos de lo que significa para las nuevas generaciones, no tenemos 

ningún acuerdo. Nos esforzamos para que niños y jóvenes piensen como nosotros y 

terminamos necesariamente por desconocer del todo lo que ellos perciben de esa institución. 

Casi que para poder transmitirle a esa generación nuestros valores, debemos partir de una 

campaña de exterminio de sus ideologizaciones. Ese procedimiento funcionó a la perfección 

en el pasado y todavía es viable 
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en países donde, teniendo un bajísimo nivel de vida, las comunicaciones masivas son aún 

primitivas. Si una cultura asienta sus procesos de reproducción en la relación dual adulto-

menor, todo está dado para poder decidir de antemano cuál es el polo dominante de la 

relación. Eso fue lo que durante siglos le sirvió a la escuela de garantía para su eficacia. A 

pesar de las complejidades que el trabajo de formación enfrentaba, era bien sencillo 

comparado con nuestros días. Las claves para enseñar y en general para manejar a las nuevas 

generaciones, estaban casi todas contenidas en una realidad muy estable cual era la familia. 

No necesitaba el maestro un saber especializado acerca de la vida social, puesto que su saber 

inconsciente de la familia le resultaba suficiente para inferir a partir de él, procedimientos 

pedagógicos de control y motivación a la par que unos parámetros mínimos aptos para 

evaluar el desarrollo de un niño. Hoy, entre la escuela y la familia hay un espacio inmenso 

ocupado ya no sólo por los medios de comunicación -eso era así tan solo al principio del 

proceso-, sino lo que es aún más desconsolador, por todos aquellos fenómenos nuevos que 

fueron producidos a partir de la irrupción de esos medios. Los códigos familiares son 

insuficientes ahora para comprender a los adolescentes y aún los padres tienen serias 

dificultades con niños de seis o siete años. Es que dentro de la misma familia, la relación dual 

entre padre-hijo también fue horadada por la insurgencia de un mundo que primero sedujo a 

los mayores y después les quitó el control sobre los menores. Otros fenómenos relativamente 

dependientes del anterior han concurrido para producir una suerte de inestabilidad de la 

institución familiar, de la cual es muy probable que aún no hayamos salido. Diría que 

vivimos un proceso de reconstrucción de la familia y mientras no concluya, es decir, 

temporalmente se estabilice, no será posible construir para la escuela un saber eficaz a partir 

de aquella. 

El otro punto de referencia para la actividad educadora tiene que ver con la suerte 

final de los jóvenes en formación. Para épocas normales las necesidades de profesionales o 

técnicos están intuitivamente establecidas, a la manera de un conocimiento práctico de la vida 

social. Acá también opera la tesis del mínimo consenso: tasas de crecimiento sostenidas, 

variables controladas espontáneamente entre sí, dan la idea de un sistema educativo también 

estable. Pero la presencia hoy de hechos contrarios, desestabiliza el mínimo consenso y, lo 

que es más grave, no existe entre el mismo cuerpo magisterial del país. No hay una ideología 

escolar unificada. 
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Así pues, la educación salta desordenadamente porque sus contactos con el pasado y 

con el futuro están alterados, y lo están, porque la conciencia histórica de la sociedad está 

alterada. 

Una hipótesis 

Hace unos veinte años Estanislao Zuleta le recomendó un psicoanálisis a la izquierda 

colombiana. Como es natural, tal recomendación produjo lo que tenía que producir: rabia e 

insistencia en el síntoma. Por esos días se estaba produciendo una ruptura en la mentalidad de 

las viejas generaciones que decidieron lanzar una guerra contrainsurgente contra la juventud. 

Esta, a su vez, atrapada en la guerra fría como carne de cañón de las superpotencias que una 

vez más demostraron su despiadada relación con los jóvenes pueblos del Tercer mundo, 

reaccionaba sin medida contra todo lo establecido. Principios y valores compartidos por 

pueblos civilizados y heredados por la humanidad en el transcurso de milenios, fueron objeto 

de la iconoclasia desenfrenada. La escuela fue una de las víctimas preferidas e indefensas. 

Creo que todos los que estamos aquí recordamos el libro de combate contra la escuela 

de entonces. Un manso filósofo francés escribió Ideología y aparatos ideológicos del Estado. Esa 

fue la razón teórica de la más lamentable de nuestras perversiones. Pasados unos años, si no 

continuó el proceso de desmoronamiento de la escuela, fue poruña razón práctica leninista: no 

servía de mucho esa demolición. Pero quedó establecida una ideología antiescolar. Al 

principio de esta intervención se ponía como condición, para que la escuela funcionara contra 

la violencia, que al menos una de las generaciones que a ella asiste, la de los mayores, tuviese 

una cierta percepción de la sociedad como integridad que debía conservarse. Entre nosotros 

se fue erosionando esa percepción y por lo tanto no hubo más enseñanza de las reglas. Era 

imposible evitar, en esa situación, que la otra generación -desconocedora de las reglas 

elementales de la vida social, separada de la familia por el avance de los medios de 

comunicación e insuficientemente motivada a intuir en la escuela un mecanismo de 

movilidad social- intentara la violación sistemática de todo orden, con la sola excepción de lo 

que se le presentó como alternativa de poder, el delito, que si es hoy sicariato o narcotráfico, 

pudo haber sido cualquiera otro. Es un consuelo inútil introducir estas dos últimas formas 

delictivas como un factor dominante en la violencia de los jóvenes. Fue su extensión rápida y 

casi sin obstáculos una consecuencia. Por eso digo que pudo haber sido cualquier otro delito 

el que hoy concentrara todas nuestras preocupaciones. 
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Los niños buscan en la escuela una alternativa razonable para su propia conservación, 

en tanto aquella, con su orden, es una garantía contra la disolución de la personalidad. Si no 

hay escuela, o no ofrece ese orden como garantía -orden que cabalga sobre las espaldas de 

los mayores-, no por ello dejan de buscar aquello que evite tal disolución. 

Puede parecer extraño pero mientras no se diseñe una escuela nueva, es necesario 

creer al menos en la escuela vieja. Y mientras no se estabilice la familia, hay que estabilizar 

por consenso entre los maestros, un punto de vista acerca de los niños y los jóvenes. Tal vez 

este sea el método coyuntural correcto para levantar el único escollo estratégico contra la 

violencia. ¿O habrá aún quienes crean sobre la tierra que nada es capaz de asegurar la 

felicidad de las naciones, más que la base económica? 
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