
Los montajes de BARRIO COMPARSA hacen parte de talleres de creación colectiva y 
nacen esencialmente de los símbolos y la tradición festiva cultural de diferentes comuni
dades. Aquí se integran diversas modalidades expresivas como la danza, la poesía, el teatro 
y la música; utilizando además elementos de participación como máscaras, zancos, 
marotes, etc.
En el montaje DANZATROPICA, CORAZON Y TAMBOR se expresa el surgimiento de 
las cuatro razas cósmicas, asociadas a las cuatro direcciones y la sincronía de estas hacia 
el centro del corazón de la Tierra, a través de giros espirálicos, transpasan la dimensión del 
tiempo y dan así, el nacimiento y creación del cosmos, la danza, la alegría, el amor y los 
sueños.
Utilizando el número 4, símbolo importante en la cosmogonía del POPOL VUH y en los 
Mayas, se integra la obra a partir de escenas o cuadros así:

1. Los amigos creadores.
2. Surgimiento de las cuatro razas
3. Corazón y tambor.
4. Danza cósmica.
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Escuela y autoridad

Federico García Posada* , Marina Quintero Q.**

La libertad en la Escuela

Marina: Profesor Federico comencemos esta conversación atendiendo a esa 
experiencia que usted está construyendo en estos últimos años, la experiencia de 
la escuela. Sabemos que usted ha sido tradicionalmente un pensador juicioso de la 
pedagogía y de la educación y que en estos últimos cinco años ha tenido la gran 
oportunidad de vivir directamente la circunstancia escolar. ¿Cómo ha vivido usted 
ese paso de la pura reflexión pedagógica al contacto con el niño concreto, con sus 
posibilidades de ser, con su originalidad, con su inquietud?

•      Vicerrector de la Corporación Universitaria del Tolima y autor del libro La invención 
de la escuela y ex-vicerrector general de la Universidad de Antioquia.

••    Profesora de la Facultad de Educación Universidad de Antioquia
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Federico: Yo diría que para estar de cuerpo y alma en el mundo de la 
educación se tiene que haber nacido en ella, y desde muy temprano haber pasado 
por esas experiencias infantiles como por algo muy serio, no a manera de accidente, 
o como un dolor inútil o a lo mejor necesario, sino como algo muy serio de la propia 
vida. Yo tengo una prueba muy sencilla para saber quién puede ser un buen maestro: 
si alguien recuerda cómo aprendió a leer puede ser un buen maestro, porque quiere 
decir que pasó por esa experiencia pedagógica primaría, como por algo muy serio 
de su vida, algo inolvidable.

Yo no soy normalista, por lo tanto desde mi juventud no fui preparado para 
el trabajo con los muchachos o con los niños. Directamente de la universidad pasé 
al mundo de la escuela primaría y secundaría. Fue una decisión personal, tomada 
teniendo en cuenta muchas consideraciones. Para mí era muy importante funda
mentar mis reflexiones, casi que en una tarea de reconstrucción de mi mismo 
pensamiento. Se me volvía imprescindible retomar a la escuela, es decir, a aquella 
primera experiencia infantil y juvenil del colegio por la cual todos hemos pasado y 
que sigue siendo la fuente de nuestras intuiciones y de nuestros pensamientos.

Me pareció importante limpiar la conciencia de todas esas intuiciones, de 
todos esos prejuicios que vamos desarrollando desde niños. Prejuicios a favor o en 
contra de los maestros, o a favor o en contra de la escuela, o a favor o en contra de 
la misma niñez y de la juventud. Al volver a la escuela en calidad de director de un 
colegio como el “Jorge Robledo” —y fundado por dos ilustres maestros, el doctor 
Miguel Roberto Téllez que fue decano de la facultad de Educación de la Universidad 
de Antioquia y don Conrado González—, aprendo una cosa muy sencilla: allá hay 
un saber que en realidad se le suele escapar a casi todo el mundo ¡se nos suele 
escapar!: no podemos aprender porque de todo ese conocimiento nos separa un 
montón de prejuicios, un supuesto saber que fuimos desarrollando desde niños por 
el solo hecho de haber sido estudiantes.

Marina: Usted dice “Retorné a la escuela a limpiar la conciencia de 
intuiciones" que, seguramente, pienso, son las que, hoy, desde el lugar de maestros 
nos apartan de la realidad maravillosa del mundo del niño, del mundo del saber y 
del aprendizaje. Este proceso de limpiar la conciencia, de acceder a ese saber que 
otro supuesto saber nos impide reconocer es un proceso doloroso? Pienso, que es 
una tarea ardua porque significa confrontar lo que uno cree que es y encontrarse 
en su lugar las contradicciones del mundo escolar. Hay un re-descubrimiento?
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Federico: Sí Marina, eso es doloroso si a uno lo coge por sorpresa, y si es 
así, probablemente eso termine mal.

Cuando es pensado, calculado, deseado, es un proceso que se toma grato 
porque uno no lo trabaja en la soledad, sino en compañía de mucha gente maravi
llosa que está haciendo su vida al lado de los jóvenes y de los niños. Me refiero a 
los maestros. Desde esta posición comparto la vida con los entusiasmos y las 
pequeñas preocupaciones de los niños y de los jóvenes. Entonces, realmente no es 
doloroso, es decir, por fuera de las normales preocupaciones laborales que los 
adultos tenemos, la vivencia es una vivencia que yo catalogaría de hermosa.

Marina: Y grata...

Federico: Y es descubrirla maravilla del mundo de las reflexiones infantiles, 
el mundo que construyen los niños. Es ir reconociendo día tras día y momento tras 
momento la posibilidad de la creatividad humana.

Marina: Encontró usted alguna distancia, entre las ilusiones que nos hace
mos en la facultad de educación, desde los escritorios, la biblioteca, las aulas, con 
respecto a la educación y lo que realmente se puede hacer en la escuela, en el patio 
de recreo, en el corredor, en el laboratorio...?

Federico: En las intenciones no hay distancias. La facultad está llena de 
buenas y sanas intenciones. Y eso es lo más importante; es decir, el sentido del alma, 
por decirlo de alguna manera, es el mismo. Está puesta allá, en el deseo de situarse 
a la vanguardia del proceso de formación de maestros para una escuela que de 
verdad cumpla con sus fmes civilizadores.

Diría que lo que en realidad nos aparta es la poca oportunidad que regular
mente tenemos los profesores universitarios de situamos en el terreno inmediato 
del oficio para el cual estamos formando. Es ahí donde empezamos a encontrar 
distancias, diferencias; en la facultad, desde nuestra condición de profesores (yo lo 
hice) exacerbamos la crítica a la escuela. Posiblemente aquellas fantasías infantiles, 
a veces de venganza hacia un maestro de tercero o de cuarto elemental, nos llevan, 
sin saberlo, a producir una “teoría” acerca de la enseñanza. Quiero decir que, de 
alguna manera, trascendemos nuestro sentido común, pero no para conocer la 
escuela, sino para moldearla de acuerdo con esos deseos que creemos muy adultos 
pero que en el fondo siguen siendo los mismos deseos del niño que debió afrontar 
los rigores y los dolores de la vida escolar. Yo creo que en realidad es ese el 
problema.
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Beatriz: ¿ Usted considera que la escuela en estos momentos es para nuestros 
niños de la ciudad, una experiencia gratificante, emocionante, que marca su vida 
en un sentido positivo?

Federico: No, ojalá fuera así. Pero la escuela es capaz de hacerlo, podría 
hacerlo, aún más, está obligada a hacerlo. Sin embargo, hay cienos factores que lo 
impiden, y podríamos categorizarlos: es el caso de algunas decisiones estatales 
desacertadas donde se toma como prioridad, por ejemplo, ampliar desaforadamente 
la cobertura sin preocuparse por hacer de las escuelas lugares cálidos, agradables, 
llenos de flores, de árboles, donde el muchacho no tenga frente a sí ese patio frío 
donde tiene que hacer una fila estricta para escuchar el insoportable sermón de un 
rector al comenzar cada día; sino una escuela donde los muchachos encuentren 
claramente la diferencia entre lo que es el juego, la libertad corporal y el salón de 
clase, donde hay una exaltación del conocimiento y del pensamiento. Es decir, 
donde hay una sacralización del conocimiento, pero no por contraste con el rigor 
del sol y la suela de los tenis que quema a las dos de la tarde, sino por contraste con 
un mundo despoblado de conocimiento como es el mundo de las flores, del agua, 
de la naturaleza.

Los colegios deberían ser los lugares más bellos de las ciudades.

Entonces, el primer obstáculo lo construyen las políticas estatales desacerta
das, fundadas en la errónea creencia de que a los padres les basta con tener sus hijos 
en la institución. Pero a los padres y a los niños jamás les bastará con la sola 
ubicación institucional. El niño lo que anhela es estar en un lugar amable, acogedor 
y grato. Y los padres, tener la certeza de una buena educación para sus hijos.

El otro factor que incide es nuestra concepción de la formación de la juventud 
y la niñez: En realidad somos adultos muy temerosos de la libertad de los niños y 
de los jóvenes. Pero ante todo tememos a nuestra propia libertad. Colombia es un 
país (en general América Latina), que nunca pasó por el libre examen. Nos tocó 
situamos y crecer como continente en un contexto cultural, que no solamente fue 
pre-reformador, sino algo aún más grave, antirreformista. Aquí llegó una España 
enemiga de Erasmo de Roterdam, enemiga del libre examen, donde se había 
purgado a los más brillantes y lúcidos jerarcas católicos partidarios de Erasmo. Por 
ello, desde hace 500 años aquí se le ha tenido terror al libre examen. Yo recuerdo a 
mi abuela, una mujer liberal de toda la vida, ella decía: “yo soy liberal pero 
volteriana y librepensadora nunca!” y eso me lo decía cuando tenía 80 años. 
Inclusive, la relación con el libre examen no es ingenua: calculadamente se nos ha
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formado para ser sus enemigos. Yo creo que tú también recuerdas que cuando niños 
nos decían, que ciertos pasajes de la Biblia estaban prohibidos o que se necesitaba 
permiso del señor obispo para leerla. Y ¿qué decir de la literatura universal y 
regional? Yo creo que hasta hace muy poco tiempo no faltaba la mamá, que se 
escandalizaba porque en un colegio los niños leían “Cien años de soledad”.

A los adultos nos da miedo la libertad; creemos que si nos enfrentamos a lo 
insondable del pensamiento, a esa realidad interior que tratamos permanentemente 
de acallar, no vamos a ser capaces de salir airosos, de volver fortalecidos por el 
reconocimiento de nuestra realidad.

Hemos diseñado una escuela, un mundo para los niños y para los jóvenes 
lleno de controles, de temores, de preocupaciones, que en el fondo lo que pretende 
es promover y mantener una relación autoritaria con el mundo.

Conversando con Marina hace unos minutos, decíamos que sigue siendo 
grandísimo el miedo a la libertad, y que la educación continúa fortaleciendo ese 
miedo. Esta es una realidad que no puede ser imputable al Estado, sino que cada 
hombre, cada mujer, cada mamá, cada papá, cada muchacho, tiene que responder 
por eso.

Marina: Puesto que la libertad es cosa de cada uno consigo mismo...

Federico: Claro! Kant decía “El hombre es responsable por su propia minoría 
de edad” y una vez que tú escuches, que tú sepas que la libertad es posible, en tus 
manos está ser libre. Porque la libertad, esencialmente, es un problema interior, es 
un problema de pensamiento, es la capacidad de atreverse a enfrentar esas supuestas 
verdades que me definen como ser humano.

Marina: Y es por ello que la libertad está imposibilitada por esas ataduras 
interiores, los miedos, las angustias, las culpas...

Beatriz: Muchos padres de familia y los mismos chicos, escuchan de la 
libertad y la escuela y dicen: Pero, bueno... cuál escuela y cuál libertad, si uno debe 
llegar a una hora exacta para entrar a clase, a una clase que te impusieron desde 
la coordinación, si la escuela establece la hora exacta, de salir a recreo, si la 
escuela es la fila para comprar el dulce, si tú aunque quieras hacer otra cosa no 
lo puedes hacer, no puedes irte del aula sino hasta cuando la clase haya terminado. 
Es la escuela la que te dice “esta es la hora de jugar, esta es la hora de..."
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Entonces qué libertad se puede vivir allí cuando hay un horario como 
“camisa de fuerza" para realizar todas las actividades? Qué libertad puede haber 
cuando incluso en el salón tienes que hacer silencio, no puedes hablar!

El niño está siempre ante ese imperativo “no puedes! no debes!, no hagas!, 
no digas! si ¡o haces te llevamos con el coordinador de disciplina; si no cumples 
las órdenes llamamos a tus papás..." Entonces, ¿puede haber libertad en la 
escuela?

Marina: Esa es una terrible radiografía de la escuela...

Federico: Pero es radiografía. No es tan siquiera una fotografía. A todos nos 
pueden tomar una radiografía y no por eso sólo somos radiografía. La escuela no 
es sólo lo que Beatriz ha presentado. Pongámonos de acuerdo entonces en cosas 
elementales: la tarea de educar es una tarea inevitable en las sociedades, es 
inmanente a la vida social. Por educación se entiende que hay una tarea de pulir, de 
cincelar, de modelar en fin, son estas metáforas tomadas de las artes para ilustrar 
en qué consiste el proceso educativo.

Beatriz: En donde deben existir las normas.

Federico: Bueno, ya nos vamos acercando a la idea de norma.

Lo primero, es la educación del cuerpo pensada, inicialmente, como un 
problema de control, por ejemplo, de los esfínteres. Sin embargo la educación en 
este caso no implica simplemente el desarrollo de un discurso acerca del control de 
los esfínteres. A nadie lo educaron contándole por qué es necesario ir al baño a 

• ciertas horas. En realidad el problema debe abordarse de manera diferente. Voy a 
realizar un rodeo por el siglo XVI: Erasmo de Rotterdam, el más grande pensador, 
el fundador de Occidente, escribió un librito, quién lo creyera, acerca de la 
urbanidad en los niños, es un libro que fundamenta la civilidad, es decir, la 
posibilidad de la vida en la ciudad. ¿Qué enseña Erasmo de Rotterdam en ese libro? 
enseña por ejemplo, cómo reírse, incluso tiene algunas ilustraciones: no te rías como 
un mico, no corras como una gallina asustada. Dice cosas tan elementales como 
qué hacer con los mocos, cómo saludar a los mayores, cómo mirar... y desde esa 
época comienza un trabajo de construcción, de modelación de un cuerpo que es el 
cuerpo que hoy tenemos en Occidente. Erasmo empieza, casi que da el boceto de 
cómo debe ser el cuerpo occidental, los ademanes occidentales! Es todo un trabajo 
educativo que durante muchas generaciones en la familia y en la escuela han ido 
realizando padres y maestros. Cualquiera podría decir “bueno, pero si hasta la
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mirada está normatizada, ¿en dónde está mi libertad? Si por requerimiento fisioló
gico tengo que ir al baño por qué no lo puedo hacer en cualquier parte? Por qué no 
puedo comer cuando lo necesite en cualquier parte?” No! para comenzar hay que 
entender que la libertad no es un punto de partida del género humano. La libertad 
es fundamentalmente una conquista! Cuando hablamos de libertad perdemos de 
vista que miles y miles de hombres durante miles y miles de años, han dado su vida 
tratando de construir la idea de libertad. Sin duda alguna, la libertad es una 
construcción de los hombres. Es por lo que un niño, un muchacho, lo primero que 
tendrá que comprender, aunque le resulte muy difícil —porque muchas veces a los 
adultos nos sigue pareciendo difícil de comprender—, es que la libertad es un punto 
de llegada: yo llego a ser libre!

La idea de que somos libres no es un problema puramente jurídico, no. Mi 
vida no se realiza en el derecho: mi vida se realiza en el trato cotidiano con los 
demás, en los pequeños incidentes de la vida, en todo. Muy sencillo fuera si la vida 
estuviera regida por un código penal o civil. El derecho será siempre más pobre que 
la vida de los hombres, por más que algunos abogados se empecinen en lo contrario, 
siempre será infinitamente más pobre que la vida de los hombres.

En esa tarea de construcción de la libertad pasamos por el problema de la 
norma. Sólo es posible la libertad en la medida en que de alguna manera encamamos 
esa existencia individual, o mejor, objetivamos esa existencia individual en la vida 
social. Porque la libertad no es un bien individual, la libertad es un bien social. 
Ningún hombre solo produjo la libertad. La libertad es producida por los pueblos, 
las naciones, que se levantan por ejemplo, frente al opresor o frente al invasor.

La libertad la ayudaron a construir los esclavos griegos y romanos; la 
ayudaron a construir los negros en las galeras que debieron enfrentar también a los 
traficantes de esclavos.

Marina: Lo cual supone que a lo largo de la historia de la humanidad se 
han construido diferentes concepciones de libertad. Y supone también, que cada 
ser humano puede enfrentar la libertad de una manera diferente. Pienso que 
culturalmente hemos construido una inadecuada concepción de la libertad; debido 
a ciertas circunstancias histórico-culturales difíciles, contradictorias, confusas, 
hemos asumido ¡a libertad como un renunciamiento a la regla, como una negación 
absoluta del respeto al otro, por ejemplo. Sin embargo, sólo se es libre después de 
haber ingresado al orden social, y se ingresa, cuando los sistemas de regulación 
hacen parte de la estructura del sujeto. Entonces cuando usted dice que la libertad
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es una conquista, un punto de llegada, significa que al nacer no tenemos la noción 
de libertad, por el contrario, estamos atrapados en lo puramente natural.

Una oyente: ¿Qué opina usted profesor del ingreso de los niños al pre-es- 
colary a la escuela primaria a edades tan tempranas? No cree usted que resulta 
casi un atropello someterlos desde tan pequeños a las exigencias de la escuela?

Federico: Bueno, a mí siempre me ha entristecido el hecho de que los niños 
sean llevados precozmente a las guarderías y se les prive conscientemente, o en 
razón de muchas urgencias sociales, del afecto de los padres. Desafortunadamente 
tenemos que entender que la familia ha cambiado mucho, se ha conmovido en sus 
cimientos. Esta es una realidad incuestionable. La familia actual no es la misma en 
la cual se educó la generación anterior. Las urgencias económicas, las exigencias 
de ampliación del consumo, la carencia cultural, ha conducido al debilitamiento de 
la familia.

Entonces uno piensa: si un niño sólo tiene la soledad de un apartamento pues 
es mucho mejor que esté con otros niños jugando y compartiendo sus intereses. 
Pero quiero insistir que a mí me apena que sea la carencia de afecto paterno la razón 
por la cual los niños sean llevados a la escuela a tan temprana edad. Desafortuna
damente esos procesos sociales tal vez ya no se puedan devolver, y le han impuesto 
a la escuela una obligación adicional, que posiblemente no esté aún en capacidad 
de asumir. Es cierto que hemos abrigado grandes esperanzas en la escuela. Sin 
embargo, ella no es capaz de todo, no creo que pueda reemplazar a los padres, puede 
ser eventualmente un sustituto en algunas tareas, pero me temo que no puede ni 
podrá ejercer la función paterna.

Buena parte de los problemas que hoy vive el mundo occidental tiene que 
ver con la masificación de la educación de la juventud; el hecho de que los 
muchachos sean tan fácilmente presas de cualquier moda, de cualquier “onda” 
puede estar asociado con el desprendimiento muy temprano de los afectos de un 
hombre y una mujer que en un momento dado optaron por la paternidad en búsqueda 
de realización personal pero que luego no pudieron sostener por variadísimas 
razones.

Me conmueve mucho cómo en la actualidad hombres y mujeres de diversas 
condiciones socio-culturales, piensan que su realización como sujetos está en franca 
contradicción con el hecho de ser padre y ser madre, desconociendo que ser hombre 
y ser mujer, pasa por la paternidad y la maternidad. También asistimos a un 
debilitamiento progresivo de las relaciones de afecto y compromiso entre la pareja
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y los niños en el mundo. No solamente en Medellín, sufren los efectos deshumani
zantes de esta realidad. Aunque el proceso de la guardería comenzó a generalizarse 
desde hace unos diez o quince años, nos sigue conmoviendo y habrá que seguirse 
conmoviendo para que quienes tengan en sus manos recuperar lo que toca con la 
vida familiar, lo hagan, en beneficio de los niños y por supuesto de la cultura.

Marina: Profesor Federico, en la historia de las innovaciones pedagógicas 
hay una escuela muy interesante pensada por un pedagogo al cual admiramos de 
quien los diversos saberes que tocan con lo humano y lo social, se han pronunciado. 
Estoy hablando de la escuela de Summerhill y de su creador, el pedagogo S. A. 
Neill. Esta escuela fue pensada para que los niños pudiesen llegar a ser libres y 
por lo tanto felices. Sin embargo, aquellos que desprevenidamente se acercan a 
Summerhill llegan a horrorizarse e ingenuamente descalifican un trabajo arduo de 
muchos años. Porque sucede que ésta es una escuela donde los maestros no se 
hacen representantes rigurosos de la normatividad, sino que en su lugar los niños 
construyen, en asamblea las normas mínimas de convivencia. Como le decía, un 
observador puede de entrada, escandalizarse y calificar este sistema de caótico, 
inoperante, contraproducente...

Sin embargo, en la escuela de Summerhill había un lugar visible, donde 
destacadamente se leía lo que podría ser la regla básica, algo como: el límite de 
tu libertad está donde comienza la libertad de tu congénere.

Sin temor a exagerar me atrevo a decir que era esa la única norma 
institucional, y creo que a Neill le fue suficiente, puesto que entendida en su real 
significación ésta es la matriz de las reglas, aquí se significa el respeto y la 
tolerancia; aquí se encuentra el motor de la creatividad y de la vida. Qué opina 
usted?

Federico: Summerhill es una escuela muy difícil. Es un modelo de esos que 
si uno lo piensa con mucha crítica tendería a decir: imposible!: esa escuela es una 
isla; separa a los niños del mundo, en fin,... Hay una batería de críticas más o menos 
estandarizadas y que siguen aumentando. Pero, pongámonos de acuerdo: Summer
hill es improbable, pero de imposible no tiene absolutamente nada. Es improbable 
por una razón muy sencilla, porque una escuela como ésta tiene como condición 
imprescindible contar con maestros excelentes, adultos que no le teman a la libertad, 
muy seguios de sí mismos, con claridad acerca de la vida social y de lo que son los 
fines de la vida humana en una determinada sociedad. Estos adultos no se encuen
tran fácilmente. Es la verdad!
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Es improbable encontrar un excelente tallador de diamantes, pero es fácil 
encontrar talladores de diamantes. Por eso casi todos los diamantes son parecidos, 
—por eso casi todos los colegios son parecidos—. Diamantes singularmente bellos 
son, realmente, contados. Eso ocurre con Summerhill. El éxito de Summerhill es 
Neill. Summerhill no es una pradera donde Neill suelta a los muchachitos para, en 
un lapso de más o menos quince años, ver si se volvieron hombres o se volvieron 
micos. Creo que como proyecto educativo es perfectamente posible, pero también 
creo que es difícil encontrar adultos capaces de ser como Neill.

Marina: En la actualidad existe la escuela de Summerhill orientada por su 
hija, pienso que debe ser diferente, debe tener la impronta de la personalidad de 
esta mujer.

Cree usted que en nuestras condiciones sociales actuales, en Latinoamérica 
o particularmente en Medellín, un proyecto así pueda ser posible?

Federico: Te repito que sí puede ser posible, lo que pasa es que es muy 
improbable. Además el mismo Neill decía: “los hombres libres no se dedican a 
enseñar, sino, a hacer cosas”. Por eso es tan difícil encontrar hombres libres que se 
dediquen a la tarea de tener una experiencia como la de Neill. Eso es absolutamente 
cierto. Pero, a lo mejor si un hombre libre considera que está haciendo hombres, 
podríamos decir, ese es un maestro, que realiza muy en serio su tarea.

Marina: Pienso que Summerhill desbordó los límites de lo que tradicional
mente se entiende por escuela y se tornó en un taller donde los niños se hacían 
hombres y mujeres; ciudadanos! Neill educaba para la vida misma, por esto su 
prioridad no fiieron los métodos pedagógicos. Que fuera éste o aquél el método no 
fue el motivo de su mayor preocupación; tampoco el tiempo en el cual los niños 
aprendían inglés, francés o ciencias naturales. A él le interesaba que el niño se 
responsabilizara de su propia vida, que se enfrentara consigo mismo, con sus 
anhelos y con sus contradicciones; que probara su capacidad de lucha; que se 
enfrentara con sus temores.

Neill no se sentó a enseñar porque su proyecto era construir una forma de 
relación con los niños y de los niños entre sí, que diera lugar a la creación, a la toma 
de decisiones, a la formación de un juicio crítico, y lo más importante, a la capacidad 
de ser libres y felices. Creo que aquí precisamente se encuentran los puntos nodales 
de su filosofía. En una entrevístale preguntan a Neill por el significado de la libertad 
que preconiza y haciendo derroche de sabiduría dice: “... la libertad a la cual nos 
referimos en Summerhill es la interior, la individual. Algo parecido a la libertad que

480



Revista Educación y Pedagogía Nos. 14 y 15

podrían experimentar un Gandhi o un Nehrú cuando se encontraban en la prisión..”. 
Te aprisionan en una celda y sin embargo allí eres libre.

¿Entonces de qué libertad está hablando Neill y de qué libertad podemos 
hablar nosotros en la escuela?

Federico: Alguien decía: “un hombre es libre cuando es capaz de estar solo”.

Marina: Si. Precisamente, en estos últimos tiempos hemos escuchado hom
bres lúcidos que hablan de ello; esta cultura no educa para la libertad, por eso no 
toleramos la soledad, no sabemos qué hacer con ella, nuestras ataduras emocio
nales nos impiden salir al encuentro de nosotros mismos.

Ayer con el profesor Leonel Giraldo leíamos un texto sobre el amor, de un 
enfoque psicoanalítico y especulábamos acerca del significado de la debilidad 
humana; buscamos el amor para llenar la vida de significados ilusorios que 
difícilmente se sostienen, y huimos de la soledad que es lo más seguro que tenemos, 
en lugar de hacer de ella un espacio creativo, una expresión de fortaleza y de 
libertad.

¿Podríamos esperar que la escuela forme para el encuentro consigo mismo?

Federico: Retomando aquello de la radiografía de la escuela, creo que el 
verdadero problema no es si a tal hora es la clase de tal o cual cosa, sino saber si 
yo puedo tomarlo o dejarlo bajo mi propio riesgo. El problema de la formación para 
la libertad es permitir al niño la posibilidad de enfrentar el riesgo, de tomar la 
decisión.

Nosotros no formamos a alguien para la libertad cuando le quitamos la 
posibilidad de elegir. Cuando el hijo, el alumno, el subalterno... no tienen otra 
alternativa que el silencio absoluto, la fila... Es probable que así estemos formando 
una persona con un carácter más o menos fuerte para la adversidad, pero no es 
suficiente. Para ser libre hay que saber optar, elegir en medio de la adversidad, 
porque de lo contrario puede suceder que la adversidad se tome inevitable, puesto 
que no podríamos crear alternativas frente a ella. Un hombre solo en la prisión! 
¿Puede haber algo más adverso que el calabozo? ¿puede haber algo más adverso 
que la falta de un interlocutor para mis afectos? Sin embargo, si es un hombre libre, 
tiene la alternativa de replegarse en su mundo interior y desarrollar un laigo y casi 
eterno diálogo consigo mismo, diálogo que le da saber y reciedumbre. Puede que 
esto nos parezca imposible porque en la sociedad de consumo la idea de libertad
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está atrapada en la noción de mercancía: si puedo tener esto, si puedo coger aquello, 
si puedo cambiar el carro, los zapatos...

La libertad de elección no tiene nada que ver con las cosas. La libertad de 
elección tiene que ver con las normas, con los bienes culturales, con los valores, 
con los ideales de la civilización, en fin... Fíjate que el hecho de que existan normas 
no implica que alguien esté siendo privado de la libertad. Al contrario, implica que 
alguien puede optar libremente por ellas y si puede optar por la norma, puede 
modelar la norma. Para quien no tiene alternativa frente a la norma, su alternativa 
será rebelarse improductivamente, me refiero a la actitud contestataria frente a la 
norma que no lleva a ninguna parte, porque esa forma de rebelión no tiene ningún 
efecto social. Serían sólo pataletas.

Marina: Lo que pretendía Neill en Summerhill era que los niños vivenciaran 
la norma, la comprendieran y pudieran transformarla en función de un beneficio 
colectivo, que indudablemente redundaba en beneficio individual. Pienso que no 
se puede forjar al hombre libre al margen de la disciplina, porque el hombre libre 
es creador, y la creatividad no está del lado del goce de la inmediatez, la creatividad 
implica introducirse en la estructura de lo social, del lenguaje, de las posibilidades, 
lo cual supone que si tienes lo uno, no puedes tener lo otro. Ningún ser humano 
puede tenerlo todo. Estos niños que llegan a la escuela deben cumplir un regla
mento mínimo, sólo si lo cumplen están incluidos en la singularidad, en la 
estructura de la escuela.

Al margen del reglamento aunque sea mínimo, estarían al margen de la 
escuela y no solamente de ella, estarían al margen de lo social, de cualquiera de sus 
instituciones. Por ejemplo la institución de la familia no es algo que a cada uno le 
corresponda por donación natural, la familia es algo que se establece, que se 
construye porque unas normas, una ley esencial, le permite a cada uno de los 
miembros de la familia tener un lugar y una función, que el otro no puede ocupar 
ni desempeñar.

Beatriz: Eso quiere decir que más grave que una disciplina rígida, ("mili
tar", como lo expresan algunos padres de familia preocupados por el nivel de 
exigencia de algunas instituciones escolares); más grave que una actitud coercitiva 
de la capacidad de creación, de la lúdica, del juicio crítico; más grave que tener 
que cumplir horarios extremos y largos, es no poder contar con profesores que 
sepan orientar la libertad?
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Federico: Por supuesto, lo importante de un maestro no es tan siquiera lo 
que dice en el salón de clases, lo importante es cómo hace las cosas. Sí. Es en ciertos 
movimientos, en sus acciones, en el sentido de sus palabras donde en realidad se 
puede reflejar la capacidad formativa del maestro y eso se puede hacer a lo largo 
de la jomada más extenuante, en medio incluso de privaciones físicas. Hay un 
“cómo” que promueve otras acciones de desarrollo en el niño o en el joven y ese 
“cómo” es el que define si allí se está formando para la libertad, se está desarrollando 
una persona segura de sí misma, creativa, o no.

Yo podría, —y esto sería la tarea más fácil del mundo— entrar al salón de 
clase y sentarme en el suelo y que los alumnos hagan lo que ellos quieran. Eso no 
los está formando en la libertad en absoluto. Hay una caricatura formidable en la 
T.V. que a mucha gente le horroriza, pero que a mí me encanta porque se constituye 
en una oportuna enseñanza para los adultos, “Los Simpsons”. Hace dos episodios, 
el hijo de los Simpson, Barth, el más rebelde de la escuela, se lamentaba porque se 
había ido el director y en lugar del director entró un pastor a reemplazarlo y él dejó 
que todos los niños hicieran lo que quisieran. ¿Qué pasó? hubo una cierta involu
ción: los más fuertes entraron a dominar a los más débiles. Eso es todo lo que puede 
pasar, al margen de la prohibición. Había niños metidos en una jaula, a otros los 
aplastaban dentro de un pupitre, en fin..., todo esto porque la educación se opone a 
nuestra instintualidad, nos aparta de la animalidad; la educación no es una prolon
gación de nuestra vida natural, al contrario! la educación va en contravía con la vida 
natural, la naturaleza humana, entendida como condición natural, es lo más 
radicalmente contrario a la educación.

Decía Hobbes que el alma humana está llena de odio, de envidia, de 
resentimiento, y lo que impone la modificación a esta condición humana primaria 
es justamente la formación educativa. Ahora, si esa función educativa se fundamen
ta en el temor al futuro, en el cómo van a ser estos niños si les quitamos esta norma 
o aquello o lo de más allá, o si se fundamenta en el amor... pues vamos a tener uno 
u otro tipo de mundo.

San Agustín decía “Ama y haz lo que quieras”. De alguna manera el amor y 
la sabiduría se conjuntan en el mundo escolar, son una misma cosa. Y cómo se 
expresan? en el “cómo” se hace todo lo que implica el quehacer educativo.

Volviendo al principio, si en la escuela no hay normas, si en la escuela no 
hay relación entre generaciones, si en la escuela no hay ningún saber en juego, si 
en la escuela no hay ningún propósito educativo, en últimas, lo que hay es un crimen
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muy ingenuo, pero no por eso va a dejar de ser crimen. Simple y llanamente estamos 
formando a estos niños para que los más fuertes acaben con los más débiles. Hay 
un principio regulador en la noimatividad social. Las normas permiten la coexis
tencia, permiten que todos concurran, con igualdad de condiciones a la vida social. 
La escuela debe alimentar ese valor: la convivencia en la vida social.

Marina: Cuando usted menciona a Hobbes yo recuerdo a Freud haciendo 
su acertada exposición acerca de la “Pulsión de Muerte” como algo connatural a 
lo humano. De acuerdo con esta elaboración teórica, somos los humanos de la 
estirpe de una legión de asesinos, que debe ser controlada, para que acontezca el 
nacimiento de las sociedades. Esto significa que sólo un pacto, un acuerdo entre 
los hombres, permite poner límite a ese desbordamiento de la agresión humana y 
dar lugar a las instituciones básicas de la sociedad: la ley, la justicia, la ética, el 
derecho, la moral...

Federico: Cualquier mamá que tenga dos hijos con poca diferencia de edad 
entre ellos, sabe muy bien que no los puede dejar solos. San Agustín decía: “he visto 
a un niño de brazos mirar con ojos de odio a su hermanito de pecho”. En este sentido 
creo que todos tenemos pequeñas historias que ilustran, que testimonian esta 
peculiar y universal condición: Que fulanito le hizo tal cosa a peranito. Es que el 
alma humana!... Es necesario educar, porque a la condición humana no le queda 
otra alternativa.

Marina: Debe existir una intervención educativa que tiene que ver, inicial
mente, con una prohibición “tú no puedes sacarle los ojos a tu hermanito". Esto 
hace parte de los fundamentos educativos, y que por lo mismo es imprescindible.

Federico: El “no matarás” del mandamiento.

Marina: Claro que si, el “no matarás" es el presupuesto básico sobre el cual 
se funda la sociedad humana, ese junto con otro: la prohibición del incesto. Son 
los pilares sobre los cuales se edifica lo humano y por lo tanto, lo social.

Beatriz: Esa prohibición debe internalizarse, no puede quedarse como 
norma externa, cada uno tiene que estar convencido de la norma.

Federico: Si, llega un punto en que se hace “carne de la carne”. Se puede 
afirmar que se ha logrado con un hombre la tarea civilizadora, cuando simple y 
llanamente la idea de respeto no está sujeta a discusión. Cuando impera, cuando se 
vuelve evidente.
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Beatriz: Qué pasa con las personas que matan y que cometen incesto? 
probablemente a ellas como a nosotros nos dieron la misma norma, a todos nos 
contaron lo mismo. Qué pasó con ellos?

Federico: El hecho de que todos estemos aquí hablando muy comedidamente 
no asegura que estemos cabalmente civilizados. Decía también Freud, que la gran 
mayoría de los hombres tiene que hacer diariamente un esfuerzo muy grande para 
no transgredir los cánones de la civilización. De ahí deriva la nerviosidad común, 
la neurosis cotidiana, de la que todos los humanos somos herederos.

Uno de los problemas de nuestra ciudad es que la gente ya no está dispuesta 
a hacer el esfuerzo, porque de alguna manera para civilizarse algo hay como 
contraprestación Se renuncia, pero a cambio de otra alternativa de satisfacción 
Pero cuando escasean las oportunidades, cuando la posibilidad de recibir algo a 
cambio de ser civilizado simplemente no existe por una u otra razón, el hombre 
dice: “No vale la pena” y como ese proceso de civilización no se ha consumado, 
surgen los problemas que, por ejemplo hoy, sufre nuestra ciudad. Sin embargo, no 
todo se explica esto, porque las fallas en el ejercicio de las funciones socializadoras 
materna, paterna y sus sustitutos, son determinativas, pero en el fondo siempre 
estará el obstáculo cultural, que impide las realizaciones individuales.

Marina: Pienso que la repulsa que nos genera la norma tiene que ver con 
experiencias dolorosos soportadas por cada uno en el proceso educativo indivi
dual. Hemos tenido que sufrir el rigor del autoritarismo.

Federico: Donde no hay elección frente a la norma.

Marina: Exactamente y entonces estas experiencias en vez de educar hacen 
hombres rebeldes, posiblemente sin causa, rebeldes simplemente porque no pueden 
concebir otra manera de relación con la ley, fue una ley que negó, que aplastó... La 
escuela lastimosamente, ha tenido que debatirse entre autoridad y autoritarismo.

Federico: ¿Qué le gusta a la mentalidad autoritaria? un modelo de escuela 
parecido a la escuela alemana entre los años /27 y /42. Todos están filados, todos 
tienen uniforme. Todos están en silencio, todos tienen el cabello recortado a la 
misma altura... Esta exigencia desfigura, pone una máscara con la finalidad de 
masificarmás fácilmente a la juventud. Me pregunto: ¿cuál es el fantasma que hay 
tras ese modelo de escuela? es un fantasma radicalmente autoritario.

Beatriz: Un profesor de apariencia austera, de pies, frente a mi...
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Federico: Que mira un poco hacia arriba.

Otra oyente: Mi nombre es Romelia Palacios. Hablando de la libertad que 
se les debe dar a los niños en el colegio para que lleguen a ser amables, para que 
se realicen individualmente en la libertad, me asalta una inquietud:

Cuando tenemos un grupo heterogéneo qué se puede hacer? Hay niños que 
tienen malas inclinaciones y no se sienten bien con los demás niños, por aquí pelean, 
por el otro lado también. Entonces en esas condiciones se debe corregir, pero aunque 
uno lo haga con bondad ellos siempre siguen siendo los mismos.

Federico: la inquietud de doña Romelia toca con uno de los problemas que 
más afecta la estructura de la vida escolar. ¿Qué hacer cuando un niño parece ser 
impermeable a la acción educativa? Lo primero es reconocer que hay situaciones 
que escapan al manejo corriente que un maestro excelente puede hacer con su grupo. 
Por otra parte debo decirle que no hay una fórmula que permita resolver una 
situación de esta naturaleza, es decir, ahí juega la capacidad del maestro de 
relacionarse con los padres de estos niños, la capacidad para acercarse al corazón 
de esta criatura. Algunas veces, incluso, la solución no depende de una sola acción 
del maestro con ese niño. Se requiere de un proceso que puede ser muy lento. Pero, 
también es posible que el mismo grupo proporcione la solución: cuando el problema 
se plantea entre la obstinación y rebeldía de un niño y el derecho de un grupo de 
niños a la educación, el derecho a obtener algunos bienes de la cultura, el derecho 
a escuchar el discurso del maestro, donde pone a disposición de sus alumnos su 
experiencia acumulada, sus puntos de vista y hay conciencia de ello en el grupo, la 
misma fuerza del grupo puede corregir la situación. Habría que jugar con mecanis
mos no precisamente derivados del principio de autoridad, sino con la identidad 
que puede establecerse en un grupo de niños de la misma edad que aun cuando 
presenten condiciones muy heterogéneas, operan para todos los niños. Por ejemplo, 
si uno corre en una dirección, los otros también van en esa misma dirección. Hay 
un cierto principio de emulación en la vida escolar, que es un móvil pedagógico 
fundamental. Esto está ampliamente reconocido.

Cuando se agotan muchas de las medidas que el maestro ha implementado 
desde afuera, la misma fuerza del grupo desarrolla una solución conveniente.

Deseo intenso de imitar e incluso superar las actitudes y acciones ajenas.
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Marina: Profesor, apoyándome en eso que usted dijo: “No basta una sola 
intervención educativa”, yo diría que lo adecuado es que la intervención sea para 
cada uno de los niños. Muchas veces los maestros cometemos errores fundados en 
la ilusión de que un mismo discurso, obra en cada uno de los niños del grupo; como 
usted lo decía: ¿cómo va a educar al grueso de estudiantes ese discurso cantaletoso 
del rector, al comienzo del día en el patio central del colegio? Opino que es esa 
palabra que se piensa y se dirige a este niño en particular, a uno por uno, lo que 
produce efectos en su conciencia.

Estoy convencida de que la educación no puede ser masiva, la educación es 
un proceso subjetivo, puesto que cada ser humano es singular, y la historia de su 
deseo es absolutamente privativa. Por lo tanto, educar implica relacionarse con la 
diferencia.

Retomando aquello de la polaridad entre la autoridad y el autoritarismo, 
supongo que en la lucha por abolir las funestas formas autoritarias que estaban 
acabando con la escuela, surgió una alternativa, no menos nociva, el Laissez:fai- 
rismo... dejemos hacer a los muchachos, no intervengamos, ellos naturalmente son 
buenos, inteligentes, sabios y poderosos. De la masificación saltamos al caos. 
Pienso que esta supuesta alternativa educativa podría producir efectos más dañi
nos que los que genera la relación autoritaria. ¿Usted qué opina?

Federico: Creo que de alguna manera el autoritarismo siempre le deja un 
recurso al sujeto, la rebeldía. Cuando se plantea la otra posibilidad dando lugar a 
una escuela que podríamos calificar de demagógica, una escuela que parte del 
supuesto de que las normas son dañinas (cualquier consejo o disposición del 
maestro es dañino), no le dejamos ninguna alternativa al niño, ni siquiera la rebeldía; 
lo situamos al borde de la desestructuración del yo; un hombre débil, sin acceso al 
placer y al dolor. Como no reconoce en la vida algo a qué oponerse está perdido. 
Para él todo en el mundo es gris y sin sentido, no tiene puntos de referencia que lo 
orienten en la relación con los otros.

Marina: Si. No se genera el deseo, porque sólo a partir de lo que hace falta 
podemos desear, anhelar, conmovernos, crear la esperanza... El modelo de renun
ciamiento a la normatividad, a la ley, es el más seguro para deshacer lo esencial 
de la condición humana y deteriorar la sociedad.

Federico: Conozco una novela “Al Revés” de J. K. Wysmans. Este escrito 
es del siglo pasado, poco conocido. En esta novela él narra las aventuras de un noble 
en decadencia que destina lo que le quedó de fortuna al cultivo de los sentidos; al
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sentido del gusto, del olfato, del tacto... En su mansión tiene el salón de los perfumes, 
el salón de los vinos, el salón de las telas, en ña.. Se dedica a explorar, a gozar toda 
la sensibilidad. Una noche, en una de sus correrías por las calles de París, se 
encuentra un joven pordiosero; le llama mucho la atención su belleza y decide 
llevarlo a su pequeño palacio. Lo baña, le cubre con finos ropajes, y le suple sus 
necesidades. Lo pasea en coche, lo lleva a los salones más brillantes de París, a los 
museos, a los restaurantes, incluso a los prostíbulos. Durante un mes este joven 
pordiosero tiene a su alcance la gran vida. Cumplido este tiempo, lo lanza de su 
casa como a un perro y le dice: “largo de aquí!”. El mayordomo asombrado le 
pregunta: “¿Por qué hace esto? ¿después de haberle dado todos los lujos y como
didades lo arroja a la calle?” El noble le dice: “es que yo tenía que fabricar un 
asesino, y acabo de fabricarlo. El ahora tendrá que robar y matar para poder tener 
todo lo que yo le he dado.

Sin duda, el sentimiento de plenitud genera individuos eventualmente peli
grosos para sus congéneres. La noción de respeto es esencial para construir la 
cohesión social. Así, una persona puede saber leer pero si no conoce el respeto, es 
un peligro en potencia para los demás. Un hombre que no sabe leer pero sabe cuáles 
son sus límites ante los otros, es un hombre potencialmente bueno desde el punto 
de vista de la civilización, ya que sus acciones las dispondrá siempre pensando en 
el bien común.

Marina: Esto nos revela lo peligroso que puede ser ese propósito de los 
padres, tan generalizado en nuestros tiempos, de educar a los hijos para que sean 
felices, concibiendo la felicidad como ese estado en el que todo se tiene y todo se 
puede.

Federico: Es una concepción facilista de la felicidad. Pero por Dios! a nuestra 
edad ya debemos saber que la felicidad cuesta! que la felicidad es una lucha de 
todos los días. Conservar una relación amorosa es una empresa difícil, sin embargo 
lo hacemos a costa de renuncias, porque creemos que allí encontramos felicidad.

Marina: No se hacen hombres de bien, hombres para la historia y para la 
cultura, abasteciéndolos, creándoles el sentimiento de plenitud y omnipotencia. Los 
hombres creadores, libres son aquellos que saben lo que significa el esfuerzo por 
alcanzar una meta, un ideal. Eso de tener hijos para que sean felices, es un 
despropósito de estos tiempos aciagos en el devenir de la cultura, que nos conduce 
irremediablemente al caos puesto que la tolerancia y el respeto por la diferencia 
no son precisamente un efecto de la plenitud, ni del goce.
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Federico: En cuanto al sentido de la libertad hay algo muy importante que 
debemos señalar: los niños no rehuyen la norma, no rehuyen la autoridad. Esta es 
una verdad incuestionable. Winnicot, psicoanalista inglés, sostiene que los niños 
tienden a buscar la autoridad y no precisamente por amor a ella, sino porque la 
posibilidad de la supervivencia pasa por la existencia de algún tipo de normatividad. 
Pero normatividad entendida como eso que circula en la interacción con el otro, 
que me pone a salvo de los otros, y a los otros los pone a salvo de mí mismo; que 
me permite algún grado de convivencia, de compartir dificultades, pero también 
pequeños y grandes logros para poder sobrevivir.

Tratando de explicar el gaminismo, Winnicot dice: Si un niño encuentra en 
su familia la normatividad que le permite la supervivencia, no cabe duda de que la 
va a aceptar, la acepta siempre y cuando no cruce el umbral de la preservación del 
propio yo, porque el autoritarismo o el “dejar hacer”, en el seno de la familia genera 
violencia y esto pone en peligro la unidad muy frágil del yo infantil que apenas está 
en proceso de constitución. Entonces, es en este caso cuando sale a buscar la calle, 
pero no porque allá no haya normas, sino porque encuentra por ejemplo, entre los 
gamines, entre las barras, una normatividad que lo pone a salvo de la posibilidad 
tanto de perecer por inanición, como del desmoronamiento de su propio yo.

Las barras de los niños en la calle tienen una normatividad muy precisa, así 
no se exprese, así no la conozcan, y eso garantiza la supervivencia. Por ejemplo, 
hay ciertas cosas que no pueden hacer los de ciertas edades, esquinas a donde no 
deben ir, alimentos que no deben consumir... Hay horarios, limitaciones, en fin, son 
reglas supremamente rígidas y quien se aparte de ellas, recibe el castigo que también 
es construido por el grupo. No hay que pensar que el niño ama la norma por ella 
misma, la ama porque la necesita. En el caso de Summerhill es posible que los niños 
desarrollaran la normatividad, porque la necesitaban.

Marina: Requerían de ella!

Federico: Sí, la requerían puesto que es un requisito de la vida social.

Beatriz:: Entonces, parece que hay una frontera entre la norma que cons
truye y la norma que destruye porque se convierte en violencia. A diario escucha
mos padres de familia que dicen de manera vertical: “yo tengo normas muy claras, 
el que llegue a tal hora tendrá tales consecuencias".

Federico: Esa es una norma, que en sí misma no es violenta. Las normas no 
son violentas, la gente es la violenta. Marina puede decirme, por ejemplo, “en esta
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sala no se puede fumar”. Esa es la norma, pero si para que yo no fume aquí Marina 
me tira un vaso de agua encima, la violenta es Marina. La norma es una producción 
humana por supuesto variable, que en determinadas condiciones no es procedente 
y entonces se apela a otra norma.

Violencia en sentido estricto quiere decir, violar una entidad, una unidad. A 
mí me sorprendió la facilidad con que El Tiempo publicó un titular “Comienza 
invasión pacífica de Haitf ’ y en la gráfica unos soldados armados hasta los dientes, 
helicópteros artillados y toda la parafemalia de la guerra. Yo me dije, cómo nos 
hemos acostumbrado en este país a que violencia quiere decir balazos y muertos! 
Perdimos de vista que violencia es en esencia invasión de la individualidad, de la 
autonomía.

Entonces, que un padre diga “en esta casa hay normas muy claras”, no es 
cosa grave que lamentar. Por el contrarío, es bueno que las haya, y si son muy claras 
pues mucho mejor. Lo grave sería que esa norma se convirtiera en un medio para 
destruir al otro, para lesionar su individualidad, su autonomía, ese es el verdadero 
problema. Que un padre le diga a un hijo que se tiene que motilar ese no es ningún 
problema! pero que le corte una mano porque no se quiso motilar, ahí sí hay un 
ejercicio violento, que no se materializa en la sangre que pueda salir por efectos de 
la amputación, sino en la invasión y desgarramiento de la intimidad del otro.

Sabemos de gente que se aterra porque los muchachos tienen el pelo largo, 
que por... tantas bobadas! Esos son fantasmas de nosotros los adultos que se 
expresan de muchas formas: hay quienes ven a un muchacho de pelo largo y 
quisieran arrancarle la cabeza... Recuerdo que hace muchos años, pasó por el 
colegio donde yo hice mi bachillerato un rector que sólo estuvo 20 días. Se ofuscaba 
porque en Medellín los muchachos teníamos el pelo largo (Estoy hablando de los 
años 60) y entonces salió con unas tijeras a motilamos. Aún más, en la misa utilizaba 
un pito cuando alguien no se arrodillaba en el momento de la elevación (él mismo 
oficiaba la misa). Estuvo sólo 20 días. Fue ésta una pelea perdida, totalmente 
perdida...

Marina: Sostenía una relación con él mismo fatal!

Federico: Fíjate, que allí se ponía de manifiesto que no es que el pelo largo 
nos hiciera daño, es que a ¡él! le hacía daño vemos.

Cuando alguien es violento con otro es que tiene miedo de sí mismo o miedo 
de que los otros le hagan daño.
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