
La educación y el testimonio de los nacidos: 
A propósito de Hannah Arendt

Fernando Bárcena



Resumen

LA EDUCACIÓN Y EL TESTIMONIO DE LOS NACIDOS: A PROPÓSITO DE HANNAH ARENDT

Según Hannah Arendt, la terrible originalidad de los totalitarismos modernos consiste en haber destruido nuestras 
categorías de pensamiento y reflexión moral tradicionales y en haber convertido en superflua la vida humana. Partiendo 
de este planteamiento este artículo busca explorar algunas claves de la filosofía de Arendt de especial importancia para 
el pensamiento pedagógico, claves que se sintetizan en la propuesta de pensar la esencia de la educación como un 
comienzo radical, como comienzo y natalidad.

Abstract

THE EDUCATION AND THE TESTIMONY OF THOSE BORN: WITH REGARD TO HANNAH ARENDT

According to Hannah Arendt, the terrible originality of modern totalitarianisms consists in having destroyed our 
traditional categories of thought and moral reflection, and of having converted human life into a superfluous thing. 
This serving as a point of departure, the author seeks to explore some keys of the Arendtian philosophy that are 
specially significant for the pedagogical thoug1:1.. They are summarized in the proposal of conceiving the essence of 
education as a radical beginning, as beginning and natality.

Résumé

LE ÉDUCATION ET LE TEMOIGNAGE DES PERSONNES NÉES: À PROPOS DE HANNAH ARENDT

D'après Hannah Arendt, la terrible originalité des totalitarismes modernes consiste en avoir détruit nos catégories de 
pensée et de réflexion morale traditionnelles et en avoir rendu superflue la vie humaine. En partant de ce postulat, cet 
article cherche à explorer quelques idées clés de la pensée de Hannah Arendt essentielles pour la pensée pédagogique. 
En effet, Hannah Arendt perçoit l'éducation comme un commencement radical, comme commencement et natalité.
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Para Eugènia, que sí tiene nombre y 
que a veces llora al regresar.

Tú no tienes nombre.
Tal vez nada lo tenga.

Pero hay tanto humo repartido en el mundo, 
tanta lluvia inmóvil, 

tanto hombre que no puede nacer, 
tanto llanto horizontal, 

tanto cementerio arrinconado, 
tanta ropa muerta 

y la soledad ocupa tanta gente, 
que el nombre que no tienes me acompaña 
y en nombre que nada tiene crea un sitio 

en donde está de más la soledad.

Roberto Juarroz, Poesía Vertical

1. Del silencio: 
La esfinge muda

Hurbinek nació y murió casi en el 
anonimato. No era nadie, escribe 
Primo Levi, y por no tener, ni siquie­
ra nació con un nombre. Nadie 

debe nacer sin un nombre, sin la identidad 
de un nombre, sin la posibilidad de ser nom­
brado. Por eso le dieron en el campo de 
Auschwitz el nombre de «Hurbinek». 
«Hurbinek no era nadie, un hijo de la muer­
te, un hijo de Auschwitz» (Levi, 1997, 21). 
Apenas tenía tres años, y nunca vió un árbol. 
Él no lo vió; pero Jakob sí; Jakob, el mentiro­
so, vió varios árboles: debajo de alguno 
alguién amó por primera vez; debajo de al­
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gún otro alguien murió por última vez. Son 
árboles tristes. Pero son árboles, y no se debe 
nacer sin ver un árbol, ni morir sin amar de­
bajo de alguno. En los ghetos no dejan plan­
tar árboles, quizá por eso se recuerdan.

Hurbinek, que había luchado como un hom­
bre, hasta el último suspiro, por conquistar 
su entrada en el mundo de los hombres, del 
cual un poder bestial lo había exiliado; 
Hurbinek, el sin-nombre, cuyo minúsculo 
antebrazo había sido firmado con el tatuaje 
de Auschwitz; Hurbinek murió en los pri­
meros días de marzo de 1945, libre pero no 
redimido. Nada queda de él: el testimonio 
de su existencia son estas palabras mías 
(Levi, 1997, 23).
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Así concluye, en La tregua, el relato que Pri­
mo Levi hace de ese niño silencioso, de esa 
esfinge dolorosa que es Hurbinek, un niño 
nacido y muerto sin haber visto un árbol, un 
niño nacido y escasamente acogido, acogido 
tan sólo dentro de ese campo del infierno por 
otros sin-nombre como él. Un niño que mu­
rió apenas después de haber pronunciado una 
palabra casi ininteligible -¿«mass-klo»? 
¿«matisklo»?-, un niño que murió «libre pero 
no redimido».

Esas últimas palabras del niño sin-nombre que 
es Hurbinek, son las palabras, como dice Ri­
cardo Forster, «inaudibles», la palabra 
inaudible e impronunciable que convoca un 
silencio rotundo (1999). Si la percepción del 
dolor y el sufrimiento asesina las palabras y 
muestra, hasta la saciedad, el fracaso del len­
guaje y del discurso, se nos impone entonces 
un silencio que es un discurso interior. Pero la 
Modernidad no conoce otro silencio que el de 
la parada brusca de las máquinas y de la tec­
nología. El totalitarismo atenaza las gargan­
tas obligando a un silencio no elegido, y la 
Modernidad se construye, sobre sus ruinas, 
como el advenimiento del ruido; imposible 
situarse a sus espaldas, en el centro de un si­
lencio escogido como discurso del yo. Pues en 
la utopía moderna de la comunicación, el úni­
co silencio que se conoce es sólo el cese de la 
tecnología, pero no la emergencia de la inte­
rioridad. La Modernidad impone el imperati­
vo de la comunicación, la obligación de los 
acuerdos y las negociaciones, aunque quizá 
ese imperativo no pasa de ser más que un 
cuestionamiento del silencio y la erradicación 
de la interioridad. En la Modernidad, escribe 
David Le Bretón, en Du silence, las palabras 
que se pronuncian y que se escriben, lo hacen 
sobre un vacío, quedando sin efecto al 
transcribirse en el aire, al dirigirse a un audi­
torio sin rostro (1997,15).

Desde la óptica de este silencio forzado, des­
de la estupefacción que provoca este fracaso 
del discurso ante el dolor y el sufrimiento in­
útil del siglo, desde la mediocridad de la mo­
derna utopía de la comunicación, cuyos silen­
cios no son elegidos como emergencia de la 
interioridad y la subjetividad, el pensamien­
to de Hannah Axendt, una mujer, judía y ale­
mana, que jamás tuvo hijos, se construye a la 
luz del único milagro del que somos capaces 
los hombres y las mujeres que poblamos este 
mundo: la natalidad.1 Discípula de quien 
inundó a la filosofía contemporánea con la 
excesiva presencia carente de sentido del Ser 
-Martin Heidegger-, y de un «ser-para-la- 
muerte», la filosofía de la educación 
arendtiana, una mujer sin hijos, sólo se pue­
de entender como una filosofía de la natali­
dad, del milagro del comienzo, de lo divino, 
del inicio.2

2. Del nacimiento: El

TESTIMONIO DE LOS NACIDOS

Antes de haber nacido, todo ser humano es 
nombrado, es llamado de algún modo, llama­
do como se llaman o se mandan venir las pa­
labras con las que nombramos el mundo y lo 
verbalizamos. Antes de cada nacimiento bio­
lógico, el nacido es esperado, imaginado, y en 
esa espera, es ya sobrevenido, como un ad­
venimiento. Por el nacer, el hombre es, pues, 
no sólo un poder de comienzo, sino comienzo 
mismo, inicio y radical origen. Por eso, el re­
cién nacido -nombrado y llamado antes de 
su mismo nacer fáctico- no puede tener una 
vida, no debe tener una vida que precise ser 
justificada ante otro. La pregunta que al re­
cién nacido, como al recién llegado, se le for­
mula no es ¿qué haces tú aquí?, o ¿por qué 
has venido?, sino esta otra: ¿quién eres tú?. El 
nacimiento es originario, y por eso una vida

1. Sobre este asunto, Larrosa (1997), y Bárcena y Mélich (2000).

2. En lo que sigue, me han sido de utilidad las siguientes obras: Collin (1999,187-226), Kristeva (1999), Revault Dállones 
(1999).
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nacida no puede ni debe ser justificada, es 
decir, a una vida no se le puede pedir explica­
ciones de su mismo vivir y existir. Programa­
do o no, cada nacimiento es así un hiato en la 
cadena, un initium y un radical comienzo de 
todo: un momento de pura libertad. Nacer, 
dice F. Collin, es tiempo (1999,201). Es necesi­
tar disponer de tiempo. Tiempo que contar 
para poder vivir, tiempo que vivir, para po­
der contar. Nacer es tener que vivir una vida 
relatada.

Pero este nacer no es sólo una nacer biológi­
co, simple reproducción de una vida anterior 
que ofrece en fertilidad una vida nueva. Na­
cer a una vida no es sólo biología, sino biogra­
fía. Es emergencia ante la presencia de los 
otros con la propia presencia con rostro. En el 
nacer se confirma la fecunda fertilidad de unas 
vidas anteriores, pero convoca también la fer­
tilidad de una biografía o vida narrable en el 
por venir. Es continuidad de una vida y su 
ruptura, una revolución en la vida y en el 
mundo ya constituido. Continuidad y nove­
dad, y por eso es alteridad. En el nacimiento, 
señala Julia Kristeva, el nacido altera a la ma­
dre, y al mismo tiempo el nacido es señal de 
donación. La prueba de la maternidad, enton­
ces, es la presencia real del recién nacido, al 
que la mujer delega su ser. Pero lejos de com­
pletarla, acaso la altera y la vuelve vulnera­
ble, como el otro que, irrumpiendo en el yo, 
nos mira pidiendo solicitud y se retira silen­
cioso si no se la concedemos. Esta prueba de 
la alteridad del recién nacido, vincula a una 
madre con su hijo por un lazo excepcional que 
carece de equivalente en la existencia huma­
na: pues no se trata de un deseo por un obje­
to o por un sujeto, sino de un amor por el otro 
(Kristeva, 1999, 83).

La ética de la natalidad es, así, una ética del 
don y de la donación, una ética de la pérdida 
del tiempo propio en el tiempo del otro. En el 
nacer, por tanto, hay transgresión de lo ya 
dado y su continuidad, pero no simple repro­
ducción de lo ya habido. Por eso lo nuevo o la 
novedad del nacimiento no es una creación

ex nihilo, sino una donación fértil, es decir: lo 
que se da. Del nacer fáctico y biológico, surge 
así, con cada presencia ante los demás en la 
ciudad, un segundo nacimiento, un nacimien­
to simbólico. Al mismo tiempo que formado, 
el nacido es, antes de su nacimiento mismo, 
llamado, nombrado, imaginado, esperado, 
aprendido de memoria.

Por todo ello, insiste Arendt que aunque los 
hombres hemos de morir, sin embargo hemos 
venido a este mundo a iniciar algo nuevo. La 
filosofía arendtiana es un elogio de la natalidad, 
pero no una alabanza sin más del progreso, 
del pathos progresista de la novedad. La tesis 
central que resume la filosofía de la educa­
ción de Arendt es que «la esencia de la educa­
ción es la natalidad, el hecho de que en el 
mundo hayan nacido seres humanos» (Arendt, 
1996a, 186). Con el nacimiento, el recién lle­
gado toma una iniciativa y rompe la continui­
dad del tiempo. Nacer es estar en proceso de 
llegar a ser, en proceso de un devenir en el que 
el nacido articula su identidad -del nacimien­
to a la muerte- en una cadena de inicios, o 
sea, de acciones y novedades. En suma, es 
capaz de acción.

El nacimiento es, de este modo, un aconteci­
miento que reclama de quienes ya estábamos 
en el mundo para recibir a los que llegan, la 
facultad de acogerlos e introducirlos en nues­
tro mundo, bajo la forma de un sumo respeto 
a la radical novedad de la que son capaces 
cuando se les deja capacidad de iniciativa y 
espontaneidad: «La educación es el punto en 
el que decidimos si amamos al mundo lo bas­
tante como para asumir una responsabilidad 
por él y así salvarlo de la ruina que, de no ser 
por la renovación, de no ser por la llegada de 
los nuevos y los jóvenes, sería inevitable»
(208). y

Hablar de la natalidad es, en los términos de 
Arendt, pensar en la acción y tener que refe­
rirse al enlace entre la "condición humana" y 
la vita activa. Esta expresión, como nos recuer­
da Arendt, está cargada de tradición y al me­
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nos es tan antigua como nuestra propia tradi­
ción de pensamiento político, la cual surge con 
el juicio y condena de Sócrates y arranca, por 
tanto, con un conflicto singular: el conflicto 
entre la ciudad (polis) y el filósofo:

La brecha entre filosofía y política -dice- se 
abre históricamente con el juicio y condena 
de Sócrates, que juega en la historia del pen­
samiento político el mismo papel de punto 
de inflexión jugado por Jesús en la historia 
de la religión. La tradición de nuestro pen­
samiento político comienza en el mismo mo­
mento en que la muerte de Sócrates lleva a 
Platón a desesperar de la vida de la polis y 
a poner a la vez en duda ciertos fundamen­
tos de las enseñanzas socráticas (1997b, 11).

Lo que originalmente, en el mundo clásico, 
mantenía un estrecho significado político, esa 
expresión de vita activa, con la desaparición 
de la antigua ciudad-estado, vino a denotar 
toda clase de activo compromiso con las co­
sas del mundo. El resultado de ello es que 
mientras que la actividad contemplativa -lo 
que Aristóteles llamaba bios theoretikos- pasó 
a concebirse como el único modo de vida ver­
daderamente libre, por ser el más autosu- 
ficiente de todos, a la acción se la consideró 
también, junto a la actividad de la labor y a la 
del trabajo, entre las necesidades de la vida 
terrena. Esta primacía y superioridad de la 
contemplación sobre la vita activa hace que el 
significado de esta última se alcance a la luz 
de aquélla otra. Lo que Arendt sostiene en este 
punto es que ese enorme peso conferido a la 
contemplación ha ido borrando las distincio­
nes y articulaciones dentro de la propia vita 
activa. Pese a todas las apariencias, esta condi­
ción no ha cambiado a pesar de la moderna 
ruptura con la tradición clásica y la final in­
versión de su jerarquía y orden en Marx y 
Nietzsche (1993, 25-30).

Que acción y contemplación resulten dos 
modos de vida que respondan a preocupa­
ciones humanas diferentes no es algo raro 
desde que, tras la condena de Sócrates, los

hombres de acción y los de pensamiento si­
guieran sendas distintas. Pero tanto en la ac­
ción como en la vida del pensamiento es po­
sible encontrar una suerte de inmortalidad y 
eternidad. La antigua concepción de la políti­
ca (que era una praxis, una acción) como acti­
vidad que podía asegurar una cierta gloria y 
una vida sin muerte (es decir: la inmortalidad, 
entendida como duración en el tiempo), pasó, 
con el cristianismo y su fe en una vida más 
allá de la muerte (o sea, la eternidad), a que­
dar reducida a la administración o gestión de 
las necesidades terrenales de la vida a través 
de las actividades que le son propias. De este 
modo, la contemplación resultó ser, progresi­
vamente, la palabra dada a la experiencia de 
lo "eterno", como diferente de aquellas otras 
actividades que, en todo caso, sólo podían 
asegurar a los mejores una cierta inmortali­
dad por su habilidad en producir cosas: tra­
bajo, actos, palabras.

Es en La condición humana donde se encuen­
tra la formulación más explícita de la idea de 
la natalidad en correspondencia con la acción 
como inicio, comienzo y novedad, y donde 
quizá se muestre más a las claras esa clase de 
metodología fenomenológica y persecución 
de los orígenes no pervertidos de nuestros 
conceptos, lo que ella denominada "análisis 
conceptual". En este examen fenomenológico, 
Arendt habla de las condiciones de la existen­
cia humana, de las actividades humanas y de 
los espacios en que tienen lugar estas activi­
dades. Las condiciones son: vida, natalidad, 
mortalidad, pluralidad, mundanidad, Tierra; 
las actividades -específicas de la vita activa- 
labor, trabajo y acción; y los espacios, la vida 
privada y la vida pública. Los diferentes con­
ceptos que integran estas tres estructuras con­
ceptuales están interconectadás.

Así, los hombres nacen, viven y mueren. Se 
reúnen con otros hombres creando espacios 
públicos y ámbitos de privacidad para esta­
blecer relaciones más estrechas en círculos más 
íntimos (como la familia y los amigos). Ahora 
bien, es característico que los hombres, que
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habitan la Tierra, la pueblen en condiciones 
de pluralidad humana. Viven en la Tierra y en 
un mundo que se ha desarrollado por medio 
de sus actividades específicas, las cuales de­
penden de condiciones distintas y muy espe­
cíficas para cada una de las actividades que 
despliegan.

Así, como ser capaz de acción, el hombre es 
homo politicus, mientras que su capacidad para 
laborar expresa su condición de homo laborans 
y su tendencia al trabajo y a la fabricación su 
condición de homo faber. Mientras que la "la­
bor" es la actividad que se corresponde con 
el proceso biológico del cuerpo humano y 
cuya condición de posibilidad es la misma 
vida (en el sentido de zóe), el "trabajo" es la 
actividad correspondiente a lo no natural de 
la exigencia del hombre: la actividad que pro­
porciona un artificial mundo de cosas y su 
condición de posibilidad es lo que Arendt lla­
ma la "mundanidad".

La acción, en cambio, es la actividad a través 
de la cual revelamos nuestra única y singular 
identidad a través del discurso y la palabra 
ante los demás en el seno de una esfera pú­
blica asentada en la pluralidad. Por la acción 
mostramos quiénes somos y damos así res­
puesta a la pregunta que se le formula a todo 
recién llegado: ¿quién eres tú?:

Acción y discurso están tan estrechamente 
relacionados debido a que el acto primordial 
y específicamente humano debe contener al 
mismo tiempo la respuesta a la pregunta 
planteada a todo recién llegado: "¿Quién eres 
tú?" Ese descubrimiento de quién es alguien 
está implícito tanto en sus palabras como 
en sus actos (1993, 202).

Ahora bien, esta pregunta sólo tiene sentido 
si hay alguien que nace -alguien que llega de 
lejos y viene con la novedad del extranjero- y 
si existen otros capaces de percibir (y recibir) 
lo que el recién llegado trae consigo, capaces 
de ver lo que hace y de escuchar lo que dice, 
de prestar atención a su historia. Por eso, para

Arendt, la acción crea la condición para el re­
cuerdo, es decir, para la historia, ya que el sen­
tido de la acción sólo se muestra en su pleni­
tud después de que el agente actuó y nos 
abandonó. En todo lo que alguien dice o hace 
está implícito el descubrimiento del "quién" 
(su identidad); pero su pleno sentido -el de 
ese "quién" y el de su actuar- sólo se muestra 
a través del relato elaborado por los que le 
conocieron, y una vez que el agente pasa a 
formar parte, como personaje principal, de la 
historia que aquellos otros cuentan sobre lo 
que dijo e hizo. El sentido de la acción sólo se 
muestra en su pleno significado tras la muer­
te del agente que actuó y dejó unas huellas 
capaces de ser registradas por la memoria, 
capaces de ser recordadas y de componer un 
relato y una crónica. En suma: los hombres 
pueden trabajar o producir en soledad, pero 
si lo hacen, no realizan sus cualidades huma­
nas específicas; son como las bestias de traba­
jo o como demiurgos divinos. Los hombres 
no pueden, por otra parte, actuar en soledad. 
La pluralidad es la condición sine qua non de 
la acción. La acción depende de la presencia 
constante de los otros, requiere un espacio 
público (Young-Bruhl, 1993, 407).

Estos tres términos del análisis de Arendt - 
condiciones, actividades y espacios- parecen 
ser constantes de la experiencia humana. Lo 
que cambia, según los períodos históricos, es 
su articulación y relación. Así, si para el mun­
do griego la acción estaba valorada por enci­
ma del trabajo, para el cristianismo lo estaba 
menos. La Modernidad introduce cambios 
aún más radicales, hasta el punto que la anti­
gua primacía de la acción le cede el puesto, 
primero a las actividades del homo faber y des­
pués a las del homo laborans.

' \ - 
Al mismo tiempo, estas modificaciones están 
en relación con los cambios que se opera en 
los diferentes espacios humanos. Si para el 
mundo grecolatino la distinción entre esfera 
privada y esfera pública era esencial, para la 
Modernidad ya no lo es. Entre ambos apare­
ce lo que Arendt llama "lo social":
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La emergencia de la sociedad -el auge de la 
administración doméstica, sus actividades, 
problemas y planes organizativos- desde el 
oscuro interior del hogar a la luz de la esfe­
ra pública, no sólo borró la antigua línea 
fronteriza entre lo privado y lo político, sino 
que también cambió casi más allá de lo reco­
nocible el significado de las dos palabras y 
su significación para la vida del individuo y 
del ciudadano (Arendt, 1993, 48-49).

Laborar, fabricar y actuar son, por tanto, tres 
tipos de actividades que forman parte de 
nuestra condición humana de seres activos. 
En cada una de ellas la "vida" parece desarro­
llarse de distinta forma: en la labor, como vida 
natural, mantenida por la nutrición y las acti­
vidades destinadas a su mantenimiento como 
pura vida del viviente; en el trabajo, como 
vida administrada por la actividad de la fa­
bricación, o lo que es lo mismo, como vida en 
cierto modo encajada en un mundo artificial 
-o no natural- que las actividades de la fabri­
cación y el trabajo procuran; y finalmente, en 
la acción, como vida política, una vida propia 
e individual, inscrita en el trayecto que va 
desde el nacimiento hasta la muerte y en cuya 
trayectoria la vida del viviente es una vida 
narrada por los que le sobrevivieron.

Indudablemente se trata de tres actividades 
enraizadas en la natalidad, o lo que es lo mis­
mo, en lo que expresa el origen, el lugar o 
punto de donde se proviene: porque hemos 
nacido y deseamos mantener la vida y llenar­
la de un mundo de cosas, laboramos y fabri­
camos. Pero ni la labor y ni la fabricación pre­
cisan de la presencia de los otros. No ocurre 
lo mismo con la acción: estar solo es lo mismo 
que estar incapacitado para actuar. En resu­
men, la acción es, de las tres actividades, la 
que para Arendt mantiene una mayor rela­
ción con la natalidad, ya que

el nuevo comienzo inherente al nacimiento 
se deja sentir en el mundo sólo porque el 
recién llegado posee la capacidad de empe­
zar algo nuevo, es decir, de actuar. Este sen­
tido de iniciativa, un elemento de acción, y

por lo tanto de natalidad, es inherente a to­
das las actividades humanas. Más aún, ya 
que la acción es la actividad política por ex­
celencia, la natalidad, y no la mortalidad, 
puede ser la categoría central del pensamien­
to político, diferenciado del metafísico (1993,
23)

De acuerdo con esto, entender la fenome­
nología de la política arendtiana es central 
para comprender las claves de su filosofía 
educativa. La política se basa, en primer lu­
gar, en este hecho de la pluralidad de los hom­
bres: mientras que puede decirse que Dios ha 
creado al Hombre, los "hombres" son un pro­
ducto humano, terrenal. En segundo térmi­
no, la política se ocupa de las relaciones entre 
los hombres: un espacio interesado, un espacio 
de relación, de acción y de discurso entre los 
hombres. La política surge en este "entre" y 
se establece o debe configurarse como relación. 
Por último, es en ese espacio en el que surge, 
y tiene pleno sentido, la libertad humana 
como capacidad radical de hacer algo nuevo, 
de actuar en relación a los demás en un espa­
cio plural de aparición (1997c, 45-47). Como 
dice en otro lugar: «La libertad es la causa de 
que los hombres vivan juntos en una organi­
zación política. Sin ella, la vida política como 
tal no tendría sentido» (1996b, 158).

De acuerdo con este análisis, no puede resul­
tar extraño que los análisis que Arendt dedi­
có a la "acción" y a la capacidad de iniciar y 
comenzar, encuentre un adecuado comple­
mento en sus estudios sobre el fenómeno to­
talitario, ya que el totalitarismo es esa horrible 
novedad que rompe el tiempo -la idea de la 
historia como continuidad- y que en su voca­
ción de dominación total impide, en su misma 
raíz, un nuevo comienzo en el hombre. El to­
talitarismo es, en suma, un monumental aten­
tado contra la libertad humana, la cual es un 
atributo esencialmente político, y no mera­
mente una característica de la voluntad. La li­
bertad es libertad entre los hombres, libertad 
cuyo sentido sólo se alcanza, como acabamos 
de destacar, en ese espacio interesado que es

16 R E V I S T A  E D U C A C I Ó N  Y  P E D A G O G Í A  V O L .  X I I  N o .  2 6 - 2 7



F I L O S O F Í A  Y  P E D A G O G Í A

la esfera pública de aparición y de pluralidad.
Y como dice Agamben,

lo que tuvo lugar en los campos de concen­
tración supera de tal forma el concepto jurí­
dico de crimen, que con frecuencia se ha 
omitido sin más la consideración de la des­
trucción jurídico-política en que tales acon­
tecimientos se produjeron. El campo es así 
tan sólo el lugar en que se realizó la más 
absoluta conditio inhumana que se haya 
dado nunca en la tierra: esto es, en último 
término, lo que cuenta tanto para las vícti­
mas como para la posteridad (Agamben, 
1998, 211).

Así que mientras que el nacimiento es la figu­
ra que expresa la esencia de una educación, 
metaforizada como natalidad y como comien­
zo, los campos de concentración y de exter­
minio expresan -en dirección exactamente 
opuesta- ese instinto brutal de dominación 
total sobre el otro y de muerte, en un doble 
sentido: muerte física del hombre y muerte 
del registro de la memoria de los vencidos, a 
través del olvido de las huellas que dejaron 
las víctimas: «Los campos y el asesinato de los 
adversarios políticos son sólo parte de un ol­
vido organizado que no sólo alcanza a los 
portadores de la opinión pública, escrita u 
oral, sino que se extiende incluso a la familia 
y a los amigos de la víctima. Están prohibidos 
el dolor y el recuerdo» (Arendt, 1998,548). En 
efecto, sólo porque Aquiles, a pesar de todo, 
accedió a la celebración de los funerales de su 
víctima -Héctor- y porque en otros momen­
tos de la historia los gobiernos honraron de 
algún modo al enemigo muerto, es por lo que 
nunca se perdió del todo la memoria, dice 
Arendt.

3. De LA VIDA SOMETIDA

Retomando las consideraciones precedentes, 
habría que decir ahora que es precisamente 
esa tradicional primacía conferida, en la filo­
sofía occidental, a la contemplación sobre la

acción, lo que no sólo marca una separación 
entre los hombres de pensamiento y los de 
acción, sino que además traduce una moder­
na desatención del pensamiento sobre las co­
sas de este mundo. El pensamiento, paulati­
namente, se ha ido retirando de las cosas de 
este mundo, del mundo de las apariencias. Y 
con esta retirada del mundo común, la re­
flexión humana se va alejando de lo particu­
lar, de lo vivido y de la experiencia concreta.

Es este impulso el que quería recuperar 
Hannah Arendt, lo que explica su insistencia 
en que el principio que rige esta Tierra es la 
pluralidad, ya que son los "hombres" y no el 
"Hombre" quienes la habitan. Pero si el pen­
samiento humano no puede surgir más que 
en el mundo de las apariencias, en el ámbito 
del mundo sensible y de los asuntos huma­
nos contingentes, entonces es que el pensa­
miento es o debe ser un pensar arraigado en 
lo que a los hombres sucede o acontece, lo que 
padecen y lo que provocan en otros hombres 
y en el mundo en que habitan. La filosofía es 
una filosofía práctica, es decir, una filosofía que 
toma como punto de partida la experiencia, lo 
que a los hombres les pasa en este mundo, lo 
que les acontece. De ahí que la filosofía tenga 
que ocuparse de asuntos tales como aquéllos 
que no dejan a la historia de la humanidad 
indiferente, esos acontecimientos -como el 
totalitarismo- que rompen la continuidad del 
tiempo. El pensamiento filosófico puro es, así, 
inhábil para pensar y dar cuenta de la singu­
laridad de la política, que es la esfera en la que 
surge la übertad entre los hombres. Por la mis­
ma razón, una filosofía de la educación en cla­
ve arendtiana ha de ser una que, abandona­
do la pureza de un pensar no contaminado 
con lo que aquí abajo acontece, definitivamen­
te asume la responsabilidad de pensar sobre 
lo que permite a los hombres, para bien o para 
mal, hacer experiencia.

Arendt se atiene así a la fórmula de que el pen­
samiento no debe guardar su pureza. Debe ser un 
pensar heterodoxo, un pensar basado en el 
afrontamiento directo de los acontecimientos
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que nos conmueven: «El acontecimiento ilu­
mina su propio pasado y jamás puede ser 
deducido de él» (1997a, 41). Los acontecimien­
tos no pueden ser explicados desde una for­
mulación teórica que trate de hacerlo de acuer­
do a una cadena de relaciones causales. En 
tanto que interrupción del tiempo, y en tanto 
que inicio y sorpresa, los acontecimientos sólo 
pueden comprenderse desde el antecedente 
de la misma acción, que es el radical inicio o 
comienzo.

Esta actitud de Arendt queda puesta de ma­
nifiesto cuando al preguntarse si tiene la polí­
tica todavía algún sentido, responde que «el 
sentido de la política es la libertad», y aclara: 
«Nuestra pregunta actual surge de experien­
cias políticas muy reales: de la desgracia que 
la política ya ha ocasionado en nuestro siglo y 
de la mucho más radical que todavía amena­
za ocasionar». En esta pregunta, como insiste 
la propia Arendt, resuenan dos ecos: «La ex­
periencia de los totalitarismos, en los que pre­
suntamente la vida entera de los hombres está 
politizada -con la consecuencia de que no hay 
libertad ninguna-» y el «inmenso desarrollo 
de las modernas posibilidades de aniquila­
ción, las cuales, al ser monopolio de los esta­
dos nunca se hubieran desplegado sin ellos, 
por lo que sólo pueden aplicarse en el ámbito 
político» (1997d, 62).

La experiencia específicamente moderna de 
los totalitarismos plantea la cuestión de si es 
todavía posible conciliar política y libertad, es 
decir, de si la libertad comienza allí donde se 
da una genuina actividad política o si, por el 
contrario, toma su inicio donde justamente 
aquella acaba. Es decir, ¿no existe libertad allí 
donde la "política" carece de final y límites? 
Si para los Antiguos política y libertad eran 
idénticas, quizá los totalitarismos de este si­
glo han trastornado las cosas a tal punto que 
se vuelvan contradictorias y definitivamente 
irreconciliables.

La segunda experiencia plantea no ya el tema 
de la libertad, sino el de la vida misma, es de­

cir, el de la existencia de la humanidad y el de 
la vida orgánica toda sobre la Tierra:

La pregunta que aquí surge convierte todo 
lo político en cuestionable; hace dudar de si 
bajo las condiciones modernas política y con­
servación de la vida son compatibles, y se­
cretamente expresa la esperanza de que los 
hombres serán razonables y abolirán de al­
guna manera la política antes de que ésta 
los elimine a todos (1997d, 62).

En cualquier caso, Arendt es consciente de que 
estas dos experiencias son las experiencias fun­
damentales de nuestra época, de modo que 
«si uno las pasa por alto es como si no hubiera 
vivido en este mundo, que es el nuestro» (63).

Es este grado de conciencia, y el consiguiente 
desagrado con que Arendt percibe el progre­
sivo alejamiento de la filosofía occidental de 
las cosas de este mundo, lo que la llevó en la 
década de los cincuenta a retomar el deseo 
expresado por Alexis de Tocqueville, en La 
democracia en América (1989), de que un nuevo 
mundo necesita una nueva ciencia de la polí­
tica. De este modo, el estudio del hombre 
como ser capaz de acción y la reflexión sobre 
las consecuencias de la perversión de esta ca­
pacidad de actuar fueron poco a poco convir­
tiéndose, como dice su biógrafa, «en las tareas 
básicas de la nueva ciencia de la política de 
Hannah Arendt» (Young-Bruhl, 1993, 412), 
una tarea de la que trató de dar cuenta, tras la 
publicación de Los orígenes del totalitarismo, en 
La condición humana, en Entre el pasado y el fu­
turo y en su libro Sobre la revolución.

Como señala Agamben, Arendt había expli­
cado, en La condición humana, el proceso mo­
derno que conduce a la victoria del homo 
laborans y con él a la vida biológica copo cen­
tro de la actividad política. La progresiva de­
cadencia de un espacio político era correlati­
va, para Arendt, de la victoria de la vida bio­
lógica, de una vida en parte ya prevista por 
los mecanismos de poder y de control, de una 
política capaz de matar la vida, que es capaz
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de narrarse y siempre digna de un nuevo co­
mienzo para garantizarse una vida dócil más 
administrable según sus fines. El análisis fi­
nal de Arendt en esa obra se refiere de modo 
explícito a «la vida como bien supremo», don­
de explica en qué consistió la victoria de la 
labor sobre el trabajo y sobre la acción en el 
transcurso del paulatino ascenso de la vita ac­
tiva sobre la contemplativa (Arendt, 1993,338 
y ss.). Y si bien es cierto -como señala el mis­
mo Agamben- que el análisis arendtiano acier­
ta a la hora de poner en sus justos términos la 
relación entre la política de dominación tota­
litaria y esa particular condición de "vida" que 
son los campos de concentración, a Arendt 
parece escapársele el hecho de

que precisamente la transformación radical 
de la política en espacio de la nuda vida (es 
decir, en un campo de concentración), ha le­
gitimado y hecho necesario el dominio total.
Sólo porque en nuestro tiempo la política ha 
pasado a ser integralmente biopolítica, se ha 
podido construir, en una medida desconoci­
da, como política totalitaria (Agamben, 
1998,152).

Y esto significa, ni más ni menos, que junto a 
los rostros más temibles y bien conocidos del 
totalitarismo -Hitler y Stalin-, en la época 
moderna también debamos hablar de otra for­
ma de "totalitarismo democrático", cuyo pro­
pósito y objeto es la gestión de la vida, su ad­
ministración y puesta en circulación en el 
mercado bajo los nombres quizá menos te­
mibles, pero no por ello menos crueles, de la 
globalización, la mundialización y toda ese 
dominio de la competitividad y la eficacia.

Bajo este nuevo rostro, la política se sirve de 
cuanto haga falta para lograr sus propósitos, 
y uno de cuyos efectos es controlar, para evi­
tar sorpresas e incertidumbres, la capacidad 
de iniciativa y de radical novedad de los ciu­
dadanos. Lo cruel de las estrategias de nues­
tra biopolítica moderna es que, en su preten­
sión de eliminar la radical espontaneidad e 
iniciativa de los ciudadanos, la política mo­

derna insiste una y otra vez en la importancia 
de la innovación, el cambio y esa otra forma 
de "novedad" que Arendt se cuidó siempre 
de criticar agudamente. De ahí que no sor­
prenda que hoy las organizaciones humani­
tarias estén cada vez más cerca de las organi­
zaciones supranacionales, y cuyo objeto de 
acción es esas vidas de tantos y tantos seres 
humanos que, en sentido estricto, nadie pue­
de sacrificar ritualmente -por su condición 
sagrada-, pero que pueden sin embargo aca­
bar a manos de cualquiera:

Los "ojos implorantes" del niño ruandés, 
cuya fotografía se quiere exhibir para obte­
ner dinero, pero al que "ya es difícil encon­
trar todavía con vida", constituyen quizá el 
emblema más pregnante de la nuda vida en 
nuestro tiempo, esa nuda vida que las orga­
nizaciones humanitarias necesitan de ma­
nera exactamente simétrica a la del poder 
estatal (Agamben, 1998, 169-170).

Dentro de este marco de consideraciones, la 
tesis de Arendt sobre la vida como bien su­
premo y la victoria del homo laborans, viene a 
considerar que la elevación de la vida sobre el 
resto de las consideraciones se debió a que en 
la época moderna se operó tal elevación en el 
seno de una sociedad cristiana «cuya creen­
cia principal en la sacralidad de la vida ha so­
brevivido -e incluso ha permanecido inamo­
vible- a la secularización y a la general deca­
dencia de la fe cristiana» (Arendt, 1993, 338). 
Frente a la concepción que dominó en el mun­
do clásico de la política como anhelo de glo­
ria e inmortalidad humana, con el cristianis­
mo, que pone sus esperanzas en una vida in­
mortal más allá de este mundo, la actividad 
política «se hundió al bajo nivel de una acti­
vidad sujeta a la necesidad, destinada a re­
mediar las consecuencias de la pecaminosidad 
humana, por un lado, y a Complacer los de­
seos e intereses de la via terrena, por el otro» 
(339). Sólo cuando la inmortalidad de la vida 
individual pasa a formar parte del credo fun­
damental de la humanidad occidental -con 
el auge del cristianismo- pasó la vida terrena
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a ser el bien supremo del hombre. Y con este 
énfasis en la sacralidad de la vida humana se 
equilibraron las relaciones y las distinciones 
entre las distintas actividades que formaban 
parte de la vita activa: la labor, trabajo y acción 
fueron paulatinamente sujetos a la necesidad 
de la vida presente.

Las tesis planteadas por Arendt sobre la vic­
toria del homo laborans en la época moderna 
sientan las bases de la valiosa aportación de 
M. Foucault a propósito de lo que denomina 
biopolítica, y que Agamben explora en su in­
vestigación. Foucault (1995) señaló cómo du­
rante mucho tiempo ha persistido un discur­
so Victoriano sobre la sexualidad, en la que 
quedaba como retenida, muda e hipócrita. Se 
trata de una modalidad en la que la sexuali­
dad quedaba cuidadosamente encerrada y 
confiscada en el seno de la familia conyugal, 
absorviéndola por entero en la seriedad de la 
función reproductora. De este modo, la sexua­
lidad quedaba muda en cuanto a su esponta­
neidad, y silenciada y atrapada en el dominio 
seguro de una palabra prevista, de un lengua­
je controlado, de un discurso reproductor: 
«Como si para dominarlo en lo real hubiese 
sido necesario primero reducirlo en el campo 
del lenguaje, controlar su libre circulación en 
el discurso, expulsarlo de lo que se dice y apa­
gar las palabras que lo hacen presente con 
demasiado vigor» (Foucault, 1995, 25).

Todo lo que queda fuera de los fines previstos 
y previamente asignados a la sexualidad, o no 
existe o debe silenciarse, incluso perseguirse. 
Se trata entonces de pensar la sexualidad 
como algo destinado a un fin previsto, admi­
nistrarlo como producto según reglas

preestablecidas. Y se trata de un producto so­
bre el que, en la época moderna, ya no deci­
den libremente sólo quienes, dentro de la fa­
milia conyugal, establecen la relación original. 
Lo soprendente del caso -y ésta es la tesis que 
interesa destacar aquí- es que modernamen­
te tanto la sexualidad como la vida han pasa­
do a ser un objeto de administración de la 
política.

Si antiguamente el soberano podía decidir 
sobre la vida y la muerte de sus adversarios, 
en la medida que tenía que proteger su poder 
soberano de ellos, hoy este poder sobre la vida 
-en forma de administración y control de una 
vida que ya es sólo pura zoé- se ha generali­
zado y se ha absorbido dentro del poder polí­
tico. La época moderna inicia así la era de un 
bio-poder y la política es bio-política. «El hom­
bre moderno es un animal en cuya política 
está puesta en entredicho su vida de ser vi­
viente» (173). Especialmente a partir del siglo 
XVII, según Foucault, ese poder sobre la vida 
se va desarrollando, bajo la forma primero de 
la concepción del cuerpo como máquina - 
dando así lugar a todo un cuerpo disciplinar 
sobre la anatomopolítica del cuerpo humano-, 
y después bajo el formato del cuerpo-especie 
-lo que da origen a una biopolítica de la po­
blación-, En ambos casos, lo que se origina en 
la Modernidad -y el capitalismo incrementa, 
protege y a su vez necesita para su expansion­
es un nuevo concepto de poder y de política 
cuyo propósito es la gestión calculadora de la 
vida natural, de la "nuda vida", como lo ha 
expresado Agamben.3

Se inicia así la era del bio-poder, el nacimien­
to del paradigma de la biopolítica, donde la

3. Este concepto remite a una figura del derecho romano arcaico denominada Homo Sacer, el "hombre sagrado", que 
Festo, en Sobre la significación de las palabras, define como «aquél a quien el pueblo ha juzgado por su delito», que no 
puede ser sacrificado pero al que cualquiera puede matar sin incurrir en homicidio. Esta figura plantea, como veAgamben, 
un dificultad e interna contradicción: el "homo sacer" es el "hombre sagrado" e "impuro y malo" al mismo tiempo. 
Y todavía más: la "nuda vida", como derivado de esta figura, es la vida de aquél que entra en el ordenamiento 
jurídico únicamente bajo la forma de su absoluta exclusión. Esto es lo que Agamben entiende como un rasgo 
central y fundador de la política moderna: el estado de excepción como fundamento de todo sistema político moderno. 
(Agamben, 1998,18 y ss.).
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vida es tratada como el objeto político por 
excelencia. Esta introducción de la vida natu­
ral -lo que en Arendt es el homo laborans- en 
la esfera de la política y de la polis, o lo que es 
igual, la politización de la nuda vida, es el 
acontecimiento decisivo de la Modernidad, es 
el acontecimiento fundacional de la política 
moderna.

Este acontecimiento nos ha legado una heren­
cia, de la que han dado testimonio a través de 
su escritura los supervivientes del exterminio 
nazi, la cual tiene como contenido central el 
cuestionamiento de la vida humana como 
vida susceptible de prolongarse en una na­
rración. En el campo de concentración se crea 
un espacio híbrido, una "zona gris", como la 
llamó significativamente Primo Levi, en la que 
la excepción se convertía en la norma, en la 
regla, en el paradigma de lo cotidiano. Y el 
principio que lo regía era uno sólo: «todo es 
posible». Como lo expresó Arendt, «los cam­
pos de concentración y de exterminio de los 
regímenes totalitarios sirven como laborato­
rios en los que se pone a prueba la creencia 
fundamental del totalitarismo de que todo es 
posible» (Arendt, 1998, 533). La cuestión es 
«fabricar algo que no existe, es decir, un tipo 
de especie humana que se parezca a otras es­
pecies animales, cuya única "libertad" consis­

tiría en "preservar la especie"» (533). Se trata 
no ya sólo de exterminar a las personas que lo 
habitan, sino de exterminar de raíz su huma­
nidad misma, la espontaneidad como expresión 
del comportamiento humano, transformando la 
personalidad humana en una «simple cosa», 
algo que ni siquiera son los animales.

Es la vida narrada, la vida que no simplemente 
está destinada a sobrevivir, sino a narrarse, a 
disponerse en un relato, la que en definitiva 
se destruyó en los campos de exterminio. Pero 
a pesar de que esta idea de la vida narrada 
constituya el contenido de una herencia que 
nos ha llegado, como contada, a través de los 
relatos del Holocausto -los de Primo Levi y 
otros-, esta herencia se nos ha dado sin testa­
mento alguno. Porque todo testamento nece­
sita de alguien que no simplemente testifique 
de algo por haberlo visto, sino de ese otro que 
lo ha padecido, pero que ya no está entre no­
sotros. Por eso la herencia legada sin ningún 
testamento es la herencia de la memoria, una 
herencia centrada en la palabra rota, en el fra­
caso del lenguaje, en la catástrofe del sujeto y 
de la cultura después de Auschwitz. Es la he­
rencia de un testamento -los relatos de los 
supervivientes- sin los verdaderos testigos: no 
los que testifican, sino los que ya no pueden 
hablar.
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