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RESUMEN

LA EDUCACION Y EL TESTIMONIO DE LOS NACIDOS: A PROPOSITO DE HANNAH ARENDT

Segqtin Hannah Arendst, la terrible originalidad de los totalitarismos modernos consiste en haber destruido nuestras
categorias de pensamiento y reflexion moral tradicionales y en haber convertido en superflua la vida humana. Partiendo
de este planteamiento este articulo busca explorar algunas claves de la filosofia de Arendt de especial importancia para
el pensamiento pedagdgico, claves que se sintetizan en la propuesta de pensar la esencia de la educacion como un
comienzo radical, como comienzo y natalidad.

ABSTRACT

THE EDUCATION AND THE TESTIMONY OF THOSE BORN: WITH REGARD TO HANNAH ARENDT

According to Hannah Arendt, the terrible originality of modern totalitarianisms consists in having destroyed our
traditional categories of thought and moral reflection, and of having converted human life into a superfluous thing.
This serving as a point of departure, the author seeks to explore some keys of the Arendtian philosophy that are
specially significant for the pedagogical thoug':1.. They are summarized in the proposal of conceiving the essence of
education as a radical beginning, as beginning and natality.

RESUME

LE EDUCATION ET LE TEMOIGNAGE DES PERSONNES NEES: A PROPOS DE HANNAH ARENDT

D'aprés Hannah Arendt, la terrible originalité des totalitarismes modernes consiste en avoir détruit nos catégories de
pensée et de réflexion morale traditionnelles et en avoir rendu superflue la vie humaine. En partant de ce postulat, cet
article cherche a explorer quelques idées clés de la pensée de Hannah Arendt essentielles pour la pensée pédagogique.
En effet, Hannah Arendt pergoit I'éducation comme un commencement radical, comme commencement et natalité.



La EDUCACION Y EL TESTIMONIO DE LOS NACIDOS:
A PROPOSITO DE HANNAH ARENDT

Femando Barcena*

Para Eugenia, que si tiene nombre y
que a veces llora al regresar.

Tt no tienes nombre.
Tal vez nada lo tenga.

Pero hay tanto humo repartido en el mundo,
tanta lluvia inmovil,
tanto hombre que no puede nacer,
tanto llanto horizontal,
tanto cementerio arrinconado,
tanta ropa muerta
y la soledad ocupa tanta gente,
que el nombre que no tienes me acomparia
y en nombre que nada tiene crea un sitio
en donde estd de mds la soledad.

Roberto Juarroz, Poesia Vertical

1. DEL SILENCIO: gun otro alguien murié por dltima vez. Son
arboles tristes. Pero son arboles, y no se debe
nacer sin ver un arbol, ni morir sin amar de-
bajo de alguno. En los ghetos no dejan plan-
tar arboles, quiza por eso se recuerdan.

LA ESFINGE MUDA

urbinek naci6 y murié casi en el
anonimato. No era nadie, escribe
Primo Levi, y por no tener, ni siquie-

ra naci6 con un nombre. Nadie Hurbinek, que habia luchado como un hom-
debe nacer sin un nombre, sin la identidad bre, hasta el iiltimo suspiro, por conquistar
de un nombre, sin la posibilidad de ser nom- su entrada en el mundo de los hombres, del
brado. Por eso le dieron en el campo de cual un poder bestial lo habia exiliado;
Auschwitz el nombre de «Hurbineks. Hurbinek, el sin-nombre, cuyo mintisculo
«Hurbinek no era nadie, un hijo de la muer- antebrazo habia sido firmado con el tatuaje
te, un hijo de Auschwitz» (Levi, 1997, 21). de Auschwitz; Hurbinek murio en los pri-
Apenas tenia tres afios, y nunca vié un arbol. meros dias de marzo de 1945, libre pero no
El no lo vié; pero Jakob si; Jakob, el mentiro- redimido. Nada queda de él: el testimonio
so, vi6 varios d&rboles: debajo de alguno de su existencia son estas palabras mias
alguién amo6 por primera vez; debajo de al- (Levi, 1997, 23).
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Asi concluye, en La tregua, el relato que Pri-
mo Levi hace de ese nifio silencioso, de esa
esfinge dolorosa que es Hurbinek, un nifio
nacido y muerto sin haber visto un arbol, un
nifio nacido y escasamente acogido, acogido
tan s6lo dentro de ese campo del infierno por
otros sin-nombre como él. Un nifio que mu-
ri6 apenas después de haber pronunciado una
palabra casi ininteligible -;«mass-klo»?
¢ «matisklo»?-, un nifio que murié «libre pero
no redimido».

Esas tltimas palabras del nifio sin-nombre que
es Hurbinek, son las palabras, como dice Ri-
cardo Forster, «inaudibles», la palabra
inaudible e impronunciable que convoca un
silencio rotundo (1999). Si la percepcion del
dolor y el sufrimiento asesina las palabras y
muestra, hasta la saciedad, el fracaso del len-
guaje y del discurso, se nos impone entonces
un silencio que es un discurso interior. Pero la
Modernidad no conoce otro silencio que el de
la parada brusca de las maquinas y de la tec-
nologia. El totalitarismo atenaza las gargan-
tas obligando a un silencio no elegido, y la
Modernidad se construye, sobre sus ruinas,
como el advenimiento del ruido; imposible
situarse a sus espaldas, en el centro de un si-
lencio escogido como discurso del yo. Pues en
la utopia moderna de la comunicacion, el tni-
co silencio que se conoce es sdlo el cese de la
tecnologia, pero no la emergencia de la inte-
rioridad. La Modernidad impone el imperati-
vo de la comunicacion, la obligaciéon de los
acuerdos y las negociaciones, aunque quiza
ese imperativo no pasa de ser mds que un
cuestionamiento del silencio y la erradicacién
de la interioridad. En la Modernidad, escribe
David Le Breton, en Du silence, las palabras
que se pronuncian y que se escriben, lo hacen
sobre un vacio, quedando sin efecto al
transcribirse en el aire, al dirigirse a un audi-
torio sin rostro (1997,15).

Desde la 6ptica de este silencio forzado, des-
de la estupefaccion que provoca este fracaso
del discurso ante el dolor y el sufrimiento in-
atil del siglo, desde la mediocridad de la mo-
derna utopia de la comunicacion, cuyos silen-
cios no son elegidos como emergencia de la
interioridad y la subjetividad, el pensamien-
to de Hannah Axendt, una mujer, judia y ale-
mana, que jamas tuvo hijos, se construye a la
luz del tnico milagro del que somos capaces
los hombres y las mujeres que poblamos este
mundo: la natalidad.! Discipula de quien
inund6 a la filosofia contempordnea con la
excesiva presencia carente de sentido del Ser
-Martin Heidegger-, y de un «ser-para-la-
muerte», la filosofia de la educacion
arendtiana, una mujer sin hijos, sélo se pue-
de entender como una filosofia de la natali-
dad, del milagro del comienzo, de lo divino,
del inicio.2

2. DEL NACIMIENTO: EL
TESTIMONIO DE LOS NACIDOS

Antes de haber nacido, todo ser humano es
nombrado, es llamado de algtin modo, llama-
do como se llaman o se mandan venir las pa-
labras con las que nombramos el mundo y lo
verbalizamos. Antes de cada nacimiento bio-
l6gico, el nacido es esperado, imaginado, y en
esa espera, es ya sobrevenido, como un ad-
venimiento. Por el nacer, el hombre es, pues,
no sélo un poder de comienzo, sino comienzo
mismo, inicio y radical origen. Por eso, el re-
cién nacido -nombrado y llamado antes de
su mismo nacer factico- no puede tener una
vida, no debe tener una vida que precise ser
justificada ante otro. La pregunta que al re-
cién nacido, como al recién llegado, se le for-
mula no es jqué haces tt aqui?, o ;por qué
has venido?, sino esta otra: ;quién eres ta?. El
nacimiento es originario, y por eso una vida

1. Sobre este asunto, Larrosa (1997), y Barcena y Mélich (2000).

2. Enlo que sigue, me han sido de utilidad las siguientes obras: Collin (1999,187-226), Kristeva (1999), Revault Dallones

(1999).
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nacida no puede ni debe ser justificada, es
decir, a una vida no se le puede pedir explica-
ciones de su mismo vivir y existir. Programa-
do o no, cada nacimiento es asi un hiato en la
cadena, un initium y un radical comienzo de
todo: un momento de pura libertad. Nacer,
dice F. Collin, es tiempo (1999,201). Es necesi-
tar disponer de tiempo. Tiempo que contar
para poder vivir, tiempo que vivir, para po-

der contar. Nacer es tener que vivir una vida
relatada.

Pero este nacer no es sélo una nacer biol6gi-
co, simple reproduccién de una vida anterior
que ofrece en fertilidad una vida nueva. Na-
cer a una vida no es sélo biologia, sino biogra-
fia. Es emergencia ante la presencia de los
otros con la propia presencia con rostro. En el
nacer se confirma la fecunda fertilidad de unas
vidas anteriores, pero convoca también la fer-
tilidad de una biografia o vida narrable en el
por venir. Es continuidad de una vida y su
ruptura, una revolucién en la vida y en el
mundo ya constituido. Continuidad y nove-
dad, y por eso es alteridad. En el nacimiento,
sefiala Julia Kristeva, el nacido altera a la ma-
dre, y al mismo tiempo el nacido es sefial de
donacién. La prueba de la maternidad, enton-
ces, es la presencia real del recién nacido, al
que la mujer delega su ser. Pero lejos de com-
pletarla, acaso la altera y la vuelve vulnera-
ble, como el otro que, irrumpiendo en el yo,
nos mira pidiendo solicitud y se retira silen-
cioso si no se la concedemos. Esta prueba de
la alteridad del recién nacido, vincula a una
madre con su hijo por un lazo excepcional que
carece de equivalente en la existencia huma-
na: pues no se trata de un deseo por un obje-
to o por un sujeto, sino de un amor por el otro
(Kristeva, 1999, 83).

La ética de la natalidad es, asi, una ética del
don y de la donacion, una ética de la pérdida
del tiempo propio en el tiempo del otro. En el
nacer, por tanto, hay transgresion de lo ya
dado y su continuidad, pero no simple repro-
duccién de lo ya habido. Por eso lo nuevo o la
novedad del nacimiento no es una creacién
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ex nihilo, sino una donacién fértil, es decir: lo
que se da. Del nacer factico y biolégico, surge
asi, con cada presencia ante los demas en la
ciudad, un segundo nacimiento, un nacimien-
to simbolico. Al mismo tiempo que formado,
el nacido es, antes de su nacimiento mismo,
llamado, nombrado, imaginado, esperado,
aprendido de memoria.

Por todo ello, insiste Arendt que aunque los
hombres hemos de morir, sin embargo hemos
venido a este mundo a iniciar algo nuevo. La
filosofia arendtiana es un elogio de la natalidad,
pero no una alabanza sin mas del progreso,
del pathos progresista de la novedad. La tesis
central que resume la filosofia de la educa-
cion de Arendt es que «la esencia de la educa-
cion es la natalidad, el hecho de que en el
mundo hayan nacido seres humanos» (Arendt,
1996a, 186). Con el nacimiento, el recién lle-
gado toma una iniciativa y rompe la continui-
dad del tiempo. Nacer es estar en proceso de
llegar a ser, en proceso de un devenir en el que
el nacido articula su identidad -del nacimien-
to a la muerte- en una cadena de inicios, o
sea, de acciones y novedades. En suma, es
capaz de accion.

El nacimiento es, de este modo, un aconteci-
miento que reclama de quienes ya estibamos
en el mundo para recibir a los que llegan, la
facultad de acogerlos e introducirlos en nues-
tro mundo, bajo la forma de un sumo respeto
a la radical novedad de la que son capaces
cuando se les deja capacidad de iniciativa y
espontaneidad: «La educacién es el punto en
el que decidimos si amamos al mundo lo bas-
tante como para asumir una responsabilidad
por él y asi salvarlo de la ruina que, de no ser
por la renovacién, de no ser por la llegada de
los nuevos y los jovenes, seria inevitable»
(208). y

Hablar de la natalidad es, en los términos de
Arendt, pensar en la accion y tener que refe-
rirse al enlace entre la "condicién humana" y
la vita activa. Esta expresién, como nos recuer-
da Arendt, estd cargada de tradicion y al me-
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nos es tan antigua como nuestra propia tradi-
cion de pensamiento politico, la cual surge con
el juicio y condena de Sécrates y arranca, por
tanto, con un conflicto singular: el conflicto
entre la ciudad (polis) y el filésofo:

La brecha entre filosofia y politica -dice- se
abre historicamente con el juicio y condena
de Socrates, que juega en la historia del pen-
samiento politico el mismo papel de punto
de inflexion jugado por Jestis en la historia
de la religion. La tradicion de nuestro pen-
samiento politico comienza en el mismo mo-
mento en que la muerte de Socrates lleva a
Platon a desesperar de la vida de la polis y
a poner a la vez en duda ciertos fundamen-
tos de las ensefianzas socrdticas (1997b, 11).

Lo que originalmente, en el mundo clasico,
mantenia un estrecho significado politico, esa
expresion de vita activa, con la desapariciéon
de la antigua ciudad-estado, vino a denotar
toda clase de activo compromiso con las co-
sas del mundo. El resultado de ello es que
mientras que la actividad contemplativa -lo
que Aristételes llamaba bios theoretikos- paso
a concebirse como el tinico modo de vida ver-
daderamente libre, por ser el mds autosu-
ficiente de todos, a la accién se la considerd
también, junto a la actividad de la labor y a la
del trabajo, entre las necesidades de la vida
terrena. Esta primacia y superioridad de la
contemplacion sobre la vita activa hace que el
significado de esta dltima se alcance a la luz
de aquélla otra. Lo que Arendt sostiene en este
punto es que ese enorme peso conferido a la
contemplacion ha ido borrando las distincio-
nes y articulaciones dentro de la propia vita
activa. Pese a todas las apariencias, esta condi-
cién no ha cambiado a pesar de la moderna
ruptura con la tradicion clasica y la final in-
version de su jerarquia y orden en Marx y
Nietzsche (1993, 25-30).

Que accién y contemplaciéon resulten dos
modos de vida que respondan a preocupa-
ciones humanas diferentes no es algo raro
desde que, tras la condena de Socrates, los

hombres de accion y los de pensamiento si-
guieran sendas distintas. Pero tanto en la ac-
cién como en la vida del pensamiento es po-
sible encontrar una suerte de inmortalidad y
eternidad. La antigua concepcién de la politi-
ca (que era una praxis, una accién) como acti-
vidad que podia asegurar una cierta gloria y
una vida sin muerte (es decir: la inmortalidad,
entendida como duracién en el tiempo), paso6,
con el cristianismo y su fe en una vida mas
alla de la muerte (o sea, la eternidad), a que-
dar reducida a la administracién o gestién de
las necesidades terrenales de la vida a través
de las actividades que le son propias. De este
modo, la contemplacién result6 ser, progresi-
vamente, la palabra dada a la experiencia de
lo "eterno", como diferente de aquellas otras
actividades que, en todo caso, sélo podian
asegurar a los mejores una cierta inmortali-
dad por su habilidad en producir cosas: tra-
bajo, actos, palabras.

Es en La condicion humana donde se encuen-
tra la formulaciéon mas explicita de la idea de
la natalidad en correspondencia con la accién
como inicio, comienzo y novedad, y donde
quizd se muestre mds a las claras esa clase de
metodologia fenomenoldgica y persecucion
de los origenes no pervertidos de nuestros
conceptos, lo que ella denominada "analisis
conceptual". En este examen fenomenolégico,
Arendt habla de las condiciones de la existen-
cia humana, de las actividades humanas y de
los espacios en que tienen lugar estas activi-
dades. Las condiciones son: vida, natalidad,
mortalidad, pluralidad, mundanidad, Tierra;
las actividades -especificas de la vita activa-
labor, trabajo y accion; y los espacios, la vida
privada y la vida publica. Los diferentes con-
ceptos que integran estas tres estructuras con-
ceptuales estan interconectadas.

Asi, los hombres nacen, viven y mueren. Se
retnen con otros hombres creando espacios
publicos y ambitos de privacidad para esta-
blecer relaciones mas estrechas en circulos mas
intimos (como la familia y los amigos). Ahora
bien, es caracteristico que los hombres, que
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habitan la Tierra, la pueblen en condiciones
de pluralidad humana. Viven en la Tierra y en
un mundo que se ha desarrollado por medio
de sus actividades especificas, las cuales de-
penden de condiciones distintas y muy espe-
cificas para cada una de las actividades que
despliegan.

Asi, como ser capaz de accién, el hombre es
homo politicus, mientras que su capacidad para
laborar expresa su condicién de homo laborans
y su tendencia al trabajo y a la fabricacion su
condicién de homo faber. Mientras que la "la-
bor" es la actividad que se corresponde con
el proceso biolégico del cuerpo humano y
cuya condicién de posibilidad es la misma
vida (en el sentido de zde), el "trabajo" es la
actividad correspondiente a lo no natural de
la exigencia del hombre: la actividad que pro-
porciona un artificial mundo de cosas y su
condicion de posibilidad es lo que Arendt lla-
ma la "mundanidad".

La accion, en cambio, es la actividad a través
de la cual revelamos nuestra tnica y singular
identidad a través del discurso y la palabra
ante los demds en el seno de una esfera pua-
blica asentada en la pluralidad. Por la accién
mostramos quiénes somos y damos asi res-
puesta a la pregunta que se le formula a todo
recién llegado: ;quién eres tii?:

Accidn y discurso estin tan estrechamente
relacionados debido a que el acto primordial
y especificamente humano debe contener al
mismo tiempo la respuesta a la prequnta
planteada a todo recién llegado: " ; Quién eres
tii?" Ese descubrimiento de quién es alguien
estd implicito tanto en sus palabras como
en sus actos (1993, 202).

Ahora bien, esta pregunta sélo tiene sentido
si hay alguien que nace -alguien que llega de
lejos y viene con la novedad del extranjero- y
si existen otros capaces de percibir (y recibir)
lo que el recién llegado trae consigo, capaces
de ver lo que hace y de escuchar lo que dice,
de prestar atencién a su historia. Por eso, para
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Arendt, la accién crea la condicién para el re-
cuerdo, es decir, para la historia, ya que el sen-
tido de la accion s6lo se muestra en su pleni-
tud después de que el agente actué y nos
abandoné. En todo lo que alguien dice o hace
estd implicito el descubrimiento del "quién"
(su identidad); pero su pleno sentido -el de
ese "quién" y el de su actuar- s6lo se muestra
a través del relato elaborado por los que le
conocieron, y una vez que el agente pasa a
formar parte, como personaje principal, de la
historia que aquellos otros cuentan sobre lo
que dijo e hizo. El sentido de la accién sélo se
muestra en su pleno significado tras la muer-
te del agente que actudé y dejé unas huellas
capaces de ser registradas por la memoria,
capaces de ser recordadas y de componer un
relato y una crénica. En suma: los hombres
pueden trabajar o producir en soledad, pero
si lo hacen, no realizan sus cualidades huma-
nas especificas; son como las bestias de traba-
jo o como demiurgos divinos. Los hombres
no pueden, por otra parte, actuar en soledad.
La pluralidad es la condicion sine qua non de
la accién. La accién depende de la presencia
constante de los otros, requiere un espacio
publico (Young-Bruhl, 1993, 407).

Estos tres términos del andlisis de Arendt -
condiciones, actividades y espacios- parecen
ser constantes de la experiencia humana. Lo
que cambia, segin los periodos historicos, es
su articulacion y relacién. Asi, si para el mun-
do griego la accion estaba valorada por enci-
ma del trabajo, para el cristianismo lo estaba
menos. La Modernidad introduce cambios
aun mas radicales, hasta el punto que la anti-
gua primacia de la accién le cede el puesto,
primero a las actividades del homo faber y des-
pués a las del homo laborans.
\ -

Al mismo tiempo, estas modificaciones estan
en relaciéon con los cambios que se opera en
los diferentes espacios humanos. Si para el
mundo grecolatino la distincion entre esfera
privada y esfera publica era esencial, para la
Modernidad ya no lo es. Entre ambos apare-
ce lo que Arendt llama "lo social":
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La emergencia de la sociedad -el auge de la
administracion doméstica, sus actividades,
problemas y planes organizativos- desde el
oscuro interior del hogar a la luz de la esfe-
ra piiblica, no sélo borrd la antiqua linea
fronteriza entre lo privado y lo politico, sino
que también cambio casi mds alld de lo reco-
nocible el significado de las dos palabras y
su significacion para la vida del individuo y
del ciudadano (Arendt, 1993, 48-49).

Laborar, fabricar y actuar son, por tanto, tres
tipos de actividades que forman parte de
nuestra condicién humana de seres activos.
En cada una de ellas la "vida" parece desarro-
llarse de distinta forma: en la labor, como vida
natural, mantenida por la nutricién y las acti-
vidades destinadas a su mantenimiento como
pura vida del viviente; en el trabajo, como
vida administrada por la actividad de la fa-
bricacién, o lo que es lo mismo, como vida en
cierto modo encajada en un mundo artificial
-o no natural- que las actividades de la fabri-
cacion y el trabajo procuran; y finalmente, en
la accién, como vida politica, una vida propia
e individual, inscrita en el trayecto que va
desde el nacimiento hasta la muerte y en cuya
trayectoria la vida del viviente es una vida
narrada por los que le sobrevivieron.

Indudablemente se trata de tres actividades
enraizadas en la natalidad, o lo que es lo mis-
mo, en lo que expresa el origen, el lugar o
punto de donde se proviene: porque hemos
nacido y deseamos mantener la vida y llenar-
la de un mundo de cosas, laboramos y fabri-
camos. Pero ni la labor y ni la fabricacién pre-
cisan de la presencia de los otros. No ocurre
lo mismo con la accién: estar solo es lo mismo
que estar incapacitado para actuar. En resu-
men, la accién es, de las tres actividades, la
que para Arendt mantiene una mayor rela-
cién con la natalidad, ya que

el nuevo comienzo inherente al nacimiento
se deja sentir en el mundo sélo porque el
recién llegado posee la capacidad de empe-
zar algo nuevo, es decir, de actuar. Este sen-
tido de iniciativa, un elemento de accion, y

por lo tanto de natalidad, es inherente a to-
das las actividades humanas. Mds atin, ya
que la accion es la actividad politica por ex-
celencia, la natalidad, y no la mortalidad,
puede ser la categoria central del pensamien-
to politico, diferenciado del metafisico (1993,
23)

De acuerdo con esto, entender la fenome-
nologia de la politica arendtiana es central
para comprender las claves de su filosofia
educativa. La politica se basa, en primer lu-
gar, en este hecho de la pluralidad de los hom-
bres: mientras que puede decirse que Dios ha
creado al Hombre, los "hombres" son un pro-
ducto humano, terrenal. En segundo térmi-
no, la politica se ocupa de las relaciones entre
los hombres: un espacio interesado, un espacio
de relacién, de accién y de discurso entre los
hombres. La politica surge en este "entre" y
se establece o debe configurarse como relacién.
Por dltimo, es en ese espacio en el que surge,
y tiene pleno sentido, la libertad humana
como capacidad radical de hacer algo nuevo,
de actuar en relacién a los demés en un espa-
cio plural de apariciéon (1997c, 45-47). Como
dice en otro lugar: «La libertad es la causa de
que los hombres vivan juntos en una organi-
zacion politica. Sin ella, la vida politica como
tal no tendria sentido» (1996b, 158).

De acuerdo con este andlisis, no puede resul-
tar extrafio que los analisis que Arendt dedi-
c6 a la "accién" y a la capacidad de iniciar y
comenzar, encuentre un adecuado comple-
mento en sus estudios sobre el fenémeno to-
talitario, ya que el totalitarismo es esa horrible
novedad que rompe el tiempo -la idea de la
historia como continuidad- y que en su voca-
ciéon de dominacion total impide, en su misma
raiz, un nuevo comienzo en el hombre. El to-
talitarismo es, en suma, un monumental aten-
tado contra la libertad humana, la cual es un
atributo esencialmente politico, y no mera-
mente una caracteristica de la voluntad. La li-
bertad es libertad entre los hombres, libertad
cuyo sentido sélo se alcanza, como acabamos
de destacar, en ese espacio interesado que es
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la esfera publica de aparicién y de pluralidad.
Y como dice Agamben,

lo que tuvo lugar en los campos de concen-
tracion supera de tal forma el concepto juri-
dico de crimen, que con frecuencia se ha
omitido sin mds la consideracion de la des-
truccion juridico-politica en que tales acon-
tecimientos se produjeron. EI campo es asi
tan solo el lugar en que se realizo la mds
absoluta conditio inhumana que se haya
dado nunca en la tierra: esto es, en tiltimo
término, lo que cuenta tanto para las victi-
mas como para la posteridad (Agamben,
1998, 211).

Asi que mientras que el nacimiento es la figu-
ra que expresa la esencia de una educacién,
metaforizada como natalidad y como comien-
z0, los campos de concentraciéon y de exter-
minio expresan -en direccion exactamente
opuesta- ese instinto brutal de dominaciéon
total sobre el otro y de muerte, en un doble
sentido: muerte fisica del hombre y muerte
del registro de la memoria de los vencidos, a
través del olvido de las huellas que dejaron
las victimas: «Los campos y el asesinato de los
adversarios politicos son s6lo parte de un ol-
vido organizado que no sélo alcanza a los
portadores de la opinién publica, escrita u
oral, sino que se extiende incluso a la familia
y a los amigos de la victima. Estan prohibidos
el dolor y el recuerdo» (Arendt, 1998,548). En
efecto, sélo porque Aquiles, a pesar de todo,
accedio a la celebracion de los funerales de su
victima -Héctor- y porque en otros momen-
tos de la historia los gobiernos honraron de
algin modo al enemigo muerto, es por lo que
nunca se perdié del todo la memoria, dice
Arendt.

3. DELA VIDA SOMETIDA

Retomando las consideraciones precedentes,
habria que decir ahora que es precisamente
esa tradicional primacia conferida, en la filo-
sofia occidental, a la contemplacién sobre la
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accion, lo que no sélo marca una separaciéon
entre los hombres de pensamiento y los de
accion, sino que ademas traduce una moder-
na desatencién del pensamiento sobre las co-
sas de este mundo. El pensamiento, paulati-
namente, se ha ido retirando de las cosas de
este mundo, del mundo de las apariencias. Y
con esta retirada del mundo comdun, la re-
flexion humana se va alejando de lo particu-
lar, de lo vivido y de la experiencia concreta.

Es este impulso el que querfa recuperar
Hannah Arendt, lo que explica su insistencia
en que el principio que rige esta Tierra es la
pluralidad, ya que son los "hombres" y no el
"Hombre" quienes la habitan. Pero si el pen-
samiento humano no puede surgir mas que
en el mundo de las apariencias, en el &mbito
del mundo sensible y de los asuntos huma-
nos contingentes, entonces es que el pensa-
miento es o debe ser un pensar arraigado en
lo que a los hombres sucede o acontece, lo que
padecen y lo que provocan en otros hombres
y en el mundo en que habitan. La filosofia es
una filosofia prictica, es decir, una filosofia que
toma como punto de partida la experiencia, lo
que a los hombres les pasa en este mundo, lo
que les acontece. De ahi que la filosofia tenga
que ocuparse de asuntos tales como aquéllos
que no dejan a la historia de la humanidad
indiferente, esos acontecimientos -como el
totalitarismo- que rompen la continuidad del
tiempo. El pensamiento filoséfico puro es, asi,
inhabil para pensar y dar cuenta de la singu-
laridad de la politica, que es la esfera en la que
surge la tibertad entre los hombres. Por la mis-
ma razon, una filosofia de la educacion en cla-
ve arendtiana ha de ser una que, abandona-
do la pureza de un pensar no contaminado
con lo que aqui abajo acontece, definitivamen-
te asume la responsabilidad de pensar sobre
lo que permite a los hombres, para bien o para
mal, hacer experiencia.

Arendt se atiene asi a la férmula de que el pen-
samiento no debe guardar su pureza. Debe ser un
pensar heterodoxo, un pensar basado en el
afrontamiento directo de los acontecimientos
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que nos conmueven: «El acontecimiento ilu-
mina su propio pasado y jamas puede ser
deducido de él» (1997a, 41). Los acontecimien-
tos no pueden ser explicados desde una for-
mulacioén tedrica que trate de hacerlo de acuer-
do a una cadena de relaciones causales. En
tanto que interrupcioén del tiempo, y en tanto
que inicio y sorpresa, los acontecimientos s6lo
pueden comprenderse desde el antecedente
de la misma accién, que es el radical inicio o
comienzo.

Esta actitud de Arendt queda puesta de ma-
nifiesto cuando al preguntarse si tiene la poli-
tica todavia algtn sentido, responde que «el
sentido de la politica es la libertad», y aclara:
«Nuestra pregunta actual surge de experien-
cias politicas muy reales: de la desgracia que
la politica ya ha ocasionado en nuestro siglo y
de la mucho maés radical que todavia amena-
za ocasionar». En esta pregunta, como insiste
la propia Arendt, resuenan dos ecos: «La ex-
periencia de los totalitarismos, en los que pre-
suntamente la vida entera de los hombres esta
politizada -con la consecuencia de que no hay
libertad ninguna-» y el «inmenso desarrollo
de las modernas posibilidades de aniquila-
cioén, las cuales, al ser monopolio de los esta-
dos nunca se hubieran desplegado sin ellos,
por lo que s6lo pueden aplicarse en el ambito
politico» (19974, 62).

La experiencia especificamente moderna de
los totalitarismos plantea la cuestion de si es
todavia posible conciliar politica y libertad, es
decir, de si la libertad comienza alli donde se
da una genuina actividad politica o si, por el
contrario, toma su inicio donde justamente
aquella acaba. Es decir, ;no existe libertad alli
donde la "politica" carece de final y limites?
Si para los Antiguos politica y libertad eran
idénticas, quizd los totalitarismos de este si-
glo han trastornado las cosas a tal punto que
se vuelvan contradictorias y definitivamente
irreconciliables.

La segunda experiencia plantea no ya el tema
de la libertad, sino el de la vida misma, es de-

cir, el de la existencia de la humanidad y el de
la vida organica toda sobre la Tierra:

La pregunta que aqui surge convierte todo
lo politico en cuestionable; hace dudar de si
bajo las condiciones modernas politica y con-
servacion de la vida son compatibles, y se-
cretamente expresa la esperanza de que los
hombres serdn razonables y abolirdn de al-
guna manera la politica antes de que ésta
los elimine a todos (1997d, 62).

En cualquier caso, Arendt es consciente de que
estas dos experiencias son las experiencias fun-
damentales de nuestra época, de modo que
«si uno las pasa por alto es como si no hubiera
vivido en este mundo, que es el nuestro» (63).

Es este grado de conciencia, y el consiguiente
desagrado con que Arendt percibe el progre-
sivo alejamiento de la filosofia occidental de
las cosas de este mundo, lo que la llev6 en la
década de los cincuenta a retomar el deseo
expresado por Alexis de Tocqueville, en La
democracia en Ameérica (1989), de que un nuevo
mundo necesita una nueva ciencia de la poli-
tica. De este modo, el estudio del hombre
como ser capaz de acciéon y la reflexiéon sobre
las consecuencias de la perversion de esta ca-
pacidad de actuar fueron poco a poco convir-
tiéndose, como dice su bidgrafa, «en las tareas
basicas de la nueva ciencia de la politica de
Hannah Arendt» (Young-Bruhl, 1993, 412),
una tarea de la que traté de dar cuenta, tras la
publicacion de Los origenes del totalitarismo, en
La condicion humana, en Entre el pasado y el fu-
turo y en su libro Sobre la revolucion.

Como sefiala Agamben, Arendt habia expli-
cado, en La condicion humana, el proceso mo-
derno que conduce a la victoria del homo
laborans y con €l a la vida biolégica copo cen-
tro de la actividad politica. La progresiva de-
cadencia de un espacio politico era correlati-
va, para Arendt, de la victoria de la vida bio-
légica, de una vida en parte ya prevista por
los mecanismos de poder y de control, de una
politica capaz de matar la vida, que es capaz
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de narrarse y siempre digna de un nuevo co-
mienzo para garantizarse una vida décil mas
administrable segtn sus fines. El andlisis fi-
nal de Arendt en esa obra se refiere de modo
explicito a «la vida como bien supremo», don-
de explica en qué consisti6 la victoria de la
labor sobre el trabajo y sobre la accion en el
transcurso del paulatino ascenso de la vita ac-
tiva sobre la contemplativa (Arendt, 1993,338
y ss.). Y si bien es cierto -como sefiala el mis-
mo Agamben- que el analisis arendtiano acier-
ta a la hora de poner en sus justos términos la
relacién entre la politica de dominacién tota-
litaria y esa particular condicién de "vida" que
son los campos de concentracién, a Arendt
parece escapdrsele el hecho de

que precisamente la transformacion radical
de la politica en espacio de la nuda vida (es
decir, en un campo de concentracion), ha le-
gitimado y hecho necesario el dominio total.
Sélo porque en nuestro tiempo la politica ha
pasado a ser integralmente biopolitica, se ha
podido construir, en una medida desconoci-
da, como politica totalitaria (Agamben,
1998,152).

Y esto significa, ni mas ni menos, que junto a
los rostros mas temibles y bien conocidos del
totalitarismo -Hitler y Stalin-, en la época
moderna también debamos hablar de otra for-
ma de "totalitarismo democratico", cuyo pro-
posito y objeto es la gestion de la vida, su ad-
ministraciéon y puesta en circulaciéon en el
mercado bajo los nombres quiza menos te-
mibles, pero no por ello menos crueles, de la
globalizacién, la mundializacion y toda ese
dominio de la competitividad y la eficacia.

Bajo este nuevo rostro, la politica se sirve de
cuanto haga falta para lograr sus propésitos,
y uno de cuyos efectos es controlar, para evi-
tar sorpresas e incertidumbres, la capacidad
de iniciativa y de radical novedad de los ciu-
dadanos. Lo cruel de las estrategias de nues-
tra biopolitica moderna es que, en su preten-
sion de eliminar la radical espontaneidad e
iniciativa de los ciudadanos, la politica mo-
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derna insiste una y otra vez en la importancia
de la innovacién, el cambio y esa otra forma
de "novedad" que Arendt se cuid6 siempre
de criticar agudamente. De ahi que no sor-
prenda que hoy las organizaciones humani-
tarias estén cada vez més cerca de las organi-
zaciones supranacionales, y cuyo objeto de
accion es esas vidas de tantos y tantos seres
humanos que, en sentido estricto, nadie pue-
de sacrificar ritualmente -por su condicién
sagrada-, pero que pueden sin embargo aca-
bar a manos de cualquiera:

Los "ojos implorantes" del nifio ruandés,
cuya fotografia se quiere exhibir para obte-
ner dinero, pero al que "ya es dificil encon-
trar todavia con vida", constituyen quizd el
emblema mds pregnante de la nuda vida en
nuestro tiempo, esa nuda vida que las orga-
nizaciones humanitarias necesitan de ma-
nera exactamente simétrica a la del poder
estatal (Agamben, 1998, 169-170).

Dentro de este marco de consideraciones, la
tesis de Arendt sobre la vida como bien su-
premo y la victoria del homo laborans, viene a
considerar que la elevacion de la vida sobre el
resto de las consideraciones se debié a que en
la época moderna se oper¢ tal elevacion en el
seno de una sociedad cristiana «cuya creen-
cia principal en la sacralidad de la vida ha so-
brevivido -e incluso ha permanecido inamo-
vible- a la secularizacién y a la general deca-
dencia de la fe cristiana» (Arendt, 1993, 338).
Frente a la concepcién que dominé en el mun-
do clasico de la politica como anhelo de glo-
ria e inmortalidad humana, con el cristianis-
mo, que pone sus esperanzas en una vida in-
mortal més alld de este mundo, la actividad
politica «se hundi6 al bajo nivel de una acti-
vidad sujeta a la necesidad, destinada a re-
mediar las consecuencias de la pecaminosidad
humana, por un lado, y a Complacer los de-
seos e intereses de la via terrena, por el otro»
(339). Solo cuando la inmortalidad de la vida
individual pasa a formar parte del credo fun-
damental de la humanidad occidental -con
el auge del cristianismo- paso6 la vida terrena
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a ser el bien supremo del hombre. Y con este
énfasis en la sacralidad de la vida humana se
equilibraron las relaciones y las distinciones
entre las distintas actividades que formaban
parte de la vita activa: la labor, trabajo y acciéon
fueron paulatinamente sujetos a la necesidad
de la vida presente.

Las tesis planteadas por Arendt sobre la vic-
toria del homo laborans en la época moderna
sientan las bases de la valiosa aportacién de
M. Foucault a propésito de lo que denomina
biopolitica, y que Agamben explora en su in-
vestigacion. Foucault (1995) sefialé como du-
rante mucho tiempo ha persistido un discur-
so Victoriano sobre la sexualidad, en la que
quedaba como retenida, muda e hipécrita. Se
trata de una modalidad en la que la sexuali-
dad quedaba cuidadosamente encerrada y
confiscada en el seno de la familia conyugal,
absorviéndola por entero en la seriedad de la
funcion reproductora. De este modo, la sexua-
lidad quedaba muda en cuanto a su esponta-
neidad, y silenciada y atrapada en el dominio
seguro de una palabra prevista, de un lengua-
je controlado, de un discurso reproductor:
«Como si para dominarlo en lo real hubiese
sido necesario primero reducirlo en el campo
del lenguaje, controlar su libre circulacién en
el discurso, expulsarlo de lo que se dice y apa-
gar las palabras que lo hacen presente con
demasiado vigor» (Foucault, 1995, 25).

Todo lo que queda fuera de los fines previstos
y previamente asignados a la sexualidad, o no
existe o debe silenciarse, incluso perseguirse.
Se trata entonces de pensar la sexualidad
como algo destinado a un fin previsto, admi-
nistrarlo como producto segin reglas

preestablecidas. Y se trata de un producto so-
bre el que, en la época moderna, ya no deci-
den libremente so6lo quienes, dentro de la fa-
milia conyugal, establecen la relacion original.
Lo soprendente del caso -y ésta es la tesis que
interesa destacar aqui- es que modernamen-
te tanto la sexualidad como la vida han pasa-
do a ser un objeto de administracion de la
politica.

Si antiguamente el soberano podia decidir
sobre la vida y la muerte de sus adversarios,
en la medida que tenia que proteger su poder
soberano de ellos, hoy este poder sobre la vida
-en forma de administracién y control de una
vida que ya es s6lo pura zoé- se ha generali-
zado y se ha absorbido dentro del poder poli-
tico. La época moderna inicia asi la era de un
bio-poder y la politica es bio-politica. «El hom-
bre moderno es un animal en cuya politica
estd puesta en entredicho su vida de ser vi-
viente» (173). Especialmente a partir del siglo
XVII, segtin Foucault, ese poder sobre la vida
se va desarrollando, bajo la forma primero de
la concepciéon del cuerpo como madquina -
dando asi lugar a todo un cuerpo disciplinar
sobre la anatomopolitica del cuerpo humano-,
y después bajo el formato del cuerpo-especie
-lo que da origen a una biopolitica de la po-
blacién-, En ambos casos, lo que se origina en
la Modernidad -y el capitalismo incrementa,
protege y a su vez necesita para su expansion-
es un nuevo concepto de poder y de politica
cuyo proposito es la gestion calculadora de la
vida natural, de la "nuda vida", como lo ha
expresado Agamben.3

Se inicia asi la era del bio-poder, el nacimien-
to del paradigma de la biopolitica, donde la

3. Este concepto remite a una figura del derecho romano arcaico denominada Homo Sacer, el "hombre sagrado", que
Festo, en Sobre la significacion de las palabras, define como «aquél a quien el pueblo ha juzgado por su delito», que no
puede ser sacrificado pero al que cualquiera puede matar sin incurrir en homicidio. Esta figura plantea, como veAgamben,
un dificultad e interna contradiccién: el "homo sacer" es el "hombre sagrado" e "impuro y malo" al mismo tiempo.
Y todavia mas: la "nuda vida", como derivado de esta figura, es la vida de aquél que entra en el ordenamiento
juridico anicamente bajo la forma de su absoluta exclusién. Esto es lo que Agamben entiende como un rasgo
central y fundador de la politica moderna: el estado de excepcién como fundamento de todo sistema politico moderno.

(Agamben, 1998,18 y ss.).
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vida es tratada como el objeto politico por
excelencia. Esta introduccion de la vida natu-
ral -lo que en Arendt es el homo laborans- en
la esfera de la politica y de la polis, o lo que es
igual, la politizaciéon de la nuda vida, es el
acontecimiento decisivo de la Modernidad, es
el acontecimiento fundacional de la politica
moderna.

Este acontecimiento nos ha legado una heren-
cia, de la que han dado testimonio a través de
su escritura los supervivientes del exterminio
nazi, la cual tiene como contenido central el
cuestionamiento de la vida humana como
vida susceptible de prolongarse en una na-

rracion. En el campo de concentracién se crea
un espacio hibrido, una "zona gris", como la
llam¢ significativamente Primo Levi, en la que
la excepcion se convertia en la norma, en la
regla, en el paradigma de lo cotidiano. Y el
principio que lo regia era uno sélo: «todo es
posible». Como lo expres6é Arendt, «los cam-

pos de concentraciéon y de exterminio de los
regimenes totalitarios sirven como laborato-

rios en los que se pone a prueba la creencia
fundamental del totalitarismo de que todo es
posible» (Arendt, 1998, 533). La cuestion es
«fabricar algo que no existe, es decir, un tipo
de especie humana que se parezca a otras es-

pecies animales, cuya tnica "libertad" consis-
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