



Rubens, *Venus y Adonis*, 1665. Museo del Prado

**SUBLITERATURA Y ADOLESCENCIA:
LOS TEXTOS QUE CIRCULAN
POR DEBAJO DEL PUPITRE**

**Carlos Sánchez Lozano
Uriel Rodríguez**



RESUMEN

SUBLITERATURA Y ADOLESCENCIA: LOS TEXTOS QUE CIRCULAN POR DEBAJO DEL PUPITRE

Las prácticas escriturales propuestas por los docentes en la escuela no tienen sentido para los adolescentes, quienes encuentran una "puerta de escape" en una producción textual libertaria y clandestina que en opinión de los autores del artículo no ha sido reflexionada con suficiente atención.

RÉSUMÉ

SOUS-LITTERATURE ET ADOLESCENCE : LES TEXTES QUI CIRCULENT SOUS LE PUPITRE

Pour les adolescents, les pratiques d'écriture proposées par les enseignants à l'école, n'ont aucun sens. Ils trouvent une bonne "sortie de secours" au sein d'une production textuelle littéraire et clandestine. D'après les auteurs de cet article, on n'a pas trop réfléchi sur cette littérature.

ABSTRACT

SUBLITERATURE AND ADOLESCENCE: TEXTS THAT GO AROUND UNDER SCHOOL DESKS

The writing practices proposed by teachers in school are senseless for adolescents who find an "escape hatch" in literary text production and a clandestine production, which the authors of the article consider has not been given enough attention when reflecting upon it.

PALABRAS CLAVE

*Enseñanza de la escritura, Adolescencia y Educación
Teaching writing, Adolescence and Education*

SUBLITERATURA Y ADOLESCENCIA: LOS TEXTOS QUE CIRCULAN POR DEBAJO DEL PUPITRE

Carlos Sánchez Lozano*

Uriel Rodríguez* *

A menudo -como maestros de español- escuchamos la frase: «Los jóvenes no leen ni escriben»¹ Queremos discutir, en esta ponencia, sobre todo, la segunda parte del enunciado. Los jóvenes sí escriben y mucho, y diversos tipos de textos adecuados a diferentes intenciones y contextos lingüísticos.¹

Entonces, ¿qué ha pasado? ¿Por qué los docentes insistimos en que los estudiantes no escriben o que cuando lo hacen, escriben mal, o no escriben lo que exige la escuela?

Creemos que existe un evidente choque de opiniones sobre qué significa y para qué se escribe en la escuela secundaria. Para los docentes -es lo habitual-, escribir es escribir lo que los currículos establecen o lo que ellos consideran resulta importante escribir para «defenderse mínimamente en la vida».

Desde la pragmática de la escritura, podemos observar que se escribe en el ámbito escolar para los siguientes fines:

- Copiar (del tablero al cuaderno, del texto escolar al cuaderno, de cuaderno a cuaderno).
- Resolver tareas, talleres o tests que los profesores utilizan como método de evaluación.
- Tomar apuntes o seguir dictados del docente.
- Hacer resúmenes (de una obra literaria, de un texto leído en una enciclopedia, de un ensayo o artículo de prensa).
- Elaborar informes, ensayos o trabajos escritos -que supuestamente promueven la investigación y competencias escritoras-, pero que finalmente resultan ser copias descargadas de libros consultados o de las anotaciones de algún compañero, cambiando levemente palabras u oraciones «para despistar al profesor».
- Eventualmente elaborar textos creativos como poemas, cuentos u obras de teatro.

Escribir, progresivamente, se vuelve una tarea puramente funcional, pesada la mayoría de las

* Editor de textos escolares, educador y crítico literario. Dirección electrónica: casanchez@col.net.co

** Profesor de secundaria en el CED La Estancia, en Bogotá, y autor de textos escolares. Dirección electrónica: uriell67@hotmail.com

*** En adelante, cuando se hable de escritores adolescentes, nos referimos indistintamente a hombres y a mujeres.

1. En esta investigación se ha contado con la colaboración de jóvenes entre once y dieciocho años, de estratos sociales marginales del sur de Bogotá. La mayoría son estudiantes de bachillerato de algunos de los siguientes colegios: Centro Educativo Distrital La Estancia, localizado en la zona de Ciudad Bolívar; Centro Educativo Distrital Camilo Torres; Inem de Kennedy; Normal Distrital María Montessori; Centro Educativo Distrital El Destino, ubicado en la zona rural del Sumapaz, y el colegio privado San Antonio, que se encuentra en la zona de Usme.

veces, sin sentido. Una tarea mecánica: mover la mano de un lado a otro del cuaderno.

Esto por un lado. Por otro, *escribir* para los alumnos es escribir ortográfica y caligráficamente bien. Como lo ha señalado Daniel Cassany (1998, 22-28), se sobrevalora de tal modo la ortografía, que ésta acaba por anular otros elementos del texto escrito: el nivel argumentativo o creativo, la cohesión y la coherencia, la segmentación, el control temático, el uso pertinente del vocabulario, el tipo de texto escogido, la valoración del destinatario, etc.

Este asunto se podría titular: "De cómo la ortografía mata la escritura". Aunque la competencia ortográfica no es tema de esta ponencia, sí queremos indicar que la ortografía entre los jóvenes se ha convertido reiteradamente en el cajón mortuario de la escritura. Vemos, a menudo, estudiantes angustiados, estresados o deprimidos cuando tienen que hacer una composición. El texto escrito es la ocasión para ser humillado, catalogado de "mediocre" o descartado como sujeto que puede comunicar ideas o sueños.

Para los estudiantes, en cambio, siempre y cuando se dé dentro del ámbito de lo extraescolar, escribir es una necesidad vital, esencialmente comunicativa. Progresivamente los estudiantes clasifican la escritura en dos tipos: la obligatoria, «la que toca», es decir, la exigida por el docente y la institución escolar, y la otra escritura, la libre, la que circula entre pares por debajo del pupitre, la que refleja ese yo íntimo que no cabe en los currículos o en las tareas diarias. Aquí resulta francamente saturante la producción de textos:

- Cartas (de amor, de amistad, de despedida, suicidas).
- Poemas de toda clase (desde retahilas, canciones, coplas, hasta acrósticos, décimas y caligramas, etc.).
- Dedicatorias.
- Chismógrafos.

- *Graffiti*.
- Diarios y autobiografías.
- Horóscopos y recetarios de amor.
- Tarjetas y pensamientos (eróticos, ambientales, sobre la vida, el crecimiento, el mundo de los adultos y los profesores).
- Chistes.
- Cuentos de terror, fantásticos, realistas, amorosos.

Para los adolescentes, escribir -en términos de la antropóloga Michèle Petit (1998,12)- es un intercambio de subjetividades, una forma de poner en escena y construir identidad. Observemos, por ejemplo, en el siguiente texto, cómo una adolescente de noveno grado, catorce años, convierte en palabras su amor, lo revela, se delata, ofrece su yo al ser amado.

Esta noche está triste y vacía sin ti. Quisiera tenerte aquí conmigo porque estoy desesperada y creo que voy a enloquecer y tú eres mi único calmante.

No sé qué hacer, no entiendo lo que siento, a veces quisiera llegar a odiarte tanto, que no quisiera volver a verte nunca más, pero no puedo odiarte porque siento algo más fuerte que no me deja sentir esto por ti.

No sé para dónde voy, no sé que busco en ti, no sé qué espero, qué anhelo, qué planeo, y cuando me hago todas estas preguntas mejor dejo de pensar y prefiero dejar mi mente en blanco.

Quisiera saber tú qué piensas, meterme en tu mente y en tu corazón y jamás salir de ahí, entender tu mundo, caminar por donde caminas, soñar lo que sueñas, anhelar lo que anhelas, ayudarte a construir tus sueños y a pasar cualquier obstáculo que se atraviese.

Me encanta como eres. Adorable, irremplazable, irresistible, inmejorable, capaz de lograr lo que te propones, pero sobre todo lo que más me encantaría sería que algún día "se cumplieran mis sueños".

Ely

Todos estos textos que circulan por debajo del pupitre, y cuyos destinatarios habituales son sus pares (su intención no es ser leídos por los profesores o por los padres), revelan un mundo interior riquísimo, además de un nivel estético y comunicativo de calidad.

Aquí se rompen las barreras de la ortografía y de una escritura "correcta". Lo importante es comunicar: un chisme, un sentimiento que duele, una expectativa.

*Mil estrellas en el cielo
mil estrellas en el mar.
Se acabe el mundo
antes que dejarte de amar*
(Ana, 14 años)

Al no ser revisadas la ortografía o la redacción por el docente, los adolescentes pueden expresar de modo más libre lo que sienten:

*Naranja dulce
limón francés
papito lindo
vesame otrabes*
(Sonia, 13 años)

La presencia del amor y el descubrimiento de la sexualidad constituyen motivo persistente en estos textos. Pero también la amistad -altamente valorada-, la crítica al hipócrita mundo de los adultos, el gozo ante la vida y la incertidumbre de lo que está por venir. Se descubre el mundo mientras se descubren las palabras.

16-01-98

Querido diario: voy a confesarte algo. A veces me da pereza y no escribo nada de lo que me ha pasado. En realidad, a veces no sé ni qué escribir. No sé cómo expresarte contándote todo lo que me pudo haber pasado en el día.
(Natalia, sexto grado)

LA génesis del

ESCRITOR JUVENIL

Como instrumento que permitiera conocer el perfil de los jóvenes escritores, se elaboró la siguiente encuesta, la cual se distribuyó entre los adolescentes escritores, sujetos de la investigación.

ENCUESTA PARA JÓVENES ESCRITORES

NOMBRE: _____

COLEGIO: _____

GRADO: _____

EDAD: _____

1. ¿Qué te gusta escribir?
2. ¿Sobre qué temas escribes?
3. ¿Qué momento y lugar escoges para escribir?
4. ¿Qué quieres comunicar cuando escribes?
5. ¿Qué te interesa más al escribir: el contenido o la forma?
6. ¿Para quién escribes?

7. ¿Te gusta que lean tus escritos? ¿Quién? ¿Por qué?
8. ¿Tus padres y profesores leen lo que escribes?
9. ¿Qué opinan ellos sobre lo que escribes?
10. ¿Para ti qué valor tienen tus textos?
11. ¿Crees que los demás valoran tus textos?
12. ¿Qué materiales utilizas para elaborar tus escritos?
13. ¿Te gustaría que tus textos fueran publicados? ¿Por qué?
14. ¿Qué harías si no pudieras expresar por escrito lo que sientes?
15. ¿Qué te influye al escribir?
16. ¿Te gustaría que tus textos fueran leídos en el salón?
17. ¿Qué título le pondrías a un libro que recopilara textos escritos por jóvenes como tú?

Como podemos observar, la encuesta consta de preguntas de respuesta abierta, lo que permitió que los alumnos proporcionaran, sin restricciones, una rica variedad de información. Veamos cuáles fueron las respuestas que con más frecuencia se repitieron.

- *¿Qué te gusta escribir?*
Poemas, críticas, vivencias, historias, cuentos, fábulas, ocurrencias, canciones, cartas, diarios, chismógrafos, *graffittis*, coplas, pensamientos, etc.
- *¿Sobre qué temas escribes?*
Amor, amistad, agradecimientos, odios, venganza, temas sociales, tristezas, alegrías, sentimientos, ocurrencias, anécdotas, situaciones soñadas, reflexiones (a manera de consejos), etc.
- *¿Qué momentos y lugares escoges para escribir?*
«Cuando estoy sola y puedo concentrarme»; «De noche»; «En el momento en el que me ocurren experiencias tristes o alegres»; «Cuando llegan las ideas a mi cabeza»; «Cuando estoy solo»; «En mis ratos libres»; «Cualquier momento o cualquier lugar»; «En

el momento cuando estoy a reventar de alegría o tristeza» (El resaltado es nuestro).

Los lugares preferidos por los adolescentes para escribir son: la alcoba, el cuarto, la calle, el comedor y los parques.

- *¿Qué quieres comunicar cuando escribes?*
«Mis pensamientos y mis sentimientos sin temor»; «La verdad, no sé, lo único que quiero es desahogarme»; «Lo que pienso frente a determinado tema»; «Mis sentimientos hacia los demás».
- *¿Te gusta que lean tus escritos? ¿Quién? ¿Por qué?*
Contrario a lo que creíamos, a la mayoría de los jóvenes les gusta que lean sus escritos, por razones sencillas: «Para que conozcan lo que pienso y siento»; «Para que me den su opinión».
- *¿Tus padres y profesores leen lo que escribes?*
«Algunos profesores, algunas veces mi familia».
Llama la atención la siguiente respuesta: «No, soy bastante reservada con mi familia y la

educación casi no se preocupa por esta clase de cosas».

- *¿Qué harías si no pudieras expresar por escrito lo que sientes?*
«No sé, me atormentaría, llorar o hablar sola, callar mis cosas»; «Creo que guardar todo dentro de mí, porque mi arma para expresarme es escribiendo» (el resaltado es nuestro); «Buscaría un confidente para contarle mis cosas».
- *¿Qué te influye al escribir?*
«Mi deseo de expresarme»; «La amistad o el amor»; «El humor y mis vivencias»; «Mis metas»; «Las inquietudes, tristezas, alegrías, nostalgias»; «La soledad» (el resaltado es nuestro).
- *¿Crees que los demás valoran tus textos como verdaderamente corresponde? ¿Por qué?*
«Algunas veces»; «No, porque la profesora no valora los textos como yo»; «Sí, porque me han felicitado»; «No creo, porque dicen que son muy interesantes, pero no los vuelven a leer» (el resaltado es nuestro).
- *¿Para ti que valor tienen tus escritos?*
«Son mis grandes tesoros, pues pienso que son arte» (el resaltado es nuestro); «Es algo que guardo con mucho aprecio porque encierran momentos especiales de mi vida»; «Tienen mucho valor porque escribo sólo lo que pienso o siento»; «Tienen un valor muy grande puesto que son mis sueños o simplemente son escritos llenos de inspiración de momento y que no vuelven a repetirse en la misma forma, e intensidad».
- *¿Qué materiales utilizas para elaborar tus escritos?*
Lápiz, cuadernos especiales, hojas sueltas, esferos de colores, esquelas, pergaminos, cartulina, marcadores.
Llama la atención la siguiente respuesta: «Mis materiales son: un cuaderno viejo, lápiz, un sitio donde no me interrumpen, música, y lo más importante, mi imaginación».

- *¿Te gustaría que en tu salón fueran leídos los textos que escribes?*

La mayoría, aunque responden que sí, muestran temor por la probable burla que harían sus compañeros. Sin embargo, una buena parte de ellos contesta: «Sí, porque son buenos y me gustaría compartirlos».

- *¿Qué título le pondrías a un libro que recopile textos escritos por los jóvenes?*

En esta pregunta hay gran variedad de respuestas; sin embargo, se destacan las siguientes:

«Los jóvenes tratando de sobrevivir en esta selva de concreto»; «El sueño dorado de mi juventud»; «Los jóvenes ya dicen lo que sienten».

Estas respuestas no necesitan de un exhaustivo análisis, pues ellas hablan por sí mismas y simplemente muestran el afán de los jóvenes por comunicarse y ser tenidos en cuenta en un sistema escolar y familiar cada vez más autista, concentrado en sus propias perplejidades.

PRAGMÁTICA DE LA ESCRITURA JUVENIL

Por razones de espacio, en esta ponencia resulta imposible recoger y analizar la multiplicidad de escritos de los adolescentes. A modo de ejemplo, se recogen algunos.

CARTAS

Ante esos amores casi platónicos que acompañan y confunden al adolescente, la carta se convierte en la expresión íntima de idilios materializados o desamores imaginarios.

El género epistolar es favorito entre los jóvenes, gracias a la creatividad e importancia que le dan. Y es que por más que se intente encasillar las características de esta forma de expresión juvenil, siempre se encontrará con

una infinita variedad de tipos de letra, colores, ideogramas y otros cuantos elementos creativos que desbordan los cánones tradicionales de expresión escrita.

Para los jóvenes, la soledad y un papel constituyen herramientas suficientes para atrapar, por escrito, sus sentimientos e ideales. Gracias a las cartas, los jóvenes enamoran y expresan sentimientos, muchas veces reprimidos. Rompen así las barreras construidas por sus propios temores e inseguridades.

Pero las palabras por sí mismas no contienen, en plenitud, la carga de expresividad que ellos quieren plasmar. Por eso convierten el escrito en una hoja llena de figuras, dibujos y formas (que habitualmente son considerados "cursis" por los adultos). Aunque en estas cartas se pueden apreciar diversos tipos de figuras, las más comunes son Timoteos (un personaje que representa un niño y es símbolo de amor, ternura y amistad), pies de bebés, corazones con diferentes facetas, espirales, muros de ladrillos destruidos y otros signos que tienen su propio significado dentro del texto.

Si tomamos como referencia la intención de quien escribe, podemos encontrar una extensa clasificación de cartas. Sin embargo, las más comunes entre los jóvenes son:

Cartas de amor. En ellas se expresan amores reales e imaginarios, donde se mezclan alegrías, tristezas, nostalgias y esperanzas. Las caracteriza una mezcla de prosa poética y versos románticos.

Hora: 8.55 p.m.

Fecha: 12 de abril de 1999

Motivo: amor

Lugar: alcoba

Hola, cómo estas. Espero que estés más bien de lo que estoy yo y sabes por qué. Porque me siento un poco triste de querer y no poder ser correspondida. Quiero que no me vayas a fallar porque te tengo en un muy buen concepto (pues tampoco "perfecto"), pero sí me gusta tu formita linda de ser.

Quiero que si por alguna manera te sientes fastidiado por mí, no dudes en hacérmelo saber. Tranquilo, sé tu mismo, sé sincero así como lo he sido yo hasta el momento, porque yo no puedo negar lo que está pasando en mi corazón y lo que me dicen mis sentimientos.

De lo único que me puedo dar cuenta es que siento que te quiero cada día más y más de lo que tú te imaginas.

Me despido mandándote y deseándote mucha, pero mucha suerte.

Besitos.

Juliette

Cartas de amistad. Entre los jóvenes, el valor de "amistad verdadera" tiene características fácilmente identificables y esos lazos de amistad son reforzados a través de las cartas. En ellas se describe fielmente los compromisos de cariño, lealtad, solidaridad y confianza. Se utilizan términos cariñosos muy usuales en su comunicación como «¡Hola sapita!», «Paticortico del alma», etc.

En este tipo de texto se escriben anécdotas, picardías y secretos. Estos últimos aparecen escritos en clave, cuyo significado sólo ellos conocen.

Sep. 18/99

NUESTRA AMISTAD ES PARA SIEMPRE, BRIGITH

Este día es muy especial para mí y creó que para ti también lo es, por esa razón te quiero agradecer desde lo más infinito por haberme brindado tu amistad. Por cierto hace nueve meses en los cuales e compartido contigo muchos días llenos de detalles hermosos, fiestas, alegatos y discusiones que en la mayoría de veces e tratado de que no nos afecte a ninguno de los dos.

Ante todo eres una persona espectacular, te preguntaras ¿por qué? Bueno por la sencilla razón de que tienes unas virtudes muy espe-

ciales y únicas que en muy pocas personas e notado. Me encanta ese buen sentido del humor que tienes, ese sentimentalismo tuyo es genial pero ante todo esa manera tan linda que tienes para tratar a las personas. Una cosa si te digo que ojalá nunca, pero nunca permitas que esas virtudes tan especiales se desvanezcan con el pasar del tiempo.

PSDT: cachetona te quiero muchísimo.

ATT. Jhon Jairo

Cartas de gratitud. Aunque no siempre van dirigidos a amigas o amigos, su destinatario corresponde a personas a las que los jóvenes guardan cierto grado de gratitud o admiración. Este tipo de carta es más formal que las anteriores y en ellas evitan términos utilizados en su entorno, como: "chévere", "tenaz", etc.

14/mayo/2000

Para mi querida profesora Cristina

La saludo con todo aprecio y respeto. Con esto quiero expresarle mi respeto y admiración por haber escogido una carrera tan penosa y a veces ingrata pero tan gratificante para nosotros los estudiantes puesto que nosotros todos los días recibimos de usted, su sabiduría y paciencia como una vela que se prende en la oscuridad de la noche, es como la mano de mamá que aprieta el brazo del niño para evitar que se caiga-

Pensamiento

El que tiene imaginación y no educa, tiene alas pero no vuela.

Att.

Judy Alejandra Moreno. 606

Cartas sociales. Se caracterizan por su objetividad. En ellas los jóvenes plantean posiciones frente a temas sociales como la injusticia social, sus temores ante el futuro, su visión de los problemas de la ciudad o del país, etc. En muchas ocasiones, esta clase de cartas se convierten en el espacio adecuado para describir

su incertidumbre frente a la vida, su soledad o su inconformismo frente a un mundo de incompreensión al que los han relegado los adultos.

El ejemplo de carta social que entregamos a continuación corresponde a una adolescente que intentó suicidarse.

Nov 12-99

Querido papá:

Hoy que he conocido el resultado de mi año escolar, he decidido no seguir más para que... Si ya todo está perdido no sé qué hacer. Me siento triste, sola, pero lo único que deseo y quiero y sepa es que nunca lo dejaré de querer. Sé que usted se esforzó, hizo lo que pudo, pero no fue suficiente porque "no solo de pan vive el hombre". Claro que haya pasado lo que haya pasado no quiero que se sienta culpable.

Tal vez mi decisión sea de una cobarde, pero soy tan cobarde al no enfrentar los problemas como valiente al dejarlo todo.

Atte.

Jennifer

P.D: Esté donde esté recuerde que siempre lo voy a querer y ojalá que nada de esto hubiera pasado.

Espero que con mis hermanos sea distinto, y de todas maneras, gracias por su "esfuerzo".

EL CHISMÓGRAFO

Las cómplices miradas de los alumnos se entrecruzan en el salón de clases para custodiar el cuaderno que circula hace rato entre ellos. Algunos escriben en él; otros, sólo lo leen con curiosidad, pero todos lo cuidan celosamente para evitar que sea descubierto por el profesor, que se encuentra concentrado dictando su clase. Finalmente la tensión termina: el cuaderno conocido como *chismógrafo* ha vuelto a manos de su dueño y reposa junto a los demás libros.

La anterior es una escena muy común en las escuelas y colegios. ¿Pero, por qué tanto misterio con este cuaderno? ¿Por qué tanto temor a que el profesor lo descubra? ¿Qué es un chismógrafo?

Comencemos por decir que chismógrafo viene de la palabra "chisme" que significa «información verdadera o falsa con que se murmura o se pretende difamar». Veamos hasta dónde de este significado encierra verdaderamente la intención de este texto juvenil.

El chismógrafo es un cuaderno en el que se recoge organizadamente información muy personal de actitudes y actuaciones de los amigos y compañeros. Sin embargo, si nos detenemos a analizar la verdadera intención de quien hace un chismógrafo, ésta no se limita a conocer datos para ser divulgados, sino que servirá para comparar comportamientos, asimilar ideas y afianzar argumentos que ayuden al descubrimiento de la identidad y gustos de alguien en particular. Lorena, una joven de 16 años, dice al respecto: «El chismógrafo sirve para conocer las diferentes formas de pensamiento, según el estado emocional de cada quien, pero con las cuales puede uno identificarse».

La información recogida en los chismógrafos es utilizada de muchas maneras. Algunas veces sirve para conocer los gustos de los amigos o amigas, e incluso para manifestar por quién se siente atracción erótica. En otras ocasiones sirve como "arma" para una eventual "pelea" con la amiga o amigo, pues posee datos bastante comprometedores.

Aunque estrictamente no existe una estructura definida, generalmente el chismógrafo posee las siguientes partes:

Datos del autor. En muchas ocasiones, esta parte no aparece explícita, pero todos saben a quién pertenece. Otras veces los datos van al comienzo, en otras al final, e incluso se complementan con la opinión que se debe dar sobre ambos (chismógrafo y autor).

Reglas. Esta parte es muy común en los chismógrafos de cuarto y quinto grados de primaria. Aquí se encuentran instrucciones y sugerencias para completarlos. Entre otras encontramos las siguientes:

- Escribir con letra clara y sin tachones.
- No escribir "bobadas".
- Escribir la verdad y nada más que la verdad.

Datos del entrevistado. Cada dato se encuentra en una hoja diferente y sirve para tener información concreta de quién escribe. Estos datos se pueden resumir en:

- ¿Cuáles son tus nombres y apellidos completos?
- ¿Cuál es tu edad?
- ¿Cuál es la fecha de tu cumpleaños?
- ¿Qué signo (zodiacal) eres?
- ¿Cuál es tu número telefónico?

Cuestionario. Es la parte más extensa del chismógrafo, y consiste en una serie de preguntas (cada una en hoja diferente) que deben responder los amigos y amigas. Estas preguntas recogen información sobre actitudes, ideas y actuaciones que dependen de la edad, los intereses y las expectativas del autor. Para analizarlas, tomaremos como punto de referencia los grados escolares.

Generalmente los chismógrafos se inician desde cuarto y quinto primaria. Aquí las preguntas se limitan a temas del colegio y de los amigos. Veamos algunas de ellas:

- ¿Cuál es la materia que más te gusta?
- ¿Cuál es tu profesor favorito?
- ¿Cuál es tu mejor amigo o amiga?
- ¿Cuál crees que es la mejor cualidad que tienes?
- ¿Cuál crees que es tu peor defecto?

En los grados sexto, séptimo y octavo, las preguntas buscan información sobre gustos, vida afectiva y sexual de los adolescentes. Estas son algunas:

- ¿Tienes novio o novia?
- ¿Cómo te gusta besar a tu novio o novia?
- ¿Eres virgen?
- ¿Con quién te gustaría perder la virginidad?
- ¿Quién te gusta del colegio?
- ¿Qué te gusta de esa persona? Forma dos parejas del salón
- ¿Qué tipo de música te gusta?
- ¿Cuál es tu cantante favorito?
- ¿Cuál es tu amor platónico?
- Si estuvieras frente a frente con tu amor platónico, ¿qué le dirías?
- ¿Qué profesor o profesora te gusta?

Aunque muchas veces las preguntas de los grados noveno y décimo se confundan con la obscenidad, éstas tienen una clara intención de profundizar información sobre la sexualidad y sus "tabúes". Veamos algunas:

- ¿Cuál es el piropo más lanzado que te han hecho?
- ¿En que lugar extraño te gustaría hacer el amor?
- ¿Has practicado el sexo oral? ¿Has participado en una orgía? ¿Has practicado el sexo anal?
- ¿Has hecho el amor con alguno de tu mismo sexo?
- ¿Has llamado a las líneas calientes?
- ¿Cuál es el punto débil de tu cuerpo?
- ¿Si algún profesor "te lo pide" para pasar la materia, qué harías?

- ¿Con quién del colegio te gustaría tener una noche de placer?
- ¿Qué vicio has probado?
- ¿Qué droga te gustaría probar?

En el grado once, muy pocos jóvenes llevan chismógrafo, pues ellos consideran que por compartir muchos años con los compañeros ya se conocen lo suficiente y si tienen alguna pregunta la hacen directamente.

Finalización. Aquí se registran preguntas y actividades concluyentes del chismógrafo. Con ellas se busca recibir informaciones generales del interrogado y sobre lo que se piensa del autor. Estas son algunas:

- Haz un *graffitti*.
- Escribe un mensaje al autor.
- Desahógate en dos renglones.

Es necesario recordar que cada chismógrafo tiene preguntas diferentes, inventadas por el autor y que dependen en gran medida de la información que éste necesite conocer.

En los chismógrafos existen dos agentes imprescindibles: quien lo hace (autor) y quienes lo contestan (amigos y compañeros). Tanto hombres como mujeres hacen este tipo de textos. Sin embargo, algunos adolescentes expresan que «los hombres son más pesados en sus preguntas, pues éstas sólo se limitan al sexo». Los elaborados por los hombres generalmente sólo son contestados por mujeres, mientras los chismógrafos hechos por las mujeres son primero resueltos por sus amigas y finalmente por los compañeros.

Un modelo de una página de un chismógrafo es el siguiente.

QUIÉN ES TU AMOR PLATÓNICO

1. *Jean Carlos Centeno*
2. *No tengo*

3. *En el momento no tengo*
4. *Jean Carlos Centeno*
5. *Alejandro Fernández*
7. *Víctor Manuel o Manolo Cardona*
8. *Víctor Manuelle*
9. *Sandra Muñoz*
13. *Manolo Cardona*
15. *Jean Claude Vandame*
16. *Manolo Cardona*
17. *Brandon (el de Beverly Hills)*
18. *Enrique Iglesias*
20. *Carlos Ponce*
22. *Sandra Muñoz*
25. *Shakira*
28. *Natalia París*

POESÍA

«De manera más general, quisiera decir que tal vez no haya nada peor que estar privado de las palabras para darle un sentido a lo que uno vive. Y nada peor que la humillación, en el mundo actual, de quedarse fuera del mundo del lenguaje escrito» (Petit, 1998, 41).

Estas palabras de Michéle Petit, traducen, en gran medida, el pensamiento de muchos jóvenes que se dedican a escribir poesía.

Esa libertad natural de los jóvenes frente al lenguaje los lleva a usar palabras y diversa clase de métricas y estilos de rimas, jugar con las imágenes y liberar la poesía de esos cánones rígidos que la han convertido en un fósil herético y poco comprensible.

La poesía es el género más cultivado por los adolescentes. Constituye una especie de catarsis, un acto liberador que permite decir todo "de una", como suelen decir ellos. Aparecen la reflexión personal sobre la vida, habitualmente las angustias por los cambios personales que no se entienden o el desasosiego amoroso. Karla, de 14 años, expresa muy bien en esta poema sus incertidumbres:

*Te recuerdo más cada día,
Te amo más cada día,*

*Te sueño más cada día.
Pero entonces,...
¿por qué no puedo decirlo?
¿por qué me da miedo que hables?
¿por qué temo tu cercanía?
No entiendo.*

Ante ese estrecho mundo al que se ve relegado por los adultos, el joven reacciona y busca en la poesía un refugio, y a la vez un fortín para liberar sus dudas.

POESÍA

*Poesía, desahogas, vacías
El corazón de cargas,
Animas las noches
Monótonas y largas;
Haces confesar los más grandes
Sueños y anhelos, las tristezas
Y las alegrías; lo bueno y lo malo;
Pero también las picardías...*

(Claudia Marcela, 15 años)

Existen elementos temáticos que se muestran constantes en la poesía juvenil. Veamos algunos de ellos, complementados con fragmentos de poemas elaborados por jóvenes.

El ansia de libertad. Si hay algo que defienden y reclaman los jóvenes es su libertad, traducida en libertad para escoger sus propias amistades, para salir a eventos propios de su edad, para escoger la ropa de su gusto, para escuchar su música favorita, etc.

LIBERTAD

*Libertad eres esquiva
No te consigo fácil.
Me siento atada a cadenas
Que llevo en el corazón.
Cuando aprendamos a ser libres
De nuestras propias cadenas,
Podremos aspirar entonces
A la libertad extrema.*

(Karla, 14 años)

La soledad. Es, quizás, la hermana del adolescente de la que reniega permanentemente, pero a la vez de la que nunca se quisiera separar. A ella es a quien se le confían las angus-

tias, las esperanzas y las alegrías. Pero también asusta, desequilibra y atemoriza.

*La soledad me da miedo
Pero la siento necesaria
Para pensar y soñar, meditar y recordar.
Cuando estoy sola, intento
Traer a mí buenos recuerdos,
Bellos sueños para vivir,
Y el corazón con alegría
En momentos puedo sentir.*

(Susana, 13 años)

Incertidumbre ante el futuro. El adolescente percibe el mundo con particular novedad. Lo no hablado, lo no visto, lo que está detrás de las cosas, genera gran incertidumbre. Por primera vez, el mundo de la adultez es previsto en todas sus dimensiones.

EL MOMENTO DE CRECER

*Ahora veo que este es el momento de crecer,
El momento de vivir, soñar
Y conocerme.
Quiero soñar, vivir, crecer
Ser yo misma, y mejorar.
El momento de crecer
Es a cada minuto, hora y día
De mi vida que transcurre,
Llena de cosas nuevas y mejores
Anhelos para el futuro.*

El amor. Es un tema que los apasiona, conmueve y absorbe. La incertidumbre ante su presencia y el anhelo por develar sus secretos, los convierte en pregoneros incansables de sentimientos reales e imaginarios. Al expresarlo recurren a imágenes del lenguaje cotidiano (las canciones, sobre todo) o a plagios de poetas "con mensaje".

¡NUESTRO CIELO!
*¡Que bello cielo!, nuestro cielo,
porque lo siento aquí encerrado,
aquí dentro.
Porque está en mí corazón
Brillando y palpitando siempre.*

Igualmente también cabe el humor:

AMOR MATEMÁTICO

*Te quiero matemáticamente con un amor
trigonométral porque prácticamente y teóricamente
eres mi sistema decimal. Te sumo, te
resto y no te puedo olvidar.*

*Cuando saco un número sin factor eres mi
máximo común divisor y la raíz cuadrada de
dos que somos TU Y YO.*

Jennyfer Ramírez

La amistad. El grupo de amigos con el que interactúa el adolescente es imprescindible en esa ardua lucha por la búsqueda de la identidad. Ellos son quienes aprueban y desaprueban cada uno de sus actos, quienes con su solidaridad o distancia, sus gestos o sus palabras, validan lo que hace. La amistad es una prueba poderosa a través de los cuales los adolescentes comprueban los lazos que los unen.

QUERIDA AMISTAD

*¿Qué vale un buen amigo?
¿A caso el oro del mundo?
En realidad eso no es nada
Comparado a una amistad
Porque el oro no es tesoro
Que valga algo, ante un amigo,
Pues no compra las sonrisas
Ni el calor de estar con alguien
Que te acompañe y te brinde
Su verdadera amistad.*

Aunque son muy cuidadosos en las construcciones de las imágenes poéticas, los jóvenes se desprenden de muchos elementos ortográficos y los propios de la coherencia gramatical, quizá porque su intención primordial se halla en comunicar afanosamente lo que viven y no en demostrar formalismos estéticos. Como la ortografía pasa a un segundo plano, la intensidad de la expresión del lenguaje se ve reflejada en otros elementos externos como: tipos de letra, dibujos y figuras creativas (espirales, moños, corazones, flechas, etc.).

Aunque cualquier sitio es propicio para escribir poesía -una clase aburridora, por ejemplo-,

los jóvenes preferiblemente escriben en su habitación, pues allí es donde encuentran tranquilidad y su inspiración vuela de la mano con la fantasía. Llama la atención que los varones ya han superado progresivamente el temor a «hacer el oso» o a ser considerados "niñitas sensibles" o "maricas" y escriben poemas sin prejuicios.

CANCIONES

Pasar largas horas escuchando música es uno de los pasatiempos favoritos de los jóvenes. Las canciones son las consejeras en todos los momentos y los puntos de referencia para entender muchos aspectos de la realidad. A través de ellas se conquistan, se enamoran y hasta se ofenden. Por eso, no es raro encontrar a un joven con la bocina telefónica pegada al equipo de sonido dedicando canciones a su pareja.

Pero los jóvenes no sólo escuchan canciones; también las escriben. A través de ellas expresan sus sentimientos, temores, ideas y estados de ánimo.

Vale la pena resaltar que no utilizan ningún tipo de técnica para componer sus canciones. Motivados sólo por su innato espíritu poético, mezclan versos cargados de imágenes literarias, estribillos y melodías frescas, para convertir un puñado de sentimientos en pegajosas canciones. Primero escriben la letra y luego colocan la música. Estos dos elementos, letra y música, no son siempre originales, y es frecuente verlos imitar melodías de temas en circulación.

Contrario a lo que ocurre con otros escritos juveniles (diarios, poesía, etc.), las canciones no permanecen escondidas, sino que son dadas a conocer a los amigos y familiares por los mismos autores. Muchos de los jóvenes que escriben canciones conforman grupos musicales y las interpretan en reuniones sociales y actividades culturales del barrio o del colegio.

Cualquier sitio es propicio para que el joven componga una canción, pues lo importante es aprovechar un tema en mente y que en el momento esté acompañado por su "musa". Veamos lo que dice al respecto Juan Guillermo, un joven de 14 años, escritor de canciones: «Lo importante es estar inspirado. Yo escribo debajo de los árboles, en el salón de clase, en los pasillos del colegio o en el baño de mi casa. La música la dejo para inventarla después».

Los temas y ritmos musicales dependen del estado anímico por el que estén atravesando en el momento de concebir la canción o el medio en el que interactúen. Veamos el fragmento de una canción con ritmos de balada escrita por Jennifer, de 15 años.

Y NO SÉ POR QUÉ

*En un tiempo pasado le gustaba
En tiempo presente me olvidó,
Y en tiempo futuro ya no está
Y yo no sé que pasaráááá...*

Coro

*Y es que no sé... por qué, por qué
Por qué... fui tan tonta, yo te dejé ir
No sé... por qué, no sé, por qué, no sé,
Me di cuenta tarde. Ya lo sé.*

En los últimos tiempos ha tomado fuerza -sobre todo en los barrios marginales de la ciudad- el *hip hop*. A través de este género musical, concebido como una fusión de movimientos agitados y danza urbana, se rechaza la violencia, la corrupción y se promueve un nuevo estilo de vida. En las letras dejan ver su conciencia social, la rebeldía propia de su edad, buscan exponer sus ideas y su inconformismo ante las diferentes situaciones que se presentan a diario. Por eso las frases y los ritmos utilizados en estas canciones son fuertes y con mensajes claros.

*Mensajero del infierno
Que penetra en mi ciudad;
Pestilencia sin entierro
Que alberga la sociedad. [...]*

*Ángel negro putrefacto
Arrancado de la tierra;
Miserable hombre abstracto
Pisoteado como mierda.*

(Fragmento de la canción "Asesinos" de Dayro Rocha,
alumno de un colegio de Ciudad Bolívar).

Todas estas canciones son escritas por los jóvenes en cuadernos especiales destinados para tal fin. Existen dos tipos de canciones juveniles: los copiados y los creados. Los primeros son cancioneros que recopilan melodías de cantantes de moda. Aquí desfilan las últimas canciones de Shakira, Enrique Iglesias, Los Aterciopelados, Joe Arroyo, etc. Los segundos son las canciones escritas por ellos mismos. Al final de cada canción generalmente se encuentra registrado el nombre del autor o seudónimo y el ritmo al que pertenece.

COPLAS

La copla es un juego rimado que fascina a los adolescentes.

*Soñé que el sol helaba,
Soñé que la luna ardía;
Y por soñar tantos imposibles,
Soñé que tú me querías.*
(Diana Marcela, 14 años)

La jocosidad y la picardía son elementos que siempre acompañan los mensajes en este tipo de texto.

*Si tienes una novia,
No la veces en el portón;
Porque el amor es ciego,
Pero los vecinos no.*
(Alejandro, 13 años)

Sin embargo, la vida cotidiana es la mina de donde surgen con mayor frecuencia estos juegos poéticos.

*En el colegio nos conocimos
En el colegio nos hablamos
Después de un poco de tiempo
En una calle nos besamos.*
(Diana Catalina, 14 años)

Las coplas son escritas en cuadernos, que antes fueron utilizados para matemáticas, español o cualquier otra materia; pero como la necesidad justifica el medio, éste ha sido transformado en un *copleto* y ahora goza de una decoración especial con dibujos creativos, colores llamativos, letras informales; y todo esto para mostrar, en un primer plano, estas sencillas, pero muy expresivas creaciones juveniles.

La estructura de la copla es sencilla, pues se puede resumir en cuatro versos cuyas rimas se encuentran en el segundo y cuarto renglón.

ACRÓSTICOS

El acróstico es una composición poética en la cual las letras iniciales, medias o finales de los versos, leídas verticalmente, forman un vocablo o frase.

Este tipo de texto llama bastante la atención de los adolescentes por su informalidad y por la creatividad que pueden plasmar en ellos. Sin embargo, y a pesar de existir variadas estructuras para su elaboración, prefieren los que forman frases con las letras iniciales. Veamos un ejemplo.

*Una cosa yo te pido,
No sé si me la darás
Búscala atentamente
Escrita en verso está
Si me das lo que te pido
Olvidarlo no podrás*
(Diana Marcela, 13 años)

En los acrósticos revisados, las letras que forman palabras verticalmente se encuentran adornadas con figuras, colores y adornos ya señalados. Los acrósticos representan nombres o apodos cariñosos de personas (Fernando, Pecas), características (cariñosa, fiel), sentimientos (amor, cariño, amistad) o frases que de una u otra manera representan manifestaciones de expresión juvenil.

Estos acrósticos son registrados en cuadernos especiales o simplemente en papeles sueltos, que luego son enviados al destinatario exclusivo del texto.

CALIGRAMAS

Los caligramas representan para los jóvenes una gran ocasión de poner en escena dos destrezas: su capacidad icónica y el arrojito verbal. Hay caligramas sicodélicos, pero también formales; los que acuden a formas visuales agresivas y los tradicionales en forma de árbol, mano, dragones o algún símbolo juvenil.

Generalmente los jóvenes no tienen un cuaderno específico para escribir sus caligramas, sino que éstos se pasean en hojas sueltas o simplemente sirven como complemento a cartas, diarios, copleros, chismógrafos o tarjetas juveniles.

El siguiente caligrama tiene forma de corazón.

MI PROFESORA

I	II
Mi profesora es alta tiene ojos bellos su riza es linda y sus rizados cabellos	Es inteligente cual libro abierto como si jugara con el pensamiento
III	IV
Cuando se enfurece siento que parece que tuviera el día con muy poca alegría	Pero es por ser altruista que actúa de tal manera como si sintiera que de esa forma fuera

PENSAMIENTOS

Cualquier momento o lugar es propicio para que los jóvenes escriban un pensamiento a un amigo, amiga o a su pareja. Los pensamientos son textos cortos, oscilan entre dos y siete renglones. Son juicios personales o conceptos subjetivos que dan los jóvenes frente a conductas o valores que los afectan. Aquí desfilan pensamientos relacionados a propósito de la muer-

te, la tristeza, el pesimismo, la fantasía, la fidelidad, etc.

SINCERIDAD: Es decir SI o NO con la verdad y no decirlo por hipocresía, para no quedar mal con la otra persona a quien se habla.

¡Sé siempre sincero!

Estos pensamientos son inventados por ellos mismos y en escasas ocasiones son transcritos de tarjetas o credenciales comerciales. Son escritos con diferentes tipos de letra y complementados con figuras creativas (caras, corazones, flores, etc.) que ayudan a reforzar lo que quieren expresar.

Gina: T.Q.M. por ser tan linda
conmigo

T.A.M., demasiado.

Espero que sigas así y no cambies,

Porque si lo haces me dolería
inmensamente

Perder a una amiga como tú.

Besitos ¡mua!

Atte.

PITU

Algunos jóvenes que escriben pensamientos se preocupan bastante por la rima; otros, en cambio, son ajenos a ella y sólo se dejan llevar por su espíritu jocoso y su afán por expresar ocurrencias e ideas. En estos textos predominan siglas y abreviaturas cuyo significado es familiar a ellos: T.Q.M. (te quiero mucho), T.Q.R. (te quiero un resto), A.P.S. (amigos para siempre). Al final de cada pensamiento se encuentra el nombre o la firma de quien lo escribe, generalmente registrado con un nombre cariñoso (Fife, Pepo, Chiqui, etc.).

TARJETAS Y DEDICATORIAS

El grado de un amigo, o el cumpleaños de la novia o el novio, son motivos para comprar

un detalle y quedar bien en esta fecha. Sin embargo, para el adolescente, el hecho de regalar algo comprado pierde el encanto, si no va acompañado de una tarjeta elaborada por él mismo y con mensajes que expresen verdaderamente lo que representa el acontecimiento. De todos modos, es claro que los jóvenes no sólo elaboran tarjetas para ser entregadas en fechas especiales, pues cualquier momento es apropiado para dar un detalle escrito.

Estas tarjetas son hechas con mucha creatividad y a diferencia de otros textos, se nota preocupación por el uso adecuado de elementos externos de la escritura como la ortografía y la calidad de la caligrafía.

Las tarjetas, generalmente, llevan en primer plano una ilustración cuyo tema depende de la ocasión. Al respaldo o al pie del dibujo se encuentra una dedicatoria y escritura en prosa o en verso. Estos mensajes son generalmente inventados por el joven y algunas veces son fragmentos de poemas extraídos de libros, pero que según ellos «llegan para lo que se quiere expresar». Tanto los dibujos, como los mensajes, van con colores llamativos y con diferentes tipos de letra. Algunas veces los dibujos son reemplazados por el nombre, "bien decorado", del destinatario; o simplemente sólo se deja una dedicatoria como la siguiente.

TU CUMPLEAÑOS

Tu cumpleaños es para celebrar ese maravilloso regalo que nos ha dado la vida. Es para recordar esas horas felices que han quedado en nuestra propia vida. Es para recordar esas horas felices que han quedado atrás.

Es también para disfrutar del presente que estamos viviendo, con todas sus emociones y alegrías, que también proyectamos con fe y optimismo hacia el futuro que logramos que cada día sea mejor.

Con cariño en tu cumpleaños que todas las cosas bellas sean para ti.

En este día tan tuyo un especialísimo saludo de felicitaciones, deseando que este 5 de abril sea el más feliz para ti.

Claudia
T. Q. R.

EL DICCIONARIO JUVENIL

Como no existen diccionarios que contengan exclusivamente palabras de interés juvenil, los adolescentes los inventan. Las definiciones se alejan de las que aparecen en los diccionarios, que no los satisfacen completamente. Muchas son juegos de palabras, hipérbolos, parodias o tergiversaciones semánticas.

AMOR: Es un nudo que amordaza y produce una dolorosa sensación de felicidad.

También aparecen nombres de personas y frases en orden alfabético.

ANGELA: Diosa entre los humanos salida de la alegría y la belleza. Vino a la tierra a hacerme compañía y dar luz al túnel de mi vida.

MI PRIMER BESO: Fue el primer paso de amor, fue la esencia que perfumó mi corazón, fue la luz que iluminó mi alma, fue ese profesor que desmanchó mi timidez.

CUENTOS

Buena parte de su tiempo libre lo dedican los jóvenes a escribir cuentos. En alguna ocasión, éstos narran su propia vida encarnada en otros personajes o "fusilan" una historia de otro autor que les ha impactado.

El adolescente escritor de cuentos abandona esa fantasía desbordada que lo caracteriza en su niñez y da paso a una imaginación más bien anárquica. Es por eso que mezcla lo fantástico y lo cotidiano, pero siempre moviéndose en terrenos realistas.

Hay una evidente inclinación por las historias fantásticas y de terror, pero también aparecen los que giran alrededor de ambientes familiares y escolares. Más que distraer y entretener, los jóvenes buscan a través de sus historias manifestar sus temores, expectativas e interrogantes. No siempre tienen cuadernos específicos para antologizar los cuentos. En muchas ocasiones se encuentran en hojas sueltas.

->

La estructura utilizada es la misma que la escuela tradicional transmite: título, introducción, nudo y desenlace. Incluso muchas de estas historias empiezan con el enunciado clásico «Había una vez». Es habitual encontrar expresiones de jerga callejera o escolar.

Veamos un ejemplo de cuento de terror.

VIERNES 13

Era una tarde oscura y silenciosa. Un viernes 13. Ese día yo cumplía 6 años de muerto. De pronto llegó a mi cripta un papa negro. En su mano llevaba un crucifijo invertido y en la otra una cabeza de gato, que rompió contra mi tumba. Luego lanzó el crucifijo hacia el cielo, devolviéndose un rayo que alcanzó mi lápida, mis huesos y me dio vida.

El papa negro quería convertirme en su esclavo, pero le fue peor que aun perro. Lo cogí por el pecho y le saqué el corazón. Gritaba, lloraba, gemía y se estremecía. Sabía que iba a perder la vida. Cuando lo vi muerto lo pateé y me di vuelta. Entonces fui a buscar a los que en vida me fregaron. Quería cobrar venganza.

Comencé con Manuel, luego con Óscar y así seguí matando, pateando perros. De repente escuché un lejano ruido que venía del fondo del cementerio. Fui a ver qué pasaba. Alguien subía el volumen de un estéreo. Era Oswaldo, mi amigo metalero, que hacía poco había muerto. La canción que escuchaba nos gustaba mucho: "Whisky in the jar".

Nos pusimos a poguear con los vecinos de las otras tumbas sin darnos cuenta que debíamos comer. Rato después nos fuimos a sacar y romper corazones de cadáveres y ni así siquiera podíamos saciar nuestro apetito. Todo hasta que Oswaldo encontró unos ojos congelados. Comimos hasta que más no pudimos. Seguimos la noche en nuestro ambiente. Lo raro es que cada vez llegaban más muertos. Súbitamente descubrí que tenían planeada una venganza contra mí. Yo estaba asustando y tenía la piel de gallina.

De repente sentí un mordisco en mi pie. Cuando volteo a mirar veo un horrible perro con cuatro ojos, seis patas y dos cabezas. ¡Ah, y su cuerpo parecía como de mosca! De dos fuertes patadas lo quité de mi lado. Me hizo un gran daño pues se me llevó la tibia. Claro que más o menos podía caminar. Llamé a mi mascota, un hermoso y grande tigre de bengala. Le dije que atacara porque yo ya estaba muy ebrio. Le zampó unos cuantos rasguños dejándolo semiinconsciente.

Saqué mi grande y afilada guadaña, le corté cabeza y media y me dio risa verle el otro pedazo de cabeza colgando. Se revolcaba y arrastraba. De pronto cayó en una trampa para osos. Perdió una pata. Murió desangrado y luego se derritió.

Entonces salió de él un espíritu. ¡Diablos!, si era el papa negro. Todos los muertos voltearon a mirar y nos arrodillamos, lo alabamos. Luego me llamó y me dijo: "¿Qué pasa? ¿Te has vuelto loco o qué?". Me retó a pelear y me dijo que quien ganara, volvería a la vida. Yo no quise pelear y me llamó cobarde. Le dije que no era cobardía. Sin embargo, alguien tenía que volver a la vida.

Me acordé de una vieja leyenda que me contó el abuelo. Al diablo se le echa gasolina y se le prende fuego y de ese modo terminará su poder. Así fue. Mientras echaba chispas salían de él almas en pena. Yo volví a mi tumba.

Eso ocurrió hace 666 años. Hasta el momento no he vuelto a saber del papa negro. Por ahí alguien me dijo que se había vuelto un alma de Dios. Yo sí creo. Ahora yo descanso en paz, la muerte soy, lo oscuro de la existencia y el dueño del mal. Pero no crean que yo soy tan malo. Bueno, los dejo porque me llegó otro viaje de muertos. Aprovechen la vida, escuchen música metálica y no olviden que lo que les espera es mi infierno.

FIN

(GONZALO, 14 años)

TEXTOS DE REFLEXIÓN

En cuadernos específicos o simplemente en hojas sueltas, plasman por escrito su posición frente a determinados temas. Estos textos de

reflexión juvenil se caracterizan por su sencillez lexical, su análisis subjetivo y por la despreocupación de elementos externos al texto escrito (ortografía, estética y claridad de la letra, etc.).

Los temas tratados son diversos porque dependen del interés de cada uno. Las reflexiones más comunes son las relacionadas con temas religiosos, pandillas, drogadicción, sexualidad, problemática del país, etc.

Estos textos van encabezados con un título y luego se hace una larga disertación en prosa sobre el tema. Las ideas propias se combinan muchas veces con fragmentos tomados de otros textos. Al final aparece una ilustración que cumple el papel de resumir el texto.

Estos textos se escriben para ser leídos por otras personas o simplemente para sí mismos. En muchas ocasiones sirven para exteriorizar ideas y pensamientos sobre temas que por temor no se atreven a abordar directamente con personas mayores (profesores, padres, etc.).

El siguiente texto es escrito por una joven cristiana.

VIDA SOCIAL

Somos seres sociales por naturaleza. Necesitamos de los demás para realizarnos como personas. Sin embargo, debemos aprender a manejar nuestras relaciones dentro del círculo social en que nos movemos, sin dejar que esto nos afecte negativamente. Por el contrario, debemos ejercer influencia sobre los otros. En el libro de Jeremías (15:19) se nos enseña: "Conviértanse ellos a ti y tú no te conviertas a ellos"

Nuestro primer desafío: la gente que nos rodea. Con lo primero que nos enfrentamos es con nuestra familia, los amigos de toda la vida y los compañeros o conocidos. Ahora, la pregunta es: ¿cómo actuar ahora ante este grupo de personas? ¿Cómo actuar frente a estas personas?

- a) *Actúe con convicción y serenidad. Si está plenamente convencido de sí mismo, no será difícil tomar decisiones correctas, actúe con*

naturalidad y serenamente. Siempre debemos mantener la calma, no enojarnos. Lo más sabio es poner en práctica el consejo de Pedro: "Estad siempre preparados para presentar defensa con mansedumbre y reverencia ante todo el que os demande razón de la esperanza que hay en nosotros" (Pedro 3:15).

- b. *Entienda su nueva posición en Cristo. Nuestra posición es ser luz que alumbramos a los que nos rodean.*

(Laidy, 16 años)

GRAFFITTIS

Aunque a primera vista se asemejan a titulares de diarios sensacionalistas, los *graffitti* juveniles encierran ideas, sentimientos reprimidos o chispazos jocosos. A través de los *graffitti*, los adolescentes juegan con las frases, buscando al máximo la economía de palabras.

Los *graffitti* son recopilados por los jóvenes en cuadernos que no son únicamente para este fin, pues aquí también se registran pensamientos, canciones, chistes, etc. Aunque muchos de ellos son inventados por los adolescentes, existe un buen número que son copiados de paredes o de libros. Cada *graffitti* consignado es cuidadosamente adornado con colores, figuras y diversos tipos de letras que deambulan en diferentes direcciones de la hoja. El club de amigos tiene reservado allí su propio espacio bajo el título "Escribe aquí tu mejor *graffitti*".

Este cuaderno, a diferencia del diario, la carta y otros textos juveniles, no es considerado como elemento íntimo del adolescente que debe ser guardado celosamente entre sus enseres personales. Al contrario, el grafitero se pasea de mano en mano para ser leído y disfrutado.

Los temas que se abordan en este tipo de *graffitti* son diversos, pero predominan los relacionados con su actividad sentimental.

Subir enamorado

Es b
a
j
a
r
d e s i l u s i o n a d o

En los últimos tiempos ha tomado fuerza el *graffitti* que resalta -a veces de manera jocosa; en otras, de modo agresivo y excluyente- la diferencia de género.

Los hombres son
 Como los
 espermatozoides
 De un millón solo
 Sirve uno.

Las mujeres
 insaciables,
 Les ofrecemos
 el placer y
 Nos exigen
 FELICIDAD

Los senos de
 las mujeres
 son como
 los perros
 bravos: solo
 los sueltan
 de noche.

Es mejor
 vivir sola
 que mal
 acompañada.
 Es mejor
 tener pájaro
 en mano y
 no 100 años
 de soledad.

Los hombres
 son como las
 piedras:
 duros de
 corazón.

También resaltan los irónicos y con tintes imaginativos, críticos con la realidad política, social o deportiva doméstica.

*¿Sabén por qué a Millonarios'
 le dicen arbolito de Navidad?*

Porque tiene muchas figuras y ninguna se mueve.

A pesar de todo lo que se diga del *graffitti* juvenil -desde el punto de vista moral, estético, social o lingüístico-, lo cierto es que constituye un formato ideal para la expresividad adolescente. Herney Camilo, de 16 años, es más enfático: «Escribo *graffitti* para expresar algún sentimiento o motivo de felicidad, burla o chis-

te, y me inspiro en lo que vivo a diario. Además me sirve para dar un mensaje a quien lo lee».

CONCLUSIONES

1. Contra lo que habitualmente afirman los docentes, los jóvenes sí leen y escriben. Que no muestren interés hacia lo que la escuela exige escribir y leer, es otro asunto. En esa medida resulta fundamental determinar, etnográficamente, las situaciones de lectura y escritura en la escuela (círculo lector y escritor) y cuáles resultan significativas para los estudiantes y cuáles no.
2. Es necesario elaborar el marco conceptual para evaluar la pragmática de la escritura adolescente y reconocer el valor que puede tener esta escritura en el ámbito escolar.
3. Tras la cantidad de textos producidos por los jóvenes, se evidencia que la escritura sí tiene sentido para ellos -siempre que se dé por fuera del entorno curricular- y sus textos revelan presencia de competencia comunicativa y estética.
4. Los jóvenes sí utilizan la escritura para fines comunicativos (informativos, expositivos, instruccionales, confidenciales), pero la escuela va en otro camino: imponer la competencia gramatical y ortográfica.
5. Los textos escritos por jóvenes (poemas, canciones, diarios, cartas, chismógrafos) revelan un mundo interior que debe ser conocido por los docentes. A través de estos textos se perciben sus visiones sobre el amor, el sexo, la amistad, la relación con los adultos, su temor ante la guerra. Los documentos recogidos reflejan una evidente ruptura con muchos valores de la generación anterior y un desacomodo notorio frente al sistema escolar vigente. Hay ruptura con los cánones de vida y los valores

* Un equipo de fútbol de Bogotá

- impuestos por los adultos, además de una movilidad social e ideológica que es necesario investigar.
6. Es importante que la escuela reflexione sobre la concepción de lo que significa escribir. Es claro que los estudiantes de secundaria deben desarrollar competencias para escribir textos de circulación pública (ensayos, cartas formales, solicitudes ante autoridades, etc.), pero también los textos que «circulan por debajo del pupitre» exigen ser considerados en el ámbito comunicativo escolar.
 7. Es necesario que estos escritos constituyan memoria de la práctica de escritura en la escuela. En consecuencia, vale la pena plantear la opción de recogerlos en antologías y que sean publicados.
 8. Igualmente, resulta evidente que los jóvenes reclaman espacios significativos de escritura, de naturaleza extraescolar, donde no haya evaluación formal. Talleres, seminarios, encuentros de jóvenes escritores, entre otros, favorecerán la conciencia de que la escritura sí tiene sentido como forma de expresión comunicativa, estética y social.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- CASSANY, Daniel (1998). "Actitudes y valores sobre la composición". En: *Alegría de enseñar*. No. 40, (julio-septiembre), pp. 22-28.
- PETIT, Michéle (1998). *Nuevos acercamientos a los jóvenes y ala lectura*. México: FCE.

REFERENCIA

Sánchez LOZANO, Carlos y RODRÍGUEZ, Uriel. "Subliteratura y adolescencia: los textos que circulan por debajo del pupitre". En: *Revista Educación y Pedagogía*. Medellín: Universidad de Antioquia, Facultad de Educación. Vol. XIV, No. 32, (enero-abril), 2002. pp. 223-241.

Original recibido: enero de 2002

Aceptado: marzo de 2002

Se autoriza la reproducción del artículo citando la fuente y los créditos de los autores