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LECTURA, ESCALERA Y COMPLEJIDAD 

Frente a los imperativos y construcciones de la institución literaria que incluye ciertas concepciones sobre el texto, la lectura y su 
aprendizaje, en el marco homogeneizante de la comunicación, el autor propone reconocer la especificidad de la lectura literaria, el 
carácter experiencial de este acto de leer donde el lector configura una memoria personal de una serie de lecturas y la imaginación -
vinculada a esta memoria- no sólo construye el objeto estético, sino que también organiza los saberes, permite una nueva mirada 
y proyecta al sujeto al exterior de sí mismo. Estas dos operaciones -memoria e imaginación- el autor las concibe a partir de las 
nociones de escalera y complejidad. 

LECTURE, ECHELLE ET COMPLEXITÉ 

Face aux impératifs et constructions de l'institution littéraire qui inclut quelques conceptions sur le texte, la lecture ct son 
apprentissage, dans le cadre homogénéisante de la communication, l'auteur propose la reconnaissance de la spécificité de la lecture 
littéraire, le caractére d'expérience de cet acte de ¡iré oü le lecteur configure une mémoire personnelle d'une serie de lectures el 
l'imagination - liée a cette mémoire - construit, non seulement l'objet esthétique, mais elle organise aussi les savoirs, permel un 
nouveau regará et projette le sujet vers son extérieur. Lauteur concoit ees deux opérations - mémoire el imagination - a partir 
des notions d'échelle et complexité. 

READING, STAIRCASE AND COMPLEXITY 

In view of the imperatives and constructions of the literary institution that inciudes certain conceptions regarding text, reading 
and learning reading within the homogenizing framework of communication, the author proposes recognizing the specificify of 
literary reading, the experiential feature of reading where a reader sets up a personal memory from a series of readings and the 
reader's imiigination, which is memory related. It not only constructs an aesthetic object bul also it organizes the various types of 
knoiuledge, it allozos a nao viera and projeets an individual out ofhimself. The author conceives these tzoo opérations, memory and 
imagination, from the notions of staircase and complexity. 
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entro del vacío teórico que actualmente 
aqueja a los estudios literarios, la 
lectura se ha convertido en uno de los 
temas más comunes del discurso 

crítico. Hoy en día se habla del lector como 
anteriormente se hablaba del autor y del texto. 
Arrastrados por el cuidado que conlleva la 
exhaustividad, hemos pasado al término lector, 
tercero en la ecuación autor-texto-lector, 
contentándonos con cambiar de lugar a los 
peones (de damas o ajedrez), pero sin modificar 
el juego. La epistemología permanece igual, 
ampliamente estructuralista cuando de hablar del 
texto se trata, y lo que mejor se sabe hacer con el 
lector es otorgarle un estatus de pseudo-autor 
bajo el ángulo de la reescritura, al modo 
Ricardou, o de la co-enunciación, noción esta 
cada vez más relevante. El lector todavía se siente 
encargado de descifrar el sentido que oculta el 
texto, como el artesano de una lectura que busca 
su justificación por fuera de sí misma. En la parte 
negativa de la cadena de comunicación está el 
lector, variante sociológica que nunca nos dice 
cómo lee sino simplemente lo que lee, cuándo lo 
lee y, en el mejor de los casos, en qué grado, de 
conformidad con las imposiciones de la 
institución literaria. 

Nuestro interés en la lectura literaria no se limita 
a este desplazamiento de la perspectiva, sino que 
también elabora un punto de vista nuevo sobre 
las relaciones entre lo que se considera literatura 
y quien, de acuerdo con esto, selecciona un cierto 
tipo de lectura. Es de entender que es 
completamente imposible pasar de un punto de 
vista tradicional de la lectura a una perspectiva 
que se cree nueva, sin hacer numerosos ajustes, 
entre los cuales el principal sería el de precisar la 
noción de lectura literaria.1 

En el siguiente estudio hay dos nociones que me 
llaman especialmente la atención: la escalera y la 
complejidad. Ambas están interrela-cionadas y 
plantean la cuestión de la selección de textos, así 
como su ordenamiento en función de su 
complejidad, noción ésta que no se encuentra 
intrínsecamente ligada a la noción de dificultad. 
Ambas hacen parte de este nuevo enfoque y se 
definen en relación con otras nociones que 
actualmente establecen las reglas dentro de la 
institución literaria, como particularmente lo hace 
la teoría de los géneros literarios, al plantearse la 
cuestión del reconocimiento de los textos y la 
formación de cor-pus. Sin embargo, estas dos 
nociones nos obli- 

* Traducción del artículo "Lecture, scalaire et complexité ", suministrado por el Dr. Fabio Martínez (Universidad del 
Valle). 

** Profesor de la Universidad de Quebec en Montreal. Mimbro de la Asociación de Científicos de Canadá. 

*** Profesor Universidad del Atlántico. Dirección electrónica: eleniebles@hotmail.com 

1. Nuestro objetivo no es partir de una definición totalmente hecha, sino tratar de describir el acto de lectura 
que se aplica a la literatura, de tal forma que eventualmente esto permita dar una definición aceptable de la 
lectura literaria. 
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gan a reexaminar las ideas ya admitidas en el 
amplio campo de lo que llamamos lectura. 

Leer literatura no es algo evidente. El encuentro 
de un lector con una obra conlleva a una relación 
compleja en la que éste debe dirigir su propia 
lectura o dejarse "impresionar" por el texto como 
la cera caliente de la tradición escolástica. El 
texto se comprende dentro de un movimiento de 
interiorización donde el lector pierde todas sus 
responsabilidades frente al acto mismo de lectura. 
Acerca de esta lectura no hay mucho que decir. 
Esta conduce derecho a la puesta en circulación o 
a la duplicación de los clichés. ¿Cómo un lector 
un poco consciente de los referentes de la cultura 
podría afirmar que Proust lo aburre porque es-
cribe mal o que encuentra hilarante a Sartre? 
Aquí se reconocen los parámetros institucionales 
que prohiben ciertos discursos, e incluso ciertas 
ideas. El interés que le doy a la lectura como acto 
al cual un sujeto lector tiene pleno derecho, 
supone que yo pueda entender la naturaleza de 
ésta. ¿Qué es leer? ¿Cómo se establece el 
encuentro entre aquello que ini-cialmente era una 
vaga posibilidad y su integración a una vida 
personal, íntima y singular? Es inevitable 
prestarle atención al aspecto "literario" de la 
lectura como también parece que ha ¿ido 
inevitable, bajo otro marco de reflexión, 
preguntarse por el carácter "literario" de un texto. 

Propongo las nociones de escalera y complejidad 
como partes del proceso de lectura. Ambas 
orientan el modo de integración de ésta al texto, 
así como su manera de clasificar, asociar, 
reconocer y jerarquizar las obras, apoyándose en 
una búsqueda activa de la complejidad. La 
lectura no siempre puede ser una actividad 
reductora. La complejidad descarta una cierta 
lectura tímida que ante el menor obstáculo 
requiere que sea la institución literaria la que 
responda en su lugar con las convenciones, 
normas, reglas de género, distanciamiento (de la 
tradición), etc. Es preciso dejar que el acto de 
lectura se asuma como una divagación, sin dejar 
de sostener que dicho acto puede alcan- 

zar los objetivos legítimos de la lectura que será 
posible compartir. Pero este tipo de recorrido 
sólo es posible en la medida en que los obstá-
culos teóricos estén bien identificados. Por tanto, 
presentaré algunos de ellos antes de abordar las 
nociones de escalera y complejidad. 

1. EL MARCO DE APRENDIZAJE DE LA 

LECTURA 

La primera dificultad resulta del hecho de que el 
aprendizaje de la lectura no hace distinciones 
entre los materiales de lectura. La preocupación 
reside casi por completo en la adquisición de la 
competencia. Los avances en psico-pedagogía y 
en ciencias cognitivas permiten darle un 
tratamiento homogéneo al aprendizaje de la 
lectura. El discurso teórico que define la 
adquisición de los saberes está completamente de 
acuerdo con una visión estructural del texto por 
leer. Planteado como objeto, éste es el punto de la 
dificultad que el lector debe aprender a vencer. 

La novedad de los propósitos no debería hacernos 
olvidar el marco mismo de este aprendizaje tardío 
en relación con el conocimiento de la lengua. Es 
esencial observar cómo la lectura complementa el 
dominio de la lengua hablada, ya que todos 
empezamos por esta última. El niño no aprende a 
hablar para aprender a leer o a escribir, su 
aprendizaje se inscribe muy naturalmente dentro 
del mundo de la comunicación. De ello no hacen 
falta pruebas, y generalmente, éstas son suminis-
tradas por la reacción del medio. Nos da gusto 
ver cuando un niño empieza a hablar, puesto que 
él se involucra de manera más personal en la red 
comunicativa que se establece a su alrededor. El 
niño posee sus propios idiolectos con los cuales 
ninguno de sus familiares más cercanos se 
equivoca. Uno lo entiende y él se hace entender 
con o sin respeto a las normas. Por el contrario, el 
niño que tarda en comunicarse a través del 
lenguaje nos inquieta y no dudaríamos en 
consultarle al médico acerca del buen 
funcionamiento de su apara- 
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to fonatorio en general. En lo concerniente al 
idioma, lo esencial está ahí. El aprendizaje de la 
lectura y la escritura viene más tarde y aparece al 
principio como una extensión normal de la 
capacidad de hablar. Por otro lado, los métodos 
de aprendizaje tienen muy en cuenta la norma 
lingüística que trata acerca del modelo de la 
visión o de la audición.2 

Escribir y leer es, entonces, proveerse de los 
medios adicionales para acceder a la comuni-
cación y, por tanto, al mundo que nos rodea. Por 
el contrario, la incapacidad de leer o escribir se 
inscribe dentro de un drama social de 
analfabetismo o de iletrismo y de la existencia de 
una segunda clase de ciudadanos menos bien 
provistos, quienes serán demeritados por su 
incapacidad para desempeñarse bajo estas 
dimensiones de la función lingüística. Se busca, 
por tanto, eliminar este defecto, particularmente 
molesto dentro de una sociedad moderna. Sin 
embargo, esta perspectiva nos hace olvidar que 
las sociedades llamadas primitivas, están privadas 
de la lectura y la escritura, y distan mucho de la 
no-comunicación. 

Lo que siempre es necesario recordar es que la 
comunicación tiene varios niveles y que ahora 
hace parte de nuestro ambiente social, ya que la 
necesidad de leer y escribir no está 
necesariamente incluida en la fórmula genética de 
los individuos; es decir que, la lectura y la 
escritura son funciones sociales completamente 
pertenecientes al mundo en el cual vivimos. La 
automatización de los servicios le da más 
importancia a la lectura que a la escritura, 
mientras que las maravillas de la telefonía hacen 
reaparecer la necesidad de escribir. El progreso 
en estos ámbitos neutraliza, por otro lado, un 
conocimiento extenso de la lengua. La 
codificación ¡cónica viene a reemplazar el 
conocimiento de un idioma, sin importar si se es 
un analfabeta o simplemente un viajero perdido 
en una cultura desconocida. 

Debido a que la lectura desempeña un papel 
importante en los comportamientos sociales, ésta 
aparece en principio dentro del marco de la 
comunicación. También la institución social se 
encarga de fortalecerla y de darle un modo de 
accesibilidad. Por lo tanto, es normal que las 
primeras reflexiones hechas sobre la lectura, 
sobre una teoría de la lectura, se organicen en 
torno a la cuestión de su aprendizaje. Pero nunca 
debe olvidarse que esta cuestión responde a un 
funcionalismo inscrito en el ambiente social. No 
leemos porque las bibliotecas contengan millones 
de libros por leer, sino porque la sociedad nos lo 
impone en la medida en que nos convertimos en 
ciudadanos capaces de responder a las diversas 
leyes sociales que nos rigen. ¿Hay que abstenerse 
de decir que uno aprende a leer porque algún día 
tendrá que leer algo, ya sea en forma de periódico 
o de libro? La intencionalidad aquí se apoya más 
en las leyes del mercado que en la voluntad 
piadosa para ocuparse de la cultura de la gente. 

Esto puede tomar dos sentidos bien diferentes. En 
1990, Michael Crichton publicó una novela que 
fue muy bien recibida, al menos en el plano 
económico. En 1993, esta novela, Jurassic Park 
(Parque Jurásico), obtuvo un repunte de 
popularidad sin precedentes, ya que súbitamente 
se convirtió en un subproducto de la película de 
Steven Spielberg. ¡Y qué subproducto! Ahora se 
compra la novela como un recuerdo más de la 
película, o con el fin de prolongar ésta. El 
objetivo de realizar la lectura en sí se cumplió 
desde el momento de publicación de la novela, 
mientras que hoy es difícil disociar la novela de la 
película, aún cuando las dos no están bajo la mis-
ma longitud de onda. Por el momento estoy 
leyendo El gerente nocturno de John Le Carré, 
pero no con el propósito de prepararme en 
absoluto para ver una película que no sé si existe. 
En este caso, mi interés por la obra de 

2.   Sobre este punto sería de gran utilidad consultar Aprendizaje y enseñanza de la lectura de Jocelyne Giasson y Jacqueline 
Thériault (1983). 
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dicho autor está al principio de la lectura. Hace 
algunos años en Quebec, particularmente en 
Montreal, la difusión de una serie televisiva 
italiana sobre las aventuras de Ulises, agotó por 
completo de las librerías los ejemplares de las 
obras de Homero. Sin embargo, la simplicidad y 
la eficacia del tratamiento visual no tenían nada 
que ver con la complejidad de los textos griegos, 
que aunque están bien traducidos, siguen siendo 
difíciles de leer. 

Como puede observarse, dentro de la actividad 
gratuita de la lectura no siempre es fácil entender 
cómo juega la red social. Si me extiendo un poco 
sobre este primer asunto, lo que me parece 
importante recalcar es aquello que obstaculiza 
una nueva visión de la lectura. La actividad de 
aprendizaje en sí se hace de manera progresiva y 
verificable: su marco epistemológico es el de la 
comunicación. Las teorías de aprendizaje tienen 
como objetivo permitir un contacto con el 
mundo, con lo que llamamos referencia o con sus 
sistemas de documentación. Por otro lado, la 
lectura literaria no pertenece al campo de la 
comunicación: uno entra en relación con un texto 
sin que por ello se comunique con éste o con su 
autor. 

La lectura literaria como tal no tiene una postura 
social entendida como una urgencia espacio-
temporal. En pleno fin de milenio puedo leer 
perfectamente a Boecio o a Borges, puedo leer un 
autor en su propio idioma o traducido a otro, 
hacer parte de los grandes especialistas de la 
lectura literaria o no ser más que un ferviente 
aficionado de ella. 

La música nos induce a estas mismas actitudes. 
Puedo ser un aficionado, un melómano sagaz o 
un profesional, pero ninguno de estos personajes 
creerá que la música es la extensión de los ruidos 
de la naturaleza. Los objetos musicales guardan 
un valor en sí mismos, una singularidad y un 
modo de ser que tiene sus propias leyes. 

También se entenderá que una sociología de la 
lectura, de ninguna manera puede ser to- 

mada como un trabajo sobre la teoría de la lec-
tura. Se trata de dos puntos de vista comple-
tamente diferentes. La sociología busca entender 
los comportamientos sociales del lector, describir 
grupos de lectores (lectorantes). Es posible que 
las preocupaciones de una sociología de la lectura 
alcancen las de una teoría de la lectura cuando, 
por ejemplo, ambas tienen por objetivo establecer 
un "canon" de obras para leer. La sociología verá 
allí la señal del trabajo de la institución: una 
manera de imponer valores estéticos, poco 
importa cuáles, al pueblo, o aún, una respuesta a 
un imaginario social particular. La teoría de la 
lectura también será cuestionada por la definición 
de un "canon", porque dicha definición niega un 
dato valioso de la lectura literaria, la lectura 
seriada, que define el recorrido individual que se 
hace de la lectura sin considerar los movimientos 
de tropos. 

En cuanto al aprendizaje de la lectura literaria, 
existe un gran problema y es que ésta nor-
malmente debería plantearse en un marco de 
cambio epistemológico: ¿cómo se pasa de un 
universo de comunicación a un universo de 
ficción? Esta pregunta por lo general es dejada a 
un lado. El aprendizaje de la lectura sólo se 
dedica esporádica e indirectamente a la lectura 
literaria. Se comprende, entonces, porqué. 

¿Puede el aprendizaje de la lengua reservar un 
espacio particular para la lectura literaria? ¿Puede 
la literatura constituirse en una especie de enclave 
en el terreno de la lengua, pero teniendo sus 
propias reglas? La pregunta es inútil por el lado 
del aprendizaje, ya que el campo de la 
comunicación define las fronteras de la realidad. 
La ficción pasa del lado de la negación o de la 
fantasía inherente a la lengua. Pero hay que 
admitir que la lengua, de la cual está hecha la 
literatura, no es aquella con la cual nos 
comunicamos. En las otras artes se reconocía con 
mayor facilidad la "perversión" de los materiales 
naturales en los diversos aspectos del sonido, del 
color, etc.; ¿por qué habría de ser diferente en el 
caso de la literatura? 
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Esta aporía plantea preguntas interesantes sobre 
la naturaleza semiótica de los objetos estéticos. 
Una conversación no es un objeto estético, una 
escena de teatro no es una escena de la vida 
cotidiana. Pero si la confusión es más fácil dentro 
del campo literario es porque desde el siglo XIX 
la literatura se ha puesto trampas a sí misma 
haciendo del realismo su modo de expresión 
predilecto. Ésta nos ha hecho creer que ella no era 
más que la prolongación de la lengua cotidiana, a 
la cual se agregaban modalidades de corrección 
de lengua y estilo, como si fuera suficiente con 
saber escribir una carta para convertirse en 
Madame de Lafayette o un artículo de periódico 
acerca de los sindicatos para creerse Zola. Si 
nadie ha reemplazado a Gabrielle Roy en la 
descripción de la clase obrera y pobre de 
Montreal, con seguridad no es por la falta de 
conocimientos en lingüística. La literatura no 
pertenece al mundo cotidiano de los actos de 
palabra, así como la pintura moderna tampoco es 
una extensión de la compañía Sico, que sería en sí 
misma una extensión de los colores naturales. La 
literatura es un campo específico. La obra 
literaria es un objeto semiótico, en el cual el 
estatus de objeto, la esencia o la naturaleza, o 
como se le quiera llamar, no tiene nada que ver 
con el mundo de la referencia. 

La investigación actual en el campo del apren-
dizaje de la lectura está tentada por una 
homogeneización de los niveles de lengua que 
uno puede alcanzar tanto a través de la lingüística 
como de la filosofía del lenguaje. Dentro del 
tema de la escalera y lo complejo, volveré a 
hablar de lo que ayuda a especificar la literatura y 
a separarla de dicha homogeneización. 

2. LECTURA Y RECEPCIÓN 

Me es preciso también rechazar otra actitud 
frente a las teorías de la lectura literaria: aquella 
que consiste en confundir las teorías de la 
recepción con las teorías de la lectura. Entre las 
diversas teorías de la recepción uno en- 

cuentra una extensa gama de puntos de vista. Por 
ejemplo, es difícil colocar del mismo lado a Hans 
Robert Jauss y a Wolfgang Iser, aunque en 
algunos aspectos sus puntos de vista se asemejan. 
La importancia de la institución, de la historia y 
de la tradición en Jauss es tal que el lector por el 
cual él parece preocuparse, es en realidad víctima 
de un cuestionamiento a través de la literatura. 
Existe una ética de la lectura porque hay unas 
normas que es necesario saber reconocer. La 
literatura existe como un en sí al cual hay que 
reconocer a través de los géneros literarios fijados 
por la institución. Ni Jauss ni Iser estudian textos 
que no sean de la "gran" literatura ni tampoco las 
"malas" lecturas, ya que éstas se encuentran 
condenadas de antemano, debido a su desviación 
de la norma estética. El lector no es aquel que lee 
sino aquel a quien el texto se dirige. Incluso en 
Iser, quien parece otorgarle un poco de más 
autonomía al lector, dicha autonomía depende del 
reconocimiento de las indeterminaciones del 
texto, indeterminaciones construidas por el texto 
y el autor, y aparentemente reconocibles por todo 
lector. 

Ciertas teorías de la recepción se consideran al 
mismo tiempo teorías de la lectura, pero bajo el 
ángulo general de los procesos de comunicación, 
para retomar lo anterior cuando afirmábamos que 
la literatura no podía ser parte del universo 
epistemológico de la comunicación. En resumen, 
no salimos de la trampa esructuralista. En algún 
sitio el texto contiene todas las respuestas. La 
lectura debe deco-dificarlas y darles sentido, es 
decir, interpretar una objetividad. La connivencia 
es mucho más grande entre las teorías de la 
recepción y la hermenéutica que entre las 
primeras y una teoría de la lectura tal como la 
propongo. El lector de las teorías de la recepción 
es un ser de razón, un lector ideal cuya posición 
no es ni evidentemente social ni individual. Se 
piensa, entonces, que con el fin de preservar las 
buenas lecturas es preferible «dejar hablar el 
texto» con o sin encajonamiento, porque da igual 
saber quién lo hace hablar y cómo. Sin que se 
haya dicho o admitido con claridad, 
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presenciamos, entonces, una objetivación del 
texto. Este se convierte en el objeto que se exhibe 
mientras que un ventrílocuo realiza hacia su 
costado una lectura aparentemente inexistente, 
que no sabría hacerse si no hubiese una relación 
particular entre ese lector y dicho texto. O aún, 
siguiendo la teoría de las identidades 
interpretativas, a la manera de Fish, se le 
concederá a un grupo de lectores la 
responsabilidad de hacer un consenso de lectura 
sin el cual no puede producirse ningún cambio. 
Agrego que, este consenso, a la vez lugar y 
descripción, implica siempre la presencia del 
profesor. La lectura se convierte, entonces, en un 
ejercicio dialéctico y público. Privado, no forma 
una identidad. Esta posición es atractiva en un 
mundo democrático donde el cambio es una regla 
de evolución, pero no siempre dice en qué 
consiste el acto de lectura ni cómo opera éste en 
relación con el texto. 

De hecho, todos los temores surgen de lo que una 
lectura presenta como lectura modelo, porque se 
supone que ella ilustra la manera en que se puede 
aplicar una nueva perspectiva. Las diversas 
teorías a veces se apoyan en lecturas más que 
dudosas cuando se quiere juzgar a aquellas que le 
sirven de ejemplo a las construcciones teóricas. El 
acto de leer de Iser, comienza con una lectura 
aberrante de la novela El rostro en la alfombra, 
de Henry James.3 Lo que él presenta como lectura 
no permite reconocer el texto de James. Partes 
enteras son omitidas y se le hacen atribuciones a 
personajes malos. Su lectura parece retomar en 
secre- 

to la de Pontalis4 como si estuviera preocupado 
por justificarla. Pero sobretodo, es incapaz de 
hacerle sentir al lector que yo sigo, toda la ironía 
de la novela de James, lo cual modifica 
enormemente la lectura. Lo mismo ocurre con 
Los dos amigos de Maupassant, lectura llena de 
errores simples pero significativos, en la que 
Algirdas J. Greimas se dedica por completo a dar 
una idea del recorrido generativo de la sig-
nificación en vez de fijarse en lo que dice el 
texto.5 

Barthes comienza su lectura de "Sarracena" 
manejando cinco códigos cuya importancia 
parece ser absoluta; tan pronto como alcanza los 
objetivos principales de su lectura, empieza a 
confundir y a olvidar los códigos, y termina dicha 
lectura como si éstos no hubiesen servido más 
que de precaución heurística para una lectura que 
tenía menos necesidad de una clave que de una 
explicitación del avance del lector. Yo podría 
citar muchos otros ejemplos. El estructuralismo 
ha inventado un texto que habla por sí solo y ha 
ocultado bajo lo que aparenta ser una rejilla más 
o menos científica, las capacidades e 
incapacidades de un lector, quien de cualquier 
manera siempre experimenta dificultades para 
hablar correctamente de un texto que ha acabado 
de leer. En las siguientes reflexiones acerca de la 
escalera y lo complejo trataré de aclarar una de 
las dificultades del acto de lectura, dificultad que 
no puede resolverse con la aplicación de un mo-
delo. ¿Cómo leemos un texto en el marco de la 
experiencia de lectura donde un texto nun- 

3. Por ejemplo, Iser le atribuye al escritor Vereker la idea de un "rostro en el tapete", cuando esta idea viene del joven 
crítico y no del escritor. 

4. Su obra Después de Freud, contiene una lectura de la misma novela. Iser también la cita en otra parte. 

5. El comienzo de la obra, desde este punto de vista, es remarcable. Obsesionado por el recorrido narrativo y la 
proyección obligatoria del final del relato sobre su inicio, Greimas pasa por alto que, al comienzo de éste, Maupassant 
habla en doble sentido al escribir: «los gorriones se hacían muy poco sobre los tejados y las alcantarillas se despo-
blaban. Uno comía lo que fuera». Puede pensarse que París estaba tan cautiva que estos habitantes habían llegado 
allí a comer lo que fuera, los gorriones y las ratas; pero también puede verse que, en el caso de estas dos 
especies 

. animales, ambas tomaron las dos posibles vías de evasión, el aire y las alcantarillas, los cuales finalmente se juntan 
en las corrientes de agua. Los dos amigos harían lo mismo cuando se decidieran por salir de la ciudad a pesar del 
peligro. Greimas tampoco tiene en cuenta la importancia de la acción de caminar, la cual introduce un importante 
aspecto dinámico en el texto. 
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ca es el primero ni el único? ¿Qué hacemos con 
la lectura de un texto aparte del tiempo que le 
dedicamos? ¿Tiene ésta un efecto "duradero" en 
otras actividades? ¿Cómo se ubica un texto en 
relación con otros? Mi trabajo se asemeja al de 
un artesano (de literatura), quien busca mostrar 
cómo realiza su lectura sin recurrir a unas 
fórmulas definidas, pero que sabe dónde se halla 
dentro de su acto de lectura, ya que puede 
mostrar las diversas facetas que comprenden 
dicho acto. 

En alguna otra parte he escrito (Thérien, 1990): el 
acto de lectura es una actividad en la que están 
involucrados diversos procesos a los que he 
llamado procesos perceptual, afectivo, cognitivo, 
argumentativo y simbólico. Aunque estos 
términos aparecen en orden y su explicación 
también puede estar ordenada, ello no quiere 
decir que en el marco de una lectura concreta esto 
sea una variabilidad de los procesos que guía la 
lectura. El orden no es un encajonamiento que se 
imponga, es algo secundario. Ante el texto, el 
lector se encuentra como el músico delante de su 
partitura. Él debe descifrarlo y lo hará con tanto 
más gusto que, personalmente, habrá alcanzado el 
escenario de aptitudes esenciales para hacer dicho 
desciframiento y el sentido de la complejidad que 
le permitirá hacer literatura, así como el músico 
estará obligado a hacer música con su partitura. 
Como podrá observarse, he omitido aquí el uso 
de la palabra "competencia", no porque ésta sea 
inútil, sino porque me parece que está 
indebidamente cargada de una referencia 
lingüística que, en mi opinión, aquí se encuentra 
fuera de propósito. Existe una competencia 
lingüística que se supone es adquirida, al menos 
en gran parte, cuando se empieza a leer literatura. 
Así mismo, la música exige una competencia al 
nivel de su reconocimiento y de su ejecución, 
pero ni en un caso ni en el otro se cuenta con que 
dicha competencia permita hacer una lectura 
inteligente o una ejecución sentida; esto 
corresponde a otro tipo de competencia que no es 
una extensión de la primera. También la noción 
de escalera, a la cual me referiré primero, exige 
ser entendida 

en el marco mismo del ejercicio del acto de 
lectura, mas no en el del aprendizaje de la lengua. 

3. LECTURA Y ESCALERA 

La noción de escalera tiene una larga historia. Por 
su etimología, la palabra indica el tipo de 
recorrido inherente a diversos procedimientos. 
Por ejemplo, en la sociedad, uno asciende 
escalones que revelan un cambio de clase social. 
Un tipo de realización concreta de la escalera se 
encuentra en el Japón, en el mundo de las grandes 
sociedades industriales, donde una empresa aloja 
a sus empleados en grandes edificios de 
apartamentos: los que pertenecen al estrato más 
bajo viven en los pisos inferiores y los jefes en el 
último piso, creando así un vínculo material entre 
el ascenso social y la representación cotidiana de 
dicho ascenso. Esta acepción del término indica 
la posición en que se encuentra alguien, habida 
cuenta de la red que lo rodea. El individuo ve el 
camino que ha recorrido y el que todavía puede 
recorrer. Pero según este ejemplo, el obrero que 
se encuentra en la mitad sabe muy bien que nunca 
tendrá acceso a los pisos más elevados y que un 
paso en falso podría hacerlo retroceder. Al mismo 
tiempo que la escalera despliega una jerarquía, 
fija los límites de cada una. La escalera revela 
aquí más características estáticas que dinámicas, 
establece fronteras, indica direcciones. 

Una segunda noción de escalera se construye en 
torno al dinamismo, es decir, a las diversas etapas 
de un aprendizaje. Este punto de vista es 
diferente. Consiste en alcanzar un objetivo final y 
para hacerlo, uno divide el recorrido en varias 
etapas, facilitando así la adquisición de dicho 
objetivo. Además, uno se asegura de que el 
dominio del saber pueda ser evaluado en 
cualquier momento durante el aprendizaje. La 
característica de esta escalera es lo acumulativo: 
el bagaje adquirido en una etapa es transferido a 
otra y, por tanto, es posible medir el camino 
recorrido, así como el que aún 
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queda por recorrer. También, es perfectamente 
posible corregir el procedimiento haciendo 
énfasis en una u otra de las etapas. Toda peda-
gogía recurre a este tipo de procedimiento que 
permite evaluar los logros. Por consiguiente, no 
es sorprendente ver el aprendizaje de la lectura 
considerado bajo este ángulo, cuando él consiste 
en precisar el funcionamiento formal del 
procedimiento en la lectura. 

La escalera puede tomar una tercera acepción, la 
cual pertenece a la tradición filosófico-teológica 
de Occidente y permanece aferrada a nuestra 
mentalidad, aún cuando no tengamos la 
oportunidad de discutir frecuentemente acerca de 
ella. Partiendo del étimo escala, la escalera 
expresa la escala de los seres, del no viviente ante 
Dios, pasando por todas las formas de vida, los 
hombres y los ángeles. Esta escalera funciona por 
analogía. Es portadora de la analogía cuyo 
creador se volvió responsable en la creación. 
Cada categoría de ser tiene unas características 
que pertenecen a la categoría más alta y otras a la 
categoría más baja, excepto los dos extremos de 
la escala, en los cuales se encuentran Dios y la 
nada. Esta escalera comprende dos tipos de 
explicación. La primera se refiere al lugar de cada 
uno dentro del universo, pero contrariamente al 
ejemplo japonés, aquí no es cuestión de cambiar 
de posición dentro de la escala de los seres ni en 
un sentido ni en otro. Esto se excluyó desde el 
principio. Esta parte de la noción se apoya en la 
estabilidad y en la permanencia. La segunda 
explicación tiene que ver igualmente con la 
naturaleza de la analogía vista desde el exterior. 
Es posible mirar los diferentes seres y notar lo 
que los asocia por sus semejanzas y lo que los 
distingue por sus diferencias. Por lo tanto, es 
posible ver en cada ser una porción, una parte o 
una presencia, al menos aparente, de cualquier 
otro ser. Esta escalera no es acumulativa, pero 
permite reagrupar objetos según un principio de 
semejanza. Crea conjuntos. 

La noción de escalera ya tiene su lugar en la 
lectura bajo el ángulo de su aprendizaje. Como 

la palabra lo indica, es necesario ser capaz de 
concebir etapas de aprendizaje, recobrando una 
configuración particular de dificultades que 
permitirá llevar a buen término la adquisición de 
la lectura, y principalmente verificar sus 
resultados. Uno encuentra los peldaños de la 
escalera que cada cual debe superar para alcanzar 
un objetivo. Los manuales de lectura pertenecen a 
estas diversas categorías y son famosos por no 
encargarse más que de las dificultades de las 
etapas ya superadas. La escalera tiene una 
función acumulativa. Año tras año y de manual 
en manual, se aprenden nuevas cosas, pero no 
siempre sabemos si será necesario servirse de 
ello. El imperfecto del subjuntivo es un buen 
ejemplo. En términos generales, éste ya no es útil 
dentro de la conversación cotidiana, pero 
mantiene su importancia dentro de la estructura 
de la lengua, y al estudiante se le advertirá que 
este saber, aparentemente inútil, obtendrá su 
utilidad en la literatura, sin tener que precisar que 
será mejor interesarse más en Gide que en las no-
velas harlequianas. 

Este es el sentido de lo acumulativo. Se suman 
los conocimientos, pero sólo aquellos que sirven 
poco o nada, o corren el riesgo de caer en el 
olvido. Dentro del orden de la escalera esto es 
suficiente, puesto que siempre es posible reportar 
lo que falta aquí a un otro nivel. 

Esta forma de escalera normalmente también se 
apoya en la evolución psicológica de los in-
dividuos, según las perspectivas de Piaget, así 
como en las clases de edad. En los educadores 
encontramos la preocupación constante por tener 
en cuenta el factor edad en la adquisición de la 
lengua. Hay complejidades que son más 
convenientes en una edad que en otra, y es así 
como la literatura frecuentemente aparece como 
un último complemento para la adquisición del 
idioma. La complejidad literaria se inscribe en lo 
vivido. 

De otro lado, esto pone en juego una cuestión 
fundamental, la del modo de acceso a la lite-
ratura. En el niño pequeño, dicho acceso no 
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se realiza mediante la escritura, sino que se apoya 
en la parte oral y cada vez más en la imagen, en 
la ilustración, así como en las formas cinéticas de 
la imagen. En cierta forma, el niño accede a la 
literatura, incluso desde la perspectiva de la obra, 
mucho antes de dominar el idioma que le 
permitirá leer y comprender lo que se le cuenta o 
lo que se le muestra. Lo mismo para el 
melómano, que puede escuchar con sumo placer 
una obra difícil sin tener alguna idea de la 
dificultad de su ejecución. 

Pero esto no es todo. Se encuentra también otro 
dato importante en el aprendizaje de la lectura. El 
aprendiz se pone en relación con la ficción sin 
saber que es la ficción y sin que esto impida un 
proyecto pedagógico. Por ejemplo, un manual de 
lectura propone un texto muy simple, la historia 
de Tip y Tap en la nieve (Dubé y Soucie-Dubé, 
1986). La convención inmediatamente 
establecida es que Tip y Tap son dos perros. 
Ambos deciden hacer un muñeco de nieve y 
después de pasar por algunas aventuras 
comienzan a lanzarse bolas de nieve. Una de ellas 
golpea en la cabeza al señor Cuervo, quien se cae, 
se aturde y se enoja, pero para entonces Tip y Tap 
ya han desaparecido. Al principio, la 
antropomorfización de los perros se ve bien, pues 
las acciones implican la confusión del límite entre 
lo documental y la ficción. ¿Por qué no recurrir 
aquí a los personajes infantiles? La mención del 
cuervo sobrepasa esta decisión, puesto que detrás 
de este relato se perfila la fábula del cuervo y el 
zorro, género de texto que aparece demasiado 
pronto dentro de la experiencia literaria asociada 
con el aprendizaje de la lectura. No obstante, el 
objetivo no es experimentar la literatura, sino 
dominar segmentos del idioma desde el punto de 
vista del vocabulario o de una sintaxis, los cuales 
se vuelven cada vez más arduos. 

Bajo esta noción de escalera surge la noción de 
"canon". El aprendizaje de la literatura puede 
darse de la manera en que se da el aprendizaje de 
la lengua, y en las sociedades en las que el canon 
está fuertemente integra- 

do, como en Europa, este proceso pasa por las 
versiones infantiles de las grandes obras, las 
versiones corregidas, las antologías y los ma-
nuales que organizan el reencuentro de la li-
teratura con la institución. Este aspecto de la 
noción no tiene más que una lejana relación con 
lo que entendemos por escalera. Lo único que 
merece ser tenido en cuenta es que todas las obras 
no presentan el mismo grado de dificultad de 
lectura y que en la experiencia de lectura, el 
lector puede ser llevado a diferir cada vez más 
una lectura juzgada como demasiado difícil, e 
incluso a buscar ayuda externa que le permita 
leer. Pensemos en la dificultad que separa la 
poesía de Musset de la de Saint-John Perse, para 
tomar sólo un ejemplo. Esta noción de escalera 
aplicada por la institución literaria a un lector, 
quien ignora que se trata de formar según las 
reglas del arte -¿cuál arte?- conlleva con gusto 
una insistencia en la institución misma, en la 
manera como ella dispone obras a través de la 
teoría de los géneros literarios, como diversos 
historiales a los que ella da su apoyo. Si nos 
encerráramos en esta única acepción de escalera 
nos encontraríamos con la presencia masiva de la 
institución literaria y de lo que hay que pensar 
mediante las disposiciones genéricas o estéticas 
que ella promulga. 

La realidad del acto de lectura es otra. El lector 
está comprometido con una experiencia seriada 
de lectura, cuya serialización le corresponde sólo 
a él. Siempre será posible identificar lectores 
conformistas, que han leído todo lo que hay por 
leer, dentro de lo normal, pero rara vez se trata de 
lectores muy inspirados. Lo quieran o no, éstos se 
encuentran sujetos a un sistema represivo 
reconocido o no como tal. Incluso, en la situación 
más orwelliana, encontraremos algunas 
alteraciones en los recorridos que, a pesar de 
todo, permitirán hablar de una lectura seriada. 
Todo lector lee formando una serie, la cual le es 
única, personal y se convierte en garantía de su 
propio modo de comprender la literatura. 

Puede darse que un lector sienta que tal tipo de 
literatura, del cual los expertos hablan muy 
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bien, no le convenga. Prefiere, entonces, quedarse 
con los tipos de lectura con los cuales se siente a 
gusto; por ejemplo, los textos con tendencia 
formulesca como lo son las colecciones de 
literatura de gran demanda. Volvemos a 
encontrar, entonces, el aspecto de la noción 
ilustrada con el ejemplo de la industria japonesa: 
la escalera consiste en reconocer el nicho en el 
cual uno se encuentra y así encontrar en él su 
placer. La literatura adquiere un sentido más 
restringido, pero sigue siendo un sitio de 
imaginación y placer aún cuando éste último esté 
fundamentado en la repetición. Después de todo, 
muchos placeres de la vida también se 
fundamentan en la repetición! 

Por último, queda el tercer aspecto procedente de 
la tradición filosófica, y es allí, según me parece, 
donde la noción de escalera adquiere todo su 
sentido y riqueza. La lectura literaria es la 
exploración de mundos literarios más o menos 
complejos en los que el lector amplía su punto de 
vista sobre sí mismo y sobre el mundo, no porque 
el libro que él lee le transmita un mensaje, sino 
porque el libro que lee hace parte de una serie, y 
esta serie que es propiamente suya, contiene 
diferentes sentidos que él puede tramar en una 
idea personal, en un imaginario que él aprende a 
reconocer como suyo o como el de la sociedad 
que lo rodea. El verdadero fundamento de la 
intertextualidad no es la recuperación objetiva de 
los textos, de su reconocimiento o de su función 
mimética, cosas éstas que sólo son posibles a 
través del reconocimiento o la sumisión a la 
institución literaria. No. El fundamento de la 
intertextualidad reside en esta vasta operación 
analógica que cada lector despliega en sus hábitos 
de lectura, y esta experiencia no se limita a otros 
textos, sino que también incluye diversas 
percepciones de la vida que el lector ha guardado 
en su memoria. 

Se comprenderá que la escalera, tal como lo 
hemos concebido, no puede ser, en la lectura 
literaria, una especie de progresión obligada, un 
Gradus ad Parnassum (una Escalera al monte 
Parnaso), o un inventario de la literatura a 

partir de las dificultades de los textos. En rea-
lidad, la escalera es de naturaleza más cualitativa 
que cuantitativa. Pasar de una etapa a otra es ser 
capaz de cambiar de perspectiva y de entablar un 
nuevo tipo de relación con el texto. El paso de 
una etapa a otra no depende necesariamente de un 
mejor conocimiento de la lengua, sino de la 
capacidad de tener nuevas percepciones y de 
crear objetos nuevos. La obra literaria es un 
objeto singular, individual. Su semiotización 
cambia a condición de que dicho objeto no haya 
sido reducido a un magma de signos lingüísticos, 
con el único propósito de justificar una 
homogeneidad entre lengua y literatura. La 
dificultad experimentada para reencontrar lo 
cualitativo dentro de lo literario se debe al 
proyecto científico al que se dedica la mayoría de 
las teorías; ésto las obliga a inventarse reglas con 
las que consecuentemente hay que conformarse. 
Lo mismo ocurre con la institución literaria, para 
la cual la escalera, vista desde una objetivación 
de las obras según su valor, ofrece el modo de 
representación más exacto de la influencia es-
tética que aquella ejerce en las obras, en su 
difusión y perennidad. 

La escalera debe ser restablecida en el campo 
experimental del lector. Es éste quien a través de 
sus diversas lecturas, establece una memoria 
literaria en la que las obras adquieren un valor 
según su propio procedimiento seriado. Uno 
puede imaginarse que el lector se deja guiar 
placenteramente por la institución; pero, aún en 
este caso, él, como sujeto, reproduce una 
comprensión según un marco o un programa que 
le es estrictamente personal, haciendo inútiles 
varias tentativas de la institución. El lector crea 
un corpus cuya complejidad corresponde a su 
capacidad lectora y a su agudeza de percepción. 
Paradójicamente, la enseñanza de los estudios 
literarios también es prisionera de la institución y 
sólo puede desear, en el ejercicio del aprendizaje 
del saber, practicar igualmente el ejercicio del 
dis-tanciamiento y de la libertad, de tal manera 
que le evite al lector los rigores de la institución. 
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Ahora bien, este germen de libertad puede 
ejercerse en torno a la noción de escalera, la cual 
le permite al lector organizar sus valores 
literarios alrededor de sus experiencias y no 
alrededor de la conformidad más o menos 
grande de éstas con la institución. La escalera es 
una operación que el lector hace a partir de su 
memoria, del recuerdo de las obras que le han 
gustado o que ha detestado. Esto le permite 
escapar de los modelos de géneros literarios bien 
concebidos dentro de la perspectiva idealista de 
la constitución de un saber, los cuales no pueden 
ni guiar las lecturas que él escoge hacer ni dar 
cuenta de las que él ha hecho. Los resultados son 
muy diferentes. No leo el género trágico, pero sí 
las obras que me hacen experimentar el sentido 
de lo trágico. Estas pueden ser tragedias según 
las normas de dicho género, pero también 
pueden ser elementos trágicos dentro de obras 
que no aparecen como trágicas a juicio de la 
institución. Puedo leer una tragedia de Racine, 
una de Shakespeare, pero en éstas los contornos 
genéricos ya son un poco más confusos. Puedo, 
incluso, leer una de Nietzsche o una d-í Kafka 
sin saber realmente dónde clasificarlas, aunque 
dándome cuenta de su resonancia trágica. Puede 
observarse que, incluso las obras que son casi 
equivalentes, no es posible encontrarlas en la 
misma situación. ¿Qué ocurre cuando 
experimento un sentimiento trágico con una obra 
que pertenece a un género y a un nivel 
completamente diferentes dentro de la escala de 
valores de la institución? La muerte, tal como 
aparece en un cuento cruel, en un poema o en un 
relato, los cuales buscan precisamente no dejarse 
marcar por la institución, puede suscitar en el 
lector un sentido de lo trágico, y es en torno a 
este núcleo trágico que él medirá otras 
experiencias de la tragedia. El lector construye 
una memoria literaria que también se rige por 
unos valores. La calidad de los sentimientos que 
experimenta a través de una lectura es, en 
definitiva, lo que le permite organizar y valorar 
en su memoria diversas experiencias como lo 
trágico, lo cómico, lo absurdo, lo idílico, etc. 
Estos sentimientos no son mágicamente 
transportados por la obra y 

vertidos en la conciencia pasiva del lector. Dicho 
error de perspectiva se encuentra ligado a la 
concepción institucional que, por una parte ubica 
al lector al lado de la creación, de la producción y 
la acción, y por otra, lo encasilla en la pasividad 
y en la contemplación. Los mundos binarios 
siempre son más fáciles de manejar! 

La escalera es la red personal de la memoria 
literaria del lector y como tal, no se ocupa de los 
aspectos de la institución a menos que la 
tentación de la conformidad -y del conformismo- 
no sea grande. Dicha memoria literaria no está, de 
ninguna manera, separada de la memoria 
personal. Por consiguiente, no se trata de que los 
contenidos literarios se encuentren en un 
recipiente memorial específico y que los 
contenidos memoriales de la vida estén dentro de 
otro. En realidad, ambos están mezclados en el 
vasto continente de la memoria con M 
mayúscula, que los ejercicios de evocación 
permitirán reactivar. 

La memoria no es un conjunto de contenidos fijos 
del cual se recuperan los restos del pasado. Es, 
fundamentalmente, una red dinámica constituida 
en el presente, no a partir de imágenes 
completamente hechas, sino por medio de la 
imaginación que crea redes y lugares según las 
necesidades de cada individuo. La cultura 
literaria individual no se mide por las cantidades, 
sino más bien por la calidad de las reminiscencias 
que todo texto logra producir, a pesar de estar 
atrapado en la red de una serialidad que no 
domina. Frente a la estructura del saber de la 
institución literaria, comprensible para los que 
viven en ella en todo el sentido de la palabra, 
surge una postura de libertad que la noción de 
escalera permite revelar. 

Este tema no es nada fácil. Todos los ejemplos 
que podemos dar surgen en relación con la 
experiencia de lectura y con la institución lite-
raria. Así, una posible organización de escalera 
debería permitir que los dos puntos de vista se 
unieran en un mismo punto de tensión. 
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El ejemplo escogido en la segunda parte de este 
libro es el de la novela policíaca. Esta, bajo una 
cierta perspectiva de descripción de los géneros 
literarios -perspectiva que, por otro lado, no 
abarca la Poética de Aristóteles ni todas las 
teorías de los géneros que se asemejan a ella- ha 
adquirido una autonomía suficiente para ser 
percibida y tratada como un género literario. Las 
novelas policíacas son escritas según ciertas 
reglas, presentan motivos análogos, son vendidas 
bajo la denominación de novelas policíacas y con 
frecuencia son clasificadas bajo esta rúbrica en 
las librerías. La situación parece relativamente 
clara. Su autonomía física duplica su autonomía 
institucional. Para comprender la aplicación de la 
noción de escalera en su caso, basta con tomar 
diferentes ejemplos cuya complejidad varía. Más 
adelante hablaremos del término complejo, pero 
por ahora tomémoslo en su sentido más vago: una 
novela es más compleja que otra en diversos 
aspectos. Si uno forma un corpus que va de lo 
más simple a lo más complejo, uno establece al 
mismo tiempo la noción de escalera entre las 
obras. La jerar-quización no se encuentra 
establecida de manera objetiva por el interés 
reconocido de las obras o de los autores o por la 
dificultad intrínseca de los textos, sino por la 
realización de la lectura individual que finaliza en 
un criterio. Este criterio, por otro lado, puede 
aproximarse al de la institución, la cual, por el 
hecho de ser institución no está condenada a 
equivocarse siempre. Incluso, puede formarse una 
comunidad de individuos alrededor de dicho 
criterio sin que por ello esta comunidad se 
encuentre ligada a una voluntad interpretativa. 
Este último asunto no hace parte de la noción de 
escalera. La interpretación es una actividad 
demasiado difícil y es, en el contexto del 
funcionamiento institucional, que ella adquiere 
toda su importancia. 

Así, dentro de cualquier lista de novelas poli-
cíacas puedo ubicar Crimen y Castigo de 
Dostoievski, al mismo tiempo que las novelas 
populares de Pierre Saurel. Puedo incluir allí las 
nuevas novelas que nos llegan, como 

las que pertenecen a la novela policíaca en-
tendidas en un sentido extremadamente preciso: 
Chandler, Christie, Hansen, Himes, Manchette, 
MacDonald, McBain, Pennac. Cualquiera que sea 
la lista, siempre estaré dispuesto a presentar mi 
propio punto de vista de escalera. ¿Qué novela 
policíaca me parece más emocionante, la mejor, 
aquella en la que la intriga está mejor llevada, 
cuya lectura es la más asombrosa y que mejor 
recuerdo? Sin duda habré experimentado, lo cual 
actúa como contraprueba, el haberle 
recomendado a alguien la lectura de una 
determinada novela policíaca, dada su excelencia, 
y no haber encontrado un eco muy favorable a mi 
esco-gencia. Esta novela, que ocupa una posición 
precisa en mi escalera personal, se convierte 
completamente en otra cuando entra en una 
escalera diferente. Es sumisa ante una nueva serie 
y tomará el lugar que le corresponda según esta 
serie. 

La memoria organiza su campo por sí sola y todo 
elemento nuevo se integra a ese campo. Puede 
suceder que un elemento nuevo desajuste por 
completo el trabajo emprendido por la memoria, 
pero esto sería algo excepcional y del orden de lo 
que llamaríamos la "gracia" inesperada de una 
lectura. Por lo general, las configuraciones 
fundamentales establecidas a partir de los estados 
menos complejos son poco afectadas y solamente 
toman nuevos matices. Dichas configuraciones se 
descubren en la lectura de la novela policíaca y se 
constituyen en lo que primordialmente permitirá a 
la memoria retener diversos elementos: el policía 
o detective, el homicidio, el arma utilizada, el 
lugar del crimen, los métodos para descubrir al 
culpable, etc. Al nivel de la memoria, todos estos 
elementos forman "cofradías", redecillas donde 
cada elemento es intercambiable y configurable a 
través y dentro de la lectura. El autor posee sus 
propias configuraciones, pero no puede 
traducirlas todas en función de su novela; él debe 
hacer elecciones. El acto de lectura puede reabrir 
dicha elección gracias a la escalera que, en la 
serie de lecturas personales, permite viajar de un 
recuerdo a 
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otro, de una imaginación a otra. El lector puede 
regresar perfectamente a los elementos que no 
pertenecen al género, según la institución, pero 
que para él hacen parte de la misma constelación 
y lo enriquecen. 

Ya que hablamos de valores, es preciso men-
cionar el riesgo que existe de restablecer la es-
calera en una cuestión de valores. Esto equivale a 
integrar el pensamiento de la institución al centro 
mismo de la vida del lector. Este prejuicio existe 
y consiste en distribuir la escalera entre las 
diversas fases de la vida de un lector. Esto es lo 
que hace J. A. Appleyard en un libro titulado 
Convirtiéndose en lector. La experiencia de la 
ficción desde la infancia hasta la adultez (1990). 
Esta vez el libro desaparece en detrimento del 
lector. Es el sujeto lector quien importa y cuyo 
desarrollo personal vuelve a orientarse según las 
diversas etapas de crecimiento del modelo 
piagetiano. Encontramos cinco categorías de 
lectores: el lector jugador, el lector como héroe o 
heroína, el lector como pensador, el lector como 
intérprete y el lector pragmático. Appleyard no le 
confiere el mismo valor de universalidad a estas 
formas de escalera, que sí se le puede otorgar a 
las diversas fases de crecimiento del sujeto, tal 
como las concibe Piaget; sin embargo, su modelo 
tiene el mérito de no alejarse demasiado de la 
realidad psicológica. El lector de la pequeña 
infancia es el lector jugador, quien hace que le 
cuenten historias antes de poderlas leer. La 
segunda fase aparece cuando el acto de lectura se 
puede ejercer de manera autónoma y para el niño, 
en lugar de comprender todas las complejidades 
del mundo, es posible identificarse con un héroe 
o con una heroína para comprender una parte de 
dicho mundo. La lectura es un derivado en 
comparación con el mundo, que el autor llama 
"escape" (evasión). En la fase del adolescente -no 
siempre está claro dónde comienza y donde 
termina!- éste lee para darle sentido a su vida. En 
resumen, lee libros que ya están llenos de sentido 
y cuyo 

objetivo es influenciarlo. La cuarta categoría es 
especial, ya que la categoría lector-intérprete está 
reservada a aquellos y a aquellas que estudian 
sistemáticamente la literatura y deben 
comprenderla en calidad de saber. Finalmente, el 
lector pragmático es el adulto que lee según sus 
necesidades, sin modelos preconcebidos y con 
miras a tener el único desarrollo de su vida 
interior: deseo de belleza, de sentido, de aliento o 
cuestionamiento. 

Desafortunadamente, estas diferentes fases no 
toleran la crítica. Hay un idealismo inherente a su 
ubicación, pero ante todo una aprobación 
implícita de todas las formas canónicas que 
pueden dictar diversas instituciones: la familia, la 
religión, la sociedad e incluso la institución 
literaria, que impone su ideología a la categoría 
de lectores y lectoras, quienes serán sus víctimas 
en todas partes. En cuanto a aquellos a quienes 
las condiciones sociales los apartan de un 
"college" o de las "Humanidades", vale la pena 
saber lo que les sucede. ¿Acaso no pierden una 
fase importante del desarrollo de la vida de un 
lector?.6 Finalmente, el lector adulto parece haber 
adquirido una libertad desmesurada en relación 
con las fases anteriores, como si la formación de 
la personalidad adulta abarcara todo lo pasado. 
No obstante, a este ensayo de Appleyard no le 
faltan diversas y buenas intuiciones; la más 
importante de ellas es la que se encuentra en el 
subtítulo: si la lectura literaria tiene cierta 
importancia es precisamente porque ella obra en 
el universo de la ficción, y en cierta forma, este 
universo se opone a otros posibles universos, 
particularmente a aquellos que son de naturaleza 
documental. No busco, de ninguna manera, dar 
crédito a una tesis sobre los mundos de la ficción, 
la cual en realidad sólo sirve para establecer una 
continuidad entre el lenguaje literario y el len-
guaje filosófico. Más bien, prefiero comprender 
lo ficticio como apertura al mundo de la 
complejidad, segunda noción que trataré más 
adelante. 

6.   Este libro evoca los libros de Alian Bloom, The closing ofthe amencan mtnd (1987), y el de Daniéle Sallenave, Le don des 
morts (1991), en los cuales la ideología fundamental es la instauración o restauración del humanismo. 

R E V I S T A    EDUCACIÓN  Y  PEDAGOGÍA   V O L . X I V N o . 3 2 167 



L E C T U R A ,    E S C A L E R A    Y   C O M P L E J I D A D 

En resumen, la noción de escalera aplicada al 
acto de lectura ofrece una contrapartida a los 
imperativos de la institución literaria. El lector se 
encarga de sus actividades de lectura dentro del 
dominio de su propia experiencia. 
Progresivamente, él conforma su propia memoria 
literaria, la cual prefiero llamar aquí memoria de 
la retórica antigua. Las lecturas se convierten en 
construcciones a las cuales él puede referirse, en 
amalgamas que le suministran la base de los 
presupuestos de los cuales él se servirá para 
futuras lecturas. Sabe que él es el centro 
integrador de la actividad de lectura y que si 
modula dicha actividad mediante una ubicación 
paralela del saber de la institución, no hará más 
que acrecentar su capacidad de lectura, sin que 
por ello deba entender todo a la manera de la 
institución. Los materiales memoriales le 
permiten enriquecer sus lecturas. La escalera 
significa tanto descender y ascender como 
profundizar y explorar. El lector es libre en sus 
movimientos, libre para constituir una serie al 
interior de su serie personal y libre en cuanto al 
tratamiento que le dará a ésta. La escalera es la 
relación de competencia personal que el lector 
establece con un texto, de la misma manera que 
el músico establece dicha competencia frente a 
una partitura que no conoce y con la cual debe 
competir. 

4. LECTURA Y COMPLEJIDAD 

La segunda noción que propongo para explorar el 
acto de lectura es la de complejidad. La escalera 
se apoyaba en la memoria para la organización de 
configuraciones personales de series de lectura, 
sin lograr dar cuenta de toda la riqueza del acto 
de lectura. La noción de complejidad permite 
captar cómo la relación activa del lector con el 
texto alcanza pleno desarrollo dentro de la 
construcción de un objeto complejo y singular, 
que en realidad es el 

sentido del libro para el lector.7 La noción de 
escalera permitió ver la actuación de la memoria, 
la noción de complejidad se fundamenta en la 
actividad de la imaginación. 

Puede pensarse en la complejidad como un rasgo 
material y reconocible de los textos. Basta con 
hacer una encuesta estadística acerca de las 
palabras difíciles de un texto, de su frecuencia y, 
específicamente, de su frecuencia relativa en el 
uso de la lengua. Tal complejidad toma aires de 
escalera. En el primer nivel de la escala 
encontramos los textos en los que todo el 
vocabulario y la sintaxis se presentan de forma 
simple; hay frases sin desarrollar y no hay 
ninguna variación de estilo. Esto permite 
construir una complejidad escalar, cuyo último 
nivel está constituido por obras que la institución 
considera difíciles, mientras que su escala 
intermedia está formada por obras que exigen una 
competencia normal de la lengua por parte del 
lector. En este orden de ideas, se postula que la 
complejidad es sinónimo de literariedad y que, 
entre más difícil sea el texto, es más literario. 
Esta posición no sale del paradigma de la lengua 
y permite creer que la dificultad del texto y su 
complejidad obedecen a hechos lingüísticos. Hay 
un poco de esto en literatura, pero podría decirse 
que entre más fácil es un texto, más sometido está 
a la desconfianza del lector; la complejidad no 
reside ni única ni principalmente en el material 
lingüístico. 

También puede considerarse la complejidad 
como un criterio de la institución. Esta última 
sería, entonces, responsable del código de la 
complejidad y en consecuencia, de la eventual 
disminución de ésta mediante diversos pro-
cedimientos explicativos. Dentro del mismo 
orden de ideas, la complejidad puede ser atribuida 
a la inteligencia y a la comprensión: por lo tanto, 
una cosa es más compleja entre más difícil sea de 
comprender. Pero aún quedan de 

7.   Ver también mi artículo "La sémiotique, les objete singuliers, la complexité" (1991). 
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lado diversos aspectos del texto, ya que aquí sólo 
privilegiamos su aspecto cognitivo. 

En cada caso, la complejidad es un atributo que 
pertenece únicamente al texto. Es el texto el que 
es complejo, y al lector no le queda más que 
mostrar los conocimientos que le permitirán 
calificarse o no con relación a un texto demasiado 
difícil o demasiado fácil. La noción de 
complejidad que propongo no es en el sentido de 
reconocer el inmanentismo textual, sino que más 
bien trata de ubicar a aquella en el acto mismo de 
la lectura, en el reencuentro del lector con el 
texto. La complejidad corresponde al grado de 
enriquecimiento que experimenta un texto en el 
marco de su lectura. En ese sentido, la 
complejidad es una noción complementaria de la 
de escalera. El acto de lectura es complejo 
cuando la serie personal del lector posee muchos 
contenidos diversificados y éste sabe dónde 
ubicarse con relación a dicha serie, cómo medir 
los contornos y rasgos de ella. Es la amalgama de 
la inteligencia y la sensibilidad que le permite al 
lector enriquecer su propia vida como lector. 

La dificultad creada por la perspectiva estruc-
turalista y por los préstamos de la filosofía y las 
ciencias cognitivas, reposa en la fijación de la 
complejidad dentro del proceso de enten-
dimiento. Toda la literatura se da a entender y 
esto es aún más inevitable en cuanto que, real-
mente, es difícil abordar los aspectos rítmicos, 
imaginarios y sensibles según un procedimiento 
que no corresponde al punto de vista teórico 
fundamental que ha sido escogido como 
epistemología. La importancia concedida a la 
palabra como unidad de sentido es un buen 
ejemplo. La literatura no está hecha más que de 
palabras y es difícil querer dar cuenta de cada 
una. También es normal que se busque reagrupar 
las palabras en conjuntos que terminarán por 
reemplazarlas. Esta es la utilidad 

de ciertas nociones como la de isotopía. ¿Pero 
qué hacer con las obras cuya riqueza viene de la 
fusión de rasgos y ambigüedades, y no de la 
reducción a una palabra o a un grupo de 
palabras? ¿Cuál es la utilidad de hacer girar todo 
en torno a las reglas recopiladas por un 
diccionario, como si la literatura fuera una ex-
periencia de normalización? Nadie puede leer un 
texto literario conformándose con su reducción a 
unidades simples o con una reconfiguración que 
elimine una parte de sus constituyentes. Si esto se 
hace, la literatura se disuelve y desaparece. ¿Pero 
acaso no podemos pasar directamente de las 
palabras al sentido y ocuparnos solamente de este 
último? 

Las brechas teóricas dirigidas a la filosofía del 
lenguaje han nutrido un cierto número de 
confusiones, valiéndose de los mundos ficticios, 
entre otras cosas. Podemos, apoyándonos en 
ecuaciones, conocer el estado de veracidad de 
una u otra afirmación literaria, pero no es posible 
ver la naturaleza literaria de ella. En resumen, si 
leo a Conan Doyle, sé bien que Sherlock Holmes 
vive en la calle Baker y que este conocimiento no 
cambia para nada el mundo de la referencia 
documental, pero sí cambia mi mundo 
imaginario.8 La atención del lector bajo la presión 
teórica es llevada al lado de las inferencias. El 
texto literario debe justificarse de manera lógica. 
Leyendo, el lector se dedica al juego de las 
buenas y las malas inferencias, transformando así 
su lectura en una especie de crucigrama lógico, 
cuyos resultados tangibles son obras, como las 
novelas en las que usted es el héroe, o incluso las 
novelas sobre computadores. También aquí, la 
literatura se disuelve bajo la presión de una bús-
queda que poco tiene que ver con su material. 
Valerse del campo de las ciencias cognitivas 
indica la misma tendencia. Se busca entender 
cómo se lee la literatura conformándose con los 
elementos de la percepción tal como se 

 

8. El hecho de que exista un museo llamado Sherlock Holmes tampoco modifica mi universo de referencia, como 
tampoco la réplica del castillo de Neuschwanstein en el parque de Disney me hará interpretar California como la 
Baviere o el mundo de Disney como el de Wagner! 
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encuentran en la psicología cognitiva, como si el 
único fin de una novela fuera imitar los com-
portamientos de la realidad. Evidentemente, ello 
no es así; grandes obras, y entre ellas, gran parte 
de la poesía, escapan a estas tentativas. 

Un personaje de novela no percibe; el lector le 
suministra su propia imaginación de la per-
cepción. Recurriendo a los manuscritos, esque-
mas y cuadros inventados por las ciencias 
cognitivas, uno encuentra la necesidad de hacer 
revivir la escena que está en el centro de lo 
literario, y en ese sentido éste es uno de los 
principales esfuerzos aceptados para visualizar lo 
que lo literario pone en ejecución. Desafor-
tunadamente, la perspectiva se ha desviado una 
vez más, puesto que hay que comprender la 
imagen mental y traducirla en un sistema 
convivial, para su traducción en lenguaje de 
sistemas. En resumen, lo que la teoría no logra 
hacer funcionar, puesto que no puede captarla ni 
reducirla, es la imaginación. Sin ésta, la literatura 
y todo el arte se desvanecen. ¿Qué hacer, 
entonces? ¿Estamos sujetos a volver a los 
discursos acerca de lo indecible? De ninguna 
manera. Pero si la literatura se apoya en la 
imaginación, habría que decir lo mismo de la 
teoría. El texto, un tejido de palabras, es obra de 
la imaginación. Ño puede medir la imaginación 
del autor quien no me ha dado anexada su obra, 
pero puedo encontrar la del lector, porque es ella 
la que se expresa en la complejidad. 

La naturaleza de la relación entre imaginación y 
ficción es el primer aspecto que nos permite 
entender la complejidad. El estructuralismo, una 
cierta semiótica literaria, la lingüística "literaria", 
la filosofía del lenguaje y las ciencias cognitivas 
le atribuyen únicamente a la inteligencia la 
apreciación de la ficción, es decir, la decisión de 
su naturaleza a partir de la realidad. En efecto, 
todo se vuelve más simple si la ficción se 
organiza como el mundo real, si ésta acepta las 
propuestas que se refieren a su autenticidad. Nos 
encontramos, entonces, ante un universo 
articulado, por medio de la lógica de los mundos 
de la ficción, al universo su- 

puestamente real que se extiende ante nuestros 
ojos. La ficción no siempre es sólo un apéndice 
de la realidad, pues su naturaleza está 
determinada por la del mundo. Ahora bien, el 
mundo es inevitablemente el objeto de la ciencia, 
es lo que se da a entender. La ficción lo convierte 
en una especie de variante "imaginaria", pero 
que, en últimas, depende del conocimiento que 
tengamos de ella y no de su funcionamiento a 
partir de imágenes. 

Los cuentos para niños, las obras de suspenso 
más sofisticadas, las obras que mejor saben 
organizar los motivos en torno a una aventura son 
las obras de ficción, no porque ellas nos 
presenten una ficción/realidad que hay que 
reconocer -¿cuáles serían los criterios de ese 
reconocimiento?-, sino porque ellas se presentan 
como una partitura musical al lector. Este debe 
transformar el material textual en imágenes 
mentales a las cuales les dará un estatus más o 
menos importante. Por ejemplo, esta importancia 
relativa, difícil de caracterizar en la lectura 
individual y silenciosa, se encuentra bastante bien 
en el marco de las historias contadas a los niños 
por sus padres. Las variaciones de la voz, los 
ejercicios de imitación de los personajes, la 
insistencia más o menos grande en una u otra 
frase, producirá en el niño esta apertura a la 
ficción. Ya no es el padre quien narra o vuelve a 
narrar, sino repentinamente los personajes que el 
niño podrá encontrar bajo otras formas de 
imagen, la ilustración o el cine. Lo mismo puede 
experimentarse con la audición de una novela en 
cassette. El ritmo y la insistencia hecha en un 
pasaje llaman la atención del auditor-lector y le 
permiten, si así lo experimenta, organizar su 
ficción alrededor de este elemento. Si no, el 
lector debe hacer la selección por sí mismo, 
teniendo en cuenta la naturaleza seriada del acto 
que él establece al leer. Su memoria es una fuerza 
activa a su servicio dentro de la lectura. 
Contrariamente a la inteligencia, la memoria no 
es puesta en peligro por la complejidad. Esta 
última es, incluso, un triunfo para él. 

El acto de lectura es complejo porque no se sitúa 
al mismo nivel que el objeto. Esto es lo 
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que tendemos a olvidar en el caso de la litera-
tura, mientras que no se nos ocurriría en absoluto 
cuestionar este punto de vista en el caso de la 
música, donde la diferencia entre la partitura y el 
resultado de la audición pasa por varias 
transcodificaciones que a nadie se le ocurriría 
poner en duda. Lo mismo ocurre con las artes 
visuales. Lo que hay que entender muy bien es 
que la ficción, si es activada a partir de 
dispositivos textuales, sólo existe porque la 
imaginación del lector se expresa a partir de 
dichos dispositivos y a partir de otro elemento 
completamente diferente que la imaginación 
puede recuperar dentro del dispositivo escalar de 
sus lecturas anteriores. Sin imaginación no hay 
ficción. 

De otro lado, y es posible que en ello radique el 
resultado más negativo de las tentativas 
dentíficas en el campo de las ciencias humanas, 
la imaginación está arrinconada, porque dicha 
facultad no es confiable, es difícil de verificar y 
sólo su ausencia total o su exuberan-da excesiva 
le garantizarán un lugar en los síntomas del 
paradigma "enfermedad psicoso-mática". 
¡Demasiado de somático y demasiado de 
psíquico! Debe reconocerse que esto es algo 
muy extremo para quien quiera medir la parte de 
la imaginación dentro de la constitución y la 
naturaleza misma de la ficción. 

Corriendo el riesgo de dejar la cuestión apa-
rentemente aún más insoluble, yo diría que no 
hay en literatura una diferencia fundamental 
entre la palabra y la imagen. La herencia 
saussuriana que se ha resumido en algunas 
distinciones útiles acerca del plan del análisis 
literario, ha hecho olvidar muchos aspectos de 
dicha herencia. Saussure no hablaba de la lengua 
escrita, pero sí de la lengua hablada, y fue él 
quien habló de la imagen acústica de las 
palabras, noción en la que no se ha profundizado 
lo suficiente, pero que inicialmente afirmaba el 
carácter "de imagen" de la palabra, lo cual hace 
completamente obsoleta la cuestión de saber si 
podemos pensar sin las palabras. Lo esencial de 
este asunto es que es imposible pensar sin 
imagen, que esta última toma as- 

pecto de palabra, de nube, de imagen compuesta 
o de "flash", como nos gusta decir en la jerga de 
hoy. A esto debemos añadir que gran parte de la 
escritura de la humanidad es pictográfica, y que 
aquella que no lo es, ha alcanzado en el plano 
formal un nivel de abstracción, el cual no se ha 
dado en el plano de la figuración de las palabras, 
es decir, en el cuadro de la retórica, del poder 
evocador de las palabras, evocadoras solamente 
de imágenes. 

La ficción es el flujo de imágenes mentales que 
me invaden cuando leo o sueño, es la pared de mi 
caverna mental donde se juntan, sin atención al 
espacio o al tiempo, todas las historias 
imaginables. La ficción es el poder que tiene 
cada uno de vivir una vida de imagen, la cual 
tiene muy poco en común con la vida cotidiana y 
mucho menos con la vida del lenguaje ordinario. 

Puede entenderse, entonces, con más facilidad, 
que lo complejo es la riqueza con la cual esta 
vida de ficción se expresa, y que la singularidad 
de esta riqueza reside en la capacidad de 
escaparse de los diversos estereotipos, es decir, 
de las imágenes fijas, aquellas que pertenecen a 
todo el mundo y a nadie. Es interesante señalar, 
en contraposición, cómo la fabricación de 
imágenes se ha convertido en una industria, y hoy 
más que nunca nos encontramos frente a una 
objetivación de imágenes, una desapropiación de 
nuestra vida mental, una alienación un tanto más 
sutil en cuanto está hecha para nuestro bien(!). La 
imaginación nos introduce a la ficción, pues ella 
hace que el lector pase de un estado pasivo a uno 
activo, no de reescritura de un texto, sino de 
vivencia del espacio mental entre el lector y el 
texto, espacio que se elabora en el acto de lectura. 

La complejidad tiene como función construir un 
objeto singular que para el lector sea equivalente 
al resultado del acto de lectura que él establece. 
Esta complejidad viene de la fantasía mental que 
la imaginación construye du- 
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rante toda la lectura. Esta fantasía puede tener una 
referencia externa, como en el caso de la 
ilustración o puede ser puramente interna. En este 
caso, es la imaginación del sujeto la que da 
garantía de ello. Podemos notar ahora lo difícil que 
es nuestro punto de vista. La imaginación tiene 
muy mala prensa y desde hace tiempo. No hablo 
solamente de la "imaginación", sino también de la 
imaginación concebida por la tradición escolástica: 
aquella que está asociada a la parte sensible y 
animal de nuestra alma, y cuya existencia se vuelve 
esencial a causa de la memoria. Si podemos pro-
ducir imágenes-recuerdos, es necesaria una 
facultad para construir estas imágenes desde donde 
la imaginación se llamará Phantasie, en alemán, y 
será uno de los rasgos fundamentales del 
romanticismo. Por tanto, no es raro ver que el 
sustantivo inmediatamente caiga en desuso. The 
Oxford Compartían to the Mind no tiene una 
entrada lexical para la palabra "imaginación", pero 
sí la explica en la entrada de Imaging: 

Falta de conocimiento seguro con respecto a la 
naturaleza y función de los temas de la imagi-
nación, en parte por la dificultad para decir 
mucho con certeza acerca de la mente, y en parte 
por la mala reputación que la fantasía tuvo 
hasta hace poco. Para escultores, pintores y 
otros artistas, se entiende como la noción de 
una vida interior ampliamente pictórica -así 
como una vida interior ampliamente lingüís-
tica debe caracterizar al ensayista, al juez, al 
poeta y a otros interesados en el sentido y en él 
sonido del lenguaje, o una mente llena de soni-
dos al músico, o una mente llena de fragancias 
al perfumero. Una vida interior intensa con 
seguridad debe caracterizar a cualquiera cuyo 
trabajo requiera de la inventiva, de la solución 
de problemas, de la organización— sin incluir 
nada que sobrepase el estereotipo de la activi-
dad sin sentido. Mala reputación desarrollada 
porque la fantasía era completamente subjeti-
va y por lo tanto, no estaba disponible a la ob-
servación pública (Gregory, 1987, 353-354). 

Como puede verse en el campo de los estudios 
formales, la imaginación se desacredita 

en la medida en que nos remite a la subjetividad. 
También se habrá observado que no se trata más 
que de aquellos cuya imaginación está en el 
origen de los objetos, mas no de la subjetividad 
de un lector o de un espectador que escapa aún 
más a todo examen científico. La imaginación ha 
vuelto a ponerse al servicio de los trabajos en 
psicoanálisis, tanto en Freud como en Jung, al 
servicio de la reflexión más amplia sobre el plan 
filosófico de Bergson, después de Bachelard, y en 
los trabajos de Lévi-Strauss acerca de los 
mitemas, así como en la obra de Sastre, quien 
dedica un estudio a la imaginación. De hecho, al 
prestarle atención a esto, nos damos cuenta de 
que todo el mundo habla de imagen y de 
imaginación, sabiendo que la investigación en 
este campo está bloqueada frente al sujeto, ya sea 
a causa de un indecible puro o de algo 
inconsciente que produce imágenes sin explicar 
sus formas de producirlas. Algunas de estas 
indicaciones sobre la dificultad de hablar de la 
imaginación como productora de la complejidad 
en la lectura, permiten al mismo tiempo resaltar 
que lo que hace falta aquí es la explicación 
perfectamente racional. Si pudiéramos atribuir el 
acto de lectura a la inteligencia pura del lector, 
podríamos estudiarlo objetivamente, pues una 
lectura objetiva y correcta al mismo tiempo sería 
posible de realizar. Afortunadamente, nos 
encontramos ante un obstáculo insuperable que, 
para mi, es precisamente la prueba de la 
complejidad de una lectura que se apoya en la 
escalera: la imaginación trabaja a partir de la 
memoria, concebida no como una reserva 
memorial, sino como una capacidad para 
formular relaciones a partir de diversos elementos 
que surgen del interior del sujeto. 

No se trata, sin embargo, de encerrarse en un 
culto a la subjetividad, que lo permite todo y 
anula todo intento de comprensión. Esto sig-
nificaría devolvernos a la imaginación-fantasía, 
sería suponer que la imaginación no tiene reglas, 
que es completamente desenfrenada y que su 
actividad es autónoma e incontrolable. En 
definitiva, sería afirmar que todas las lecturas se 
parecen sin que importe mucho el tex- 
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to que haya que descifrar. Esta posición es in-
sostenible porque postula que el acto de lectura se 
produce de manera anárquica y que la lectura no 
es un trabajo acerca del objeto literario. La 
lectura es un trabajo. Los procesos del acto de 
lectura son los medios por los cuales la memoria 
y la imaginación se conjugan dentro de la 
ubicación de un objeto singular, que ocupará el 
lugar del libro-tema que el lector sostiene entre 
sus manos. Ilustremos con ejemplos lo que la 
imaginación puede crear de complejidad en el 
acto de lectura y cómo el lector puede confirmar 
este hecho de recurrir a la complejidad. 

En las actas de un coloquio realizado acerca de la 
lectura, Ghislain Bourque (1990) propone la 
lectura del poema de Rimbaud, El durmiente del 
valle. Él quiere ilustrar el asunto de la legibilidad. 
Tomaré su texto como ejemplo perfecto de la 
noción de complejidad y mostraré cómo la 
escalera viene a sostener la lectura, ubicándola 
dentro de una red personal. Después de haber 
propuesto la lectura del poema, Bourque vuelve a 
hablar del título, en el cual busca el aspecto 
programático, porque él ha señalado que el 
durmiente también es el "dort-meurt", es decir, 
ese corto segmento que significa el paso de la 
impresión del sueño a la constatación de la 
muerte. Con respecto a esa primera lectura, es 
posible incluir en ella una segunda lectura, donde 
toda la descripción del sueño es una preparación 
para el descubrimiento de la muerte. 

Bourque resalta "trou de verdure" (hoyo de ver-
dor), "bouche ouverte" (boca abierta) "soldatjeune 
... dort" (soldado joven ... dormido), "paledans 
son lit ven" (pálido en su cama verde), "enfant 
malade" (niño enfermo), "il fait un somme" (él 
hace una siesta), "il afroid" (tiene frío), "il dort... 
tranquile", (duerme... tranquilo), "il a deux trous 
rouges" (tiene dos agujeros rojos). Bourque 
destaca los oxímorones: hoyo y verdor, harapos y 
plata, luz y lluvia, la antropomorfización de la 
naturaleza. Se detiene en las expresiones en doble 
sentido que la mente detecta al leer: «es un hoyo 
de verdor y es un hoyo de versos 

dolorosos», e incluso «valle que realza los rayos 
de luz» y «eliminemos la espuma del valle», 
quiasmo que funciona en los dos sentidos de 
"espuma", que también quiere decir "marino o 
joven soldado". El tema de la cruz también es 
considerado, encontrándose en los quiasmos, en 
el berro, "familia de las cruciferas" o en "los dos 
orificios rojos al lado derecho" que no hacen más 
que evocar al Crucificado. El texto de Bourque 
termina con las verificaciones que permiten 
confirmar su lectura. De hecho, el lector Bourque 
deja hablar a su imaginación, y la primera 
imaginación que aquí es convocada es la de las 
palabras. En "durmiente" se justifica por 
completo leer "dort-meurt" y sacar todas las 
conclusiones de ello, que son comunes para 
nosotros. La imagen del quiasmo y la de la cruz 
se superponen a dos niveles de la imaginación: 
ver una cruz y verla en la forma del quiasmo. Sin 
duda alguna, las imágenes que guían la lectura de 
Bourque son las del pseudo-sueño, las de la 
muerte absurda y horrorosa, las de la cruz. Pero 
esta lectura sólo es posible porque Bourque sabe 
situarse en la escalera. Sabe referirse a otras 
lecturas, a los saberes literarios, a las 
verificaciones botánicas sobre el berro. También 
le da importancia a su propia lectura y busca 
validarla, lo cual es la constitución misma de su 
memoria. Él vuelve a sus propias señales y las 
examina. El consenso también será fijado así. 

Esto, en mi opinión, es la ilustración clara de la 
actividad de lectura bajo la dirección de la 
complejidad y de la escalera. El texto de 
Rimbaud no se reduce a ninguno de sus com-
ponentes; la sensibilidad por las palabras, por el 
ritmo, no es más que un asunto de inteligencia, 
pero también de sensibilidad por el objeto 
poético. El resultado definitivo de esta lectura es 
la construcción de un poema de Rimbaud llamado 
Le dormeur du val (El durmiente del valle), -leído 
por Ghislain Bourque-. Sin esta lectura el poema 
se empobrece. Pero al mismo tiempo, esta lectura 
no termina el poema, y partiendo del mismo texto 
podemos llegar a resultados ligeramente 
diferentes, simplemente porque el interés ha sido 
puesto 
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en otro lado. En la breve lectura que yo proponía 
hacer del poema dentro de un marco muy 
diferente (Thérien, 1992), la imagen que ha 
inspirado mi lectura del poema es la de La 
Piedad, de Miguel Ángel. Me ha sorprendido la 
importancia que se le otorga a la madre na-
turaleza, quien mece en su valle, en su cavidad, 
en su seno, el cuerpo del joven soldado. 
Naturaleza cálida y viviente que sostiene en sus 
brazos el cadáver del joven hombre, frío como el 
mármol. Esta lectura no excluye la primera, es 
diferente y se justifica por medio de otra red de 
imágenes que ha adquirido mayor importancia. 
Pero no es necesario que nos detengamos en ello, 
podríamos retomar el título y leer "El dort-meurt 
Duval",9 y descubrir que entre los amigos o 
conocidos de Rimbaud, a un cierto Duval lo han 
matado bestial e inútilmente en la guerra, y que el 
poema es en sí mismo una especie de tumba. 
Incluso podríamos evocar la lectura que Serge 
Reggiani hizo del poema a manera de intro-
ducción de la canción de Boris Vian, Señor Pre-
sidente. La lectura busca constantemente enri-
quecer el objeto que ella construye, que es el 
objeto estético que interactúa con el lector y no el 
objeto estético definido e impuesto por la 
institución. La escalera y la complejidad pueden 
salir del anonimato de la subjetividad con la 
condición de que el lector quiera hablar bien y 
poner las cartas sobre la mesa. 

Yo terminaría con otros dos ejemplos para 
mostrar cómo la práctica del acto de lectura 
concuerda más con una "ciencia de lo singular" 
que con un arsenal de modelos, que neutralizan el 
aporte subjetivo en beneficio de una especie de 
plan programado de la lectura. El primer ejemplo 
es el de una novela de la escritora inglesa 
Antonia S. Byatt, Posession a Romance, 
publicada en 1990 (Byatt, 1991). Se trata de un 
texto de alrededor de 600 páginas que narra la 
historia de dos individuos que realizan un 
descubrimiento literario con rela- 

ción a la biografía de dos escritores del siglo 
XIX, Randolph H. Ash, poeta y ensayista, y 
Christabel LaMotte, también poetisa, y cuyo 
padre, Isidore LaMotte, fue un folclorista y 
mitólogo, interesado especialmente en la mi-
tología céltica. Christabel LaMotte, quien pasa 
por lesbiana, y como tal, se interesa enormemente 
en los estudios femeninos, aparece finalmente 
como la maestra secreta de Ash y la madre de su 
único hijo. 

La historia es compleja y tan llena de vueltas que 
nos hacen pasar de la situación de los uni-
versitarios en búsqueda de fama, a la pasión 
amorosa de dos seres y a aquellos y a aquellas a 
quienes esta pasión lastima, al secreto que 
progresivamente es revelado. No se trata, de 
ninguna modo, de dar cuenta de esta novela, sino 
simplemente de observar el título Posession a 
Romance. Este título, simple a primera vista, es 
muy complejo. Durante toda la lectura, la 
imaginación vendrá a enriquecerlo a medida que 
vaya haciendo descubrimientos. Hay magia en la 
novela. Ella es un asunto de Merlin y Mélusine, 
por lo que la posesión puede ser, entonces, de 
naturaleza mágica. Esta confunde la posesión de 
una persona por otra, posesión del alma y del 
cuerpo. Es asunto de la posesión de documentos 
en el sentido de propiedad, pero también en el 
sentido de pruebas. Sin embargo, la mayor 
posesión es ciertamente la que el libro ejerce en 
el lector, forzándolo, a pesar de la dificultad de 
los estilos, a recorrer sus 555 páginas. La palabra 
romance tampoco significa tranquilidad en abso-
luto. Su primera acepción se dedica a contrastar 
Romance con Novela. En la acepción corriente de 
la institución literaria, la palabra Romance hoy en 
día está reservada más bien a la novela de tipo 
harlequiano, cuya historia es simple y de fórmula 
repetitiva. No podemos estar más lejos de esta 
realidad en la novela de Byatt, la cual parece una 
construcción al estilo Joyce, en donde se 
combinan alegremente to- 

9.  Aquí es posible descubrir el juego de nombres propuesto: Le dormeur du val y Le dort-meurt Duval ([N. del T] Duval, 
el amigo de Rimbaud muerto en la guerra). 
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dos los géneros literarios, e incluso lo falso. No 
obstante, si tomamos únicamente la historia de 
dos investigadores universitarios, quienes 
habiendo fracasado en el país de cada uno al 
comienzo de la novela y cayendo el uno en los 
brazos del otro al final, hay que reconocer que la 
presentación externa tiene mucho aire de 
"Romance". Este género de novela requiere 
constantemente de la imaginación del lector, 
quien debe organizar para su memoria personal 
una puesta en escena de su lectura dentro de una 
serie, que si es lo suficientemente diversificada 
hace difícil la lectura o aún imposible. Este es un 
caso en el que la imaginación debe apoyarse 
constantemente en la memoria, si es que el lector 
no quiere correr el riesgo de perderse. La gran 
dificultad está en definir un lugar en la memoria 
para tal obra, la cual apunta en todas las 
direcciones, así como en mantener este consenso 
interior con el fin de evitar que la imaginación 
sea constantemente desenfocada. Es probable que 
dicha lectura no pueda establecerse más que a 
partir de repeticiones, de verificaciones que son 
un tanto más importantes que el hecho de que la 
novela sea voluminosa. 

Mi segundo ejemplo tiene la forma simple de un 
cuento, y como tal, no debería detectársele 
dificultades particulares. El cuento es un mo-
mento privilegiado de la serie personal de cada 
uno y con frecuencia juega un papel importante 
en la organización de la escalera en su serie. Los 
análisis psicoanalíticos de los cuentos de hadas 
nos muestran, sin embargo, que el cuento rara vez 
es un material simple y reductor: el cuento es uno 
de los lugares privilegiados de la imaginación. He 
escogido un ejemplo un poco especial, ya que no 
se trata de un cuento de hadas en el sentido 
estricto de la palabra, sino del cuento "El niño", 
extraído de los Cuentos de un país incierto, de 
Jacques Ferron (1972, 56-57). Independiente-
mente de que su categoría como cuento sea para 
niños o para adultos, "El niño" se presenta en el 
plano de la escalera dentro de la tradición del 
cuento. Su brevedad, la simplicidad de los 
personajes y de los elementos 

narrativos sólo refuerzan esta apariencia. Sin 
embargo, la lectura rápidamente debe tomar otros 
elementos en consideración o, de lo contrario, la 
imaginación no encontrará en este cuento nada 
interesante para llevarse a la boca: la historia de 
un esposo sin hijos, que muere y su esposa que lo 
cuida, soñando con tener un hijo: ¡en total es 
demasiado banal!. Así es, si memoria e 
imaginación no pueden expresarse libremente y 
de común acuerdo. 

El cuento se presenta en cuatro episodios abar-
cando menos de dos páginas. En el primero, un 
esposo, en su agonía, difiere el momento de la 
muerte, manteniendo una especie de batalla contra 
ésta. El es comparado con una foca, y oscila entre 
la vida y la muerte como dicho animal, que nada 
entre el fondo y la superficie del mar. Su esposa 
lo cuida, pero el hastío la desespera. En el 
segundo episodio, ella aumenta la dosis de 
medicamentos prescritos y acelera la muerte de su 
marido, no sin antes haber obtenido ayuda del 
médico. El tercer episodio nos remite hacia atrás, 
narrando las difíciles condiciones de vida de esta 
pareja sin hijos y al borde de la ruptura final. El 
último episodio pone en escena al cura, la nueva 
actitud de su esposa y un hijo. Ya no hace falta 
esto para convencer al marido de morir, que es lo 
que él hace en un último esfuerzo. Para varios 
lectores, quienes no prestan atención a la 
singularidad del texto, el acto de lectura se 
limitará a encontrar un lugar en la escalera de su 
propia serie. Este cuento podrá distinguirse, 
entonces, con más claridad de los cuentos de 
hadas, puesto que en él no hay hadas, así como 
también se distinguirá de los cuentos fantásticos, 
ya que no se encuentra en él ningún elemento que 
favorezca la posición de una lectura fantástica. Es 
posible que nos contentemos con encontrar en el 
cuento el arte de Ferron, una malicia cierta, una 
mirada despiadada a ciertas condiciones sociales. 
Esto sería poco. Gracias a la imaginación es 
posible darle al cuento una dimensión de 
complejidad que no tiene a primera vista. 

El elemento más rico para la imaginación es la 
metáfora animal de la foca. Es interesante se- 
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ñalar que es la larga barba del marido agonizante 
lo que sirve de elemento de comparación. Es 
breve, pero una vez que aparece la foca, ésta 
adquiere tanta autonomía que hace de ella una 
especie de doble del marido. El lector tiene ante 
sus ojos la imagen de una foca que vive bajo el 
agua y de vez en cuando sale a la superficie, 
imagen que maquilla la del marido tendido en su 
cama, cayendo progresivamente en un sueño de 
muerte y volviendo en sí de vez en cuando. La 
foca hace lo que tiene que hacer mientras que el 
moribundo, según el cuento, no es serio: «El le 
hace trampa a la muerte». Además, en el 
momento en que la foca sale a la superficie, el 
esposo aprovecha para sorprender a su esposa, 
quien se desespera por verlo morir. La 
imaginación animal tiene su autonomía. El juego 
del animal y del marido no son de la misma 
naturaleza. El vínculo metonímico entre el 
marido y el animal es escaso, se trata de la barba. 
Pero Ferron, con frecuencia, se vale de dichos 
vínculos, mantenidos para establecer un segundo 
discurso. Lo que debería ser una figura de 
retórica que se sustituya por el comparado, 
convierte a este mismo en un comparado al cual 
el marido agonizante se refiere. 

Esta figura tiene un segundo nivel y representa la 
animalidad. El movimiento y la expresión de la 
vida pertenecen a la foca, mientras que la 
decisión de censurar a la esposa cansada 
pertenece al hombre. Esta trama de animalidad 
prosigue a lo largo de todo el cuento y también 
está relacionada con la esposa. Ella aumenta la 
dosis de medicamentos después de haberlos 
"olfateado", acción ésta completamente animal 
como la que ella comparte con su esposo: 
«abrigar el deseo de tener hijos»... El esposo se 
convierte en el gallo en la expresión de este 
deseo, mientras que la esposa, quien quiere ser 
madre, no puede ser más que la gallina. 

Los otros dos personajes de este cuento, el 
médico y el cura, vigilan esta animalidad y la 
regulan. La figura de los dos, representada 
únicamente por su papel social, les confiere 

una cierta abstracción. El médico y el cura son 
"buenos", pero "buenos" especialmente en lo que 
tienen que hacer. El médico se ocupa del cuerpo, 
del animal (y del cuerpo del animal), mientras 
que el cura se encarga del alma. Pero, una vez 
más, es posible leer el texto bajo dos ángulos 
diferentes. El médico, que sabe que el esposo o 
todavía no ha muerto o está más que muerto para 
su esposa, se encarga de acelerar su fin dándole él 
mismo la pócima que rima con tósigo. Además, la 
esposa no se siente engañada con ello y le 
agradece al médico por hacer lo que ella ya no 
puede hacer, puesto que su marido le ha perdido 
la confianza. De alguna manera, el médico asume 
la culpabilidad de la esposa. El cura es más 
expeditivo. Ante la eficacia del veneno que ya no 
es un remedio, "extremiza" al moribundo. Como 
podrá observarse, el verbo es un neologismo que, 
retóricamente, indica dos direcciones: la primera, 
que se ajusta al papel del cura, es la facultad de 
dar la extremaunción a quien con ésta es llevado 
a las últimas, y la otra que da por terminada -
siendo este verbo activo- la vida del moribundo. 
El cura se va después de haber encendido un 
cirio. El cuerpo está desahuciado, no queda más 
que una pequeña llama, la llama de la vida para 
ser consumida. 

La esposa ha ganado su tranquilidad y su lucha. 
Ya no tiene necesidad de cuidar a su esposo. Ella 
puede dormir a su lado esperando el final que no 
tardará. Finalmente, puede abandonarse a su 
sueño, el de tener un hijo. Ahora el marido está 
aislado. Ha perdido sus luchas contra la muerte. 
Cuando sale a la superficie una última vez, se 
encuentra frente a la forma soñada del niño que 
nunca pudo crear a causa de su impotencia. Sólo 
le queda un movimiento por hacer: apagar el cirio 
y morir. Esto también puede entenderse como 
"apagarse" con una insistencia completamente 
particular en la acción reflexiva del verbo. 

La red de palabras-imágenes adquiere toda su 
importancia en este cuento. Las metáforas ani-
males de Ferron actúan sobre dos registros a la 
vez, el de la figura y después, el de la auto- 
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nomía del animal. La metonimia que une al 
marido con el animal no excluye la metáfora 
misma cuando la imaginación deba interesarse en 
la naturaleza de las palabras. ¿Y si "foca" fuera 
"follar"? Después de todo, la esposa no ha tenido 
hijos... también es cuestión de "follar". Esta 
nueva imagen del marido se despliega más tarde 
con motivo de la explicación de la vida de la 
pareja, donde la mujer asume la culpa por no 
haber tenido hijos, y Ferron añade: «Gracias a lo 
que ella había podido soportar durante diez años, 
además de los picotazos de un gallo inútil». 
Evidentemente, el marido es el gallo y su esposa, 
la gallina... pero esto no es muy satisfactorio, ya 
que precisamente ella no ha podido ser una 
verdadera gallina, y si el gallo es inútil es porque 
él no logra fecundarla. ¿Sería éste, entonces, un 
"macho" inútil? El inglés retoma aquí sus de-
rechos. La confirmación de esto se encuentra bien 
al final del cuento: «¿Quién era él? ¿Una 
foca/follón, un gallo/macho mojado? Con se-
guridad, él ya no era el marido». Esta lectura 
anglo-francesa le da complejidad al cuento.10 Las 
palabras pierden la trivialidad de un bestiario un 
poco caprichoso en beneficio de la ubicación de 
un imaginario que convierte la metáfora 
lingüística en metáfora social, una lengua 
bilingüe, capaz de ser leída cuando es necesario, 
en una lengua doble que no puede producir más 
que el doble sentido. Es la mujer la que es 
víctima. Es la historia de la relación marido y 
mujer donde el marido siempre tiene la razón, 
pero es cuestionado. Es el guiño sardónico de la 
medicina que alivia primero al marido y después 
a la esposa. Es el papel del cura "de extremizar" 
al marido, palabra curiosa que hace del cura 
cómplice de la esposa y del médico. La ausencia 
de nombres de personas o lugares le da al cuento 
una dimensión más universal. El lector es libre de 

imaginar todas las esquinas y rincones de la bella 
provincia, todos los momentos de la historia del 
Quebec obscuro y de dos de sus principales 
instituciones, la Iglesia y la Medicina, de la 
complicidad tácita de éstas cuando ya no hay 
nada que hacer y la institución no tiene utilidad 
alguna. Cuento cruel sobre los tipos de mujeres, 
pero también, cuento de esperanza sobre la 
capacidad de cerrar los ojos ante la gran maldad. 
De todas formas, el niño no nace y uno solamente 
sabe que no sirve de nada trampear con la 
muerte, y menos cuando ésta toma por turnos la 
apariencia de la esposa, del médico e incluso la 
del cura. 

El cuento de Ferron también muestra, a su 
manera, cómo la lectura se realiza dentro de los 
movimientos conjuntos de la imaginación y la 
memoria. El objeto estético no es una especie de 
estructura semiótica abstracta condenada al 
razonamiento. Él sigue siendo un objeto con 
varias dimensiones, las cuales puedo manejar de 
diversas formas en la medida en que puedo 
enriquecerlo. Pero hay límites para este 
enriquecimiento, y la verificación, siempre 
necesaria y a la cual está sometida mi lectura, 
controla toda tentativa de no ver en el texto sino 
un pretexto para la invención. 

La imaginación, en su relación con la comple-
jidad, describe una especie de fenómeno de 
amplificación en la lectura. Cuando leo, soy 
remolcado por mi imaginación que, en la medida 
en que se mantiene mi interés, nutre cons-
tantemente un asunto de la imagen que viene a 
llenar el vacío entre el libro y el lector. Pero esta 
imaginación en sí es acompañada en su trabajo 
por la memoria, la cual pacientemente construye 
una memoria, un consenso en el cual viene a 
depositarse la lectura una vez que la imaginación 
le ha permitido tomar forma. 

10. Este cuento es comparable con otro, Totarie", que pone en escena la metáfora animal para hablar del marido, 
Johnny Waterworth. Aquí, la metonimia parece encajar bien con el nombre del marido. El ha fallecido. Su esposa 
habla de su pasado: «Toda la pasión era para mi marido; a veces se alzaba sobre mí como una otaria, con la cabeza vuelta 
hacia atrás. Yo siempre me preguntaba si no iba a relinchar. [...] Envejeciendo, la sangre, él tenía menos vida [...] En las 
aguas negras de la noche su otaria hacía ruidos de foca» (Ferron, 1972,152). 
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Evidentemente, toda esta actividad también se 
hace en el plano de la inteligencia, pero de una 
inteligencia sometida a un objeto estético por 
construir. Es así como opera la semioti-zación de 
la lectura. La complejidad le da sentido a un acto 
de lectura que no se concibe como acabado, 
definitivo, pero que sabe que por casualidad de la 
progresión seriada siempre es posible una nueva 
mirada, mirada que enriquece la escalera por una 
práctica de la complejidad. Leer inteligentemente 
también es leer con imaginación. 

*** 

Desde el comienzo he tratado de aclarar dos 
modos en que opera la lectura, dos maneras en 
las que el reencuentro lector-texto puede 
entenderse conforme a lo que él mismo exige. El 
texto no habla sólo a un lector pasivo. No 
contiene todos los elementos que asegurarían una 
buena gestión de su lectura. Contiene ciertas 
indicaciones, pero nada nos dice que dicho lector 
las seguirá. El lector, quien tiene a su disposición 
unos procesos que le permiten identificar los 
diversos aspectos de un texto, debe servirse de 
dichos procesos para reconstruir un objeto 
estético que, en ese momento, pretenderá ser 
equivalente al texto porque es equivalente a su 
lectura. La lectura es un fenómeno seriado, 
demasiado personal, que provee de una 
configuración particular a cada lector, de donde 
surge para él la necesidad de saber en qué red se 
sitúa el texto y cómo se sitúa él mismo con 
respecto a dicho texto. De lo que se trata es de la 
construcción de una memoria privada que 
procure que entendamos todo según esta 
memoria. La construcción es obra de la 
imaginación. Es ella la que anima al texto, le da 
vida y organiza los saberes. Es la misma 
imaginación que preside a la colocación del 
imaginario personal y colectivo. Por lo tanto, 
podrá encontrarse en su funcionamiento una 
continuidad con relación a las diversas 
actividades ideológicas y evaluativas de cada 
sujeto. Es también, por esta tensión entre lo 
privado, incluso lo íntimo del sujeto, y lo público 
de la sociedad, que es posible 

proyectar el sujeto al exterior de sí mismo para 
entender mínimamente su funcionamiento 
mediante la discriminación o la conformidad con 
diversos discursos sociales. Lo que importa en 
estas dos nociones es que ellas ubican relaciones, 
tensiones y construcciones de simulacros que no 
impiden ni el saber colectivo ni los virajes 
individuales, a medida que la serie personal del 
lector evoluciona. 

La lectura literaria tiene su propio cuadro 
epistemológico, el de una semiosis que tiene el 
derecho y el deber de disponer de sus propios 
signos. Ella oscila entre el conservatismo 
inherente a la memoria (y por tanto, a la escalera) 
y la invención ligada a la imaginación (y por 
tanto, a la complejidad) en la construcción 
semiótica de un objeto estético cuya fuente, la 
señal, viene de otra parte, del otro que así es 
posible reinventarlo. 
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