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Abstract
Adapt or educate the human species? Training, adaptation and education in Kant’s Pedagogy

This conference approaches the text by philosopher Immanuel Kant’s Pedagogy —which collects 
the lessons taught by him about this field of knowledge— from an ethical perspective that evalu-
ates contemporary education in the light of the means that convey all education: training. Either 
training with a view to education (Bildung), and therefore considering the future of the species, or 

¿Adaptar o formar la especie humana? Adiestramiento, adaptación y formación en la Pedagogía de Kant

En esta conferencia se hace una aproximación al texto del filósofo Immanuel Kant, titulado Peda-
gogía —texto donde se recogen las lecciones impartidas por él sobre este saber—, desde una 
perspectiva ética que evalúa el actuar de la educación contemporánea, a la luz del medio que vehi-
cula toda educación: el adiestramiento. Según que se adiestre con miras a la formación (Bildung), 
y que entonces se piense en el porvenir de la especie; o que se adiestre con miras a la adaptación 
(Anpassung) y se busque un cómodo ajuste a las exigencias del presente.

Palabras clave: adaptación, formación, adiestramiento, Immanuel Kant, Pedagogía, animalidad, educación.
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o que conmueve al lector cuando des-
cubre las primeras páginas del curso de 
Kant acerca de la Pedagogía (1977)1 es 
la descripción de un animal abandonado 

a su suerte. Abandonado por la Naturaleza (que, 
sin embargo, solía ser equiparada hasta entonces 
con una instancia maternal), el animal humano tam-
bién es abandonado por Dios (que, no obstante, fue 
equiparado hasta entonces con su Padre). Este doble 
abandono abre en nuestra historia lo que, a partir 
de Nietzsche, se conoce como “la época de la 
muerte de Dios” y que grandes teólogos (Karl Barth,  
por ejemplo) no han dudado en remontarla hasta 
la época de Kant. Ahora bien, también desde Kant 
este contexto es el trasfondo implícito de todo pen-
samiento de la educación. Pues, como se verá, este 
abandono es el que justifica la necesidad primordial 
de la educación para el animal humano, fundando un 
enunciado tan radical como: “El hombre sólo puede 
devenir hombre por la educación. Éste no es más 
que lo que la educación hace de él” (1977: 699).2 

L

1	 Con este título se hace referencia a un curso que Kant dictó durante varios años en la Universidad de Köningsberg, traducido al 
francés bajo el título Réflexions sur l’éducation (1967).

2	 Traducción francesa, 1967: 98 [hay versión en español: Kant, 2003].
3	 [Nietzche, 1984: 182].

Nietzsche mismo, en Humano, demasiado humano, 
hace explícito el vínculo entre la pregunta por la 
educación y el contexto de la muerte de Dios: “El 
interés puesto en la educación sólo cobrará fuerza 
a partir del momento en que se renuncie a creer en 
un Dios y en su Providencia” (§242).3 Justamente 
porque ha sido abandonado por el Padre y la Ma-
dre de la Creación (Dios o la Naturaleza), el hombre 
tiene necesidad, más que cualquier otro animal, 
de ser educado por sus padres y sus maestros. Se 
verá que es sobre todo ese estatus excepcional del 
ser humano en el reino animal, como único animal 
abandonado a sí mismo, sin reglas y sin programa, 
lo que obliga a la educación humana a elegir entre 
“formación” (Bildung), orientada hacia el porvenir 
de la especie, más que a “la adaptación” (Anpas-
sung), estrechamente encerrada en las exigencias 
del presente y, por esta misma razón, destructora 
de lo propio de la especie humana. Por último, nos 
preguntamos si nuestras actuales políticas educa-
tivas todavía entienden algo de esta exigencia que, 

Résumé
Adapter ou former l´espèce humaine? Dressage, adaptation et formation chez Pédagogie de Kant 

Dans cette conférence on fait un approche à l’œuvre Pédagogie du philosophe Immanuel Kant 
—texte où l’on recueille les cours donnés par lui à propos de cette domaine—, d’après une pers-
pective éthique qui évalue l’agir de l´éducation contemporaine à la lumière du sujet qui meut toute 
éducation: le dressage. On parle de dresse en vue de la formation (Bildung) lorsqu’on pense à l’ave-
nir de l’espèce ; lorsque le dresse prétend l’adaptation (Anspassung) en cherchant un ajustement 
confortable aux exigences du présent.

Palabras clave: adaptation, formation, dressage, Immanuel Kant, Pédagogie, animalité, éducation.

training with a view to adaptation (Anpassung), aiming for a comfortable adjustment to the require-
ments of the present.
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4	 (1967: 98).

no obstante, ya veremos por qué, es la primera re-
ferencia ética de toda relación educativa.

El hombre abandonado por la naturaleza: el 
único animal carente de reglas

A lo largo del texto nos recuerda Kant que el hom-
bre es un animal, reubicándolo de este modo en el 
regazo maternal de la Naturaleza. Pero contrario a 
lo que sostiene Rousseau, es un animal abandonado 
por la naturaleza al nacer. Si es cierto que le legó 
unas “disposiciones naturales” (que hay que com-
prender como simples potencialidades), la Madre 
Naturaleza lo abandonó a sí mismo desde el parto, 
condenándolo a ser el único animal de la creación 
que no tiene reglas. Kant indica que este desarre-
glo se confirma, desde los primeros instantes de la 
vida humana, con el grito del recién nacido (1977: 
697).4 Este grito indica, de manera espectacular e 
invariable, hasta qué punto el hombre es un animal 
inadaptado, ya que comienza su vida exponiéndo-
se al peligro y a su propia ruina —en este caso: 
al apetito de los depredadores—. Entonces, la pri-
mera diferencia del hombre con respecto al animal, 
consiste en esta falta de reglas. Mientras que los 
comportamientos animales son gobernados por re-
glas (los instintos), ninguna regla rige el comporta-
miento humano, que a un tiempo, está abandonado 
a sus pulsiones y privado del instinto. Porque no 
hay que confundir el instinto (Instinkt) y la pulsión 
(Trieb). El hombre tiene pulsiones, pero no tiene ins-
tinto. Hay pulsiones porque es un ser vivo animal y 
porque, como todo animal (a diferencia de los cuer-
pos inorgánicos), es empujado desde el interior a 
moverse (tanto en alemán como en francés, pulsión 
indica un empuje interno). Hay pulsiones pero no 
hay instintos, puesto que el instinto designa una 
pulsión regulada de manera natural, que engendra 
una regularidad creadora de orden y armonía. En el 
moderno lenguaje biológico, se diría que el instinto 
está sometido a un programa que permite la adap-
tación del animal a su medio. Por el contrario, el 
hombre, desde el punto de vista de sus impulsos, 
no tiene programa y está inadaptado. Si es cierto 

que posee un programa fisiológico que lo adapta a 
su medio (un programa que regula su digestión, su 
respiración, circulación sanguínea, etc.), si, en re-
sumen, su fisiología está adaptada a las necesida-
des de la supervivencia —y este es, por lo demás, 
el único horizonte en el que se podría justificar el 
grito del recién nacido—, desde el punto de vista de 
su comportamiento (que es el campo propio del ins-
tinto, más allá del reflejo fisiológico), sus pulsiones 
carecen de reglas y, en este sentido, de programa. 
La mejor prueba de esta inadaptación es que este 
animal desreglado se abalanza de manera espontá-
nea sobre el peligro. El imprudente grito del recién 
nacido anuncia todos los comportamientos futuros 
de la infancia, que confirmarán esta primera con-
ducta autodestructiva. Todos los niños, abandona-
dos a sí mismos, pondrían su mano en el fuego, in-
gerirían sustancias tóxicas y se arrojarían al vacío. 
En el animal humano, justamente porque no posee 
programa, hay una loca temeridad en la experimen-
tación de las conductas posibles —temeridad que, 
a la vez, es terrible y admirable, ya que no es po-
sible sin el coraje—. Mientras que el resto de los 
animales están dominados por el temor y los im-
perativos de la conservación, el hombre va, espon-
táneamente, y con entusiasmo, en busca de todos 
los peligros. Además, es el animal experimentador 
por excelencia, y la experiencia y el peligro, tanto 
en francés como en alemán, están emparentados 
de manera íntima (ex-périence / péril, er-fahren / 
Gefahr). Pero, dicho esto, si el hombre se quedara 
en ese estado carente de reglas de la experiencia, 
no sobreviviría a sus aventurados intentos. Tiempo 
ha que se hubiese extinguido la especie humana.

La animalidad carente de reglas funda la 
razón humana y, con ella, la educación

El hombre no posee instinto, es decir, reglas. Ahora 
bien, es en especial esta ausencia de reglas, esta 
radical a-nomia o an-arquía, que expone al hombre 
al caos vertiginoso de todo lo posible, lo que fun-
da la necesidad de leyes instituidas artificialmente 
por la especie humana. Es justo en este fundamento 
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sin fondo, caótico y anárquico que la razón humana 
encuentra lo que la explica y justifica. Es la facultad 
que, en ausencia de reglas dictadas por el instinto, 
prescribe leyes, pone límites a las pulsiones y, al fi-
nal, impone reglas a las experimentaciones humanas. 
En este punto hay que señalar la gran originalidad de 
la propuesta kantiana. Desmarcándose, a la vez, de la 
teología (según la cual el hombre habría recibido 
la razón desde el origen, en tanto que criatura a ima-
gen de su Creador) y de la metafísica (para la cual el 
hombre se definiría ante todo por el logos o la razón), 
plantea con claridad en esta obra que la razón no es 
primera, que no es más que la respuesta (segunda) a 
un desarreglo inicial que abandona al hombre al caos 
anárquico de los posibles. Entonces, primera sorpre-
sa: lejos de ser originaria, la razón es una respuesta 
(segunda) a la confrontación inicial del hombre con 
el caos. Por lo demás, esta inversión no carece de 
relación con la ya efectuada por Kant, en el plano del 
conocimiento, en la Crítica de la razón pura: aun si, 
como ser racional, el hombre de conocimiento exige 
orden y reglas, debe confrontarse en un principio con 
el flujo caótico y anárquico de lo sensible.

Reforzando esta primera constatación —la de una 
ausencia nativa de la razón—, Kant indica luego que 
la razón jamás se activa de manera espontánea en 
el hombre, que siempre le viene de los otros hom-
bres, que a su vez la han heredado de quienes les 
han precedido, como se hereda, en últimas, de modo 
muy accidental, un artefacto o una invención. Sin la 
ayuda de los otros hombres y el ejercicio de su au-
toridad sobre mí, jamás hubiese hallado la razón en 
mí, sino simplemente algunas pulsiones sin reglas 
que me expondrían a mi propia ruina. Es esto lo que 
debe sorprendernos. Mientras que la razón siempre 
se ha pensado como la facultad más propia del hom-
bre, aquí se enseña que siempre nos viene de los 
otros y, en este sentido, siempre de fuera. Por lo de-
más, Kant recuerda en el mismo texto que la razón 
es la facultad más propia del hombre. Mientras que 
las conductas animales son regidas por una “razón 
ajena” (por la madre Naturaleza o por lo que hoy lla-
maríamos “el mecanismo de selección natural”), la 
especie humana debe decidir por sí misma y en total 

soledad su propio programa, por el ejercicio de su 
“propia razón”: “Por su instinto, un animal ya es todo 
lo que puede ser; una razón ajena ya se ha ocupado 
de todo lo suyo, pero el hombre debe valerse de su 
propia razón” (1977: 697).5 La razón del hombre 
sólo puede ser su propia razón. Pero esto, que es 
válido para la humanidad, o para el nosotros de la 
especie humana, no vale, ya hemos hecho su génesis, 
para el individuo, o para el ego. Si la especie humana 
solo ha podido hallar la razón en sí misma, el indivi-
duo, en cambio, comienza por hallarla en los otros. 
Así las cosas, ¿cómo hacer para que la facultad por 
excelencia de la auto-nomía (o de la ley prescrita a sí 
mismo) no encierre al hombre en la lógica inversa de la 
hetero-nomía (la de la herencia, de la autoridad de los 
ancestros, de la obediencia al que sea más poderoso, 
etc.)? Esta es la segunda sorpresa del texto: la razón 
no proviene de mí (o del ego), sino del pasado de la 
especie, y entonces, de quienes me precedieron. To-
das las dificultades éticas de la relación pedagógica 
nacen, como veremos, de esta paradoja.

Muy consciente de la dificultad, Kant vuelve a ella 
una tercera vez: la primera relación del hombre con 
la razón siempre es pasiva, incluso patológica. El 
niño que se confronta con la razón, siempre se con-
fronta, ante todo, con la razón de los otros (padres, 
educadores) a la que debe someterse y obedecer, 
en la experiencia sensible y altamente negativa de 
la coacción. Tal coacción, Kant insiste en ello, debe 
comenzar por el hacer sufrir, pues implica despojar 
al hombre de su salvajismo, comenzar por pulirlo 
con los medios más duros, como pule el escultor su 
bloque de piedra. De este modo, el primer contacto 
del hombre con la razón siempre se produce sobre 
el modo, pasivo y patológico, de una coacción que 
hace sufrir. Semejante enunciado preocupa también 
a la metafísica, que define invariablemente a la ra-
zón, por lo menos a partir de Descartes, y más en 
concreto desde Kant mismo, como la facultad activa 
y espontánea por excelencia. En tanto que ser ra-
cional, el hombre es activo, decidiendo espontánea 
y soberanamente por sus actos, y la pasividad se 
remite a su parte sensible y patológica. No obstante, 
la Pedagogía nos enseña algo bien diferente, y es 

5	  (1967: 94).
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esta la tercera sorpresa del texto: el primer contacto 
del hombre con la razón humana y, en cierto sentido, 
el primer efecto de la razón en el hombre, siempre 
se hace, bajo el modo de la pasividad y de lo pato-
lógico.

Resumamos: la razón no es primera sino segunda, 
no proviene de mí sino de los otros, no se ejerce en un 
inicio de modo activo sino pasivamente. Entrando 
en materia, esta potencia indica toda la dificultad de 
la educación y toda su paradoja, formulada por Kant 
de manera explícita. ¿Cómo hacer para que la edu-
cación, que no es otra cosa que la educación para 
el ejercicio de la razón, no sea lo que hace pasivo y 
sumiso al hombre ante los otros, sino lo que lo vuelve 
soberano y libre en su relación con las leyes? Este es 
justamente el principal problema ético que se le plantea 
al educador una y otra vez: ¿cómo hacer para que la  
necesaria presión ejercida sobre el educando, que 
forzosamente se da de manera negativa y patológi-
ca, no se convierta en dominación o domesticación? 
Peor todavía: ¿cómo evitar cierto adiestramiento del 
animal humano, visto que es el único animal salvaje 
que habría que someter mediante artificio a una dis-
ciplina y, en este sentido, el único animal salvaje que 
sería necesario adiestrar? De paso, notemos que si 
el hombre es el único animal que puede adiestrar a 
otros animales y si conoce tan bien el tema, se debe, 
en concreto, a que devino hombre al ejercer un ver-
dadero adiestramiento sobre sí mismo. El hombre fue 
el primer animal adiestrado. Que Kant se haya des-
concertado por esta cuestión del adiestramiento se 
reconoce, en particular, en sus elecciones lexicales. 
Si, por una parte, sostiene que el hombre siempre 
debe ser objeto de un “adiestramiento” (Zucht) en el 
sentido de la disciplina y de la crianza, a la vez rechaza 
que se busque adiestrar al hombre como se adiestran 
caballos: “sin inconvenientes, el hombre puede ser 
adiestrado […]. Se adiestran perros, caballos; tam-
bién pueden adiestrarse hombres” (1977: 707).6 Más 
adelante veremos cuál es el sutil matiz que marca la 
diferencia entre el adiestramiento necesario (Zucht) 
y este otro modo de adiestramiento (dressieren) 
propio de los animales e indigno de la humanidad.  

Por el momento, notemos simplemente que toda la 
paradoja de la educación podría estar contenida, a 
fin de cuentas, en este juego de palabras, difícil de 
concebir: educar al hombre equivale a adiestrarlo 
para la libertad. ¿Pero cómo hacer la diferencia entre 
tal adiestramiento que hace libre (único criterio para 
una educación digna de dicho nombre) y el adies-
tramiento que niega su humanidad, conformándose 
con domesticarlo? ¿No corre el riesgo siempre toda 
educación de caer en la domesticación? Y ¿qué pue-
de asegurarnos que nuestras actuales políticas edu-
cativas escapen a esta tentación de domesticar al 
animal humano? Se verá que para Kant, no se trata 
de discutir la legitimidad del adiestramiento mismo 
(puesto que es una de las dimensiones inevitables 
del acto educativo), sino de detectar la naturaleza de 
su orientación. En efecto, ante todo acto educativo, 
la cuestión consiste en saber si el adiestramiento se 
ejerce con miras a la “formación” (Bildung) del ani-
mal humano o con miras a su “adaptación”. En el 
primer caso, se trata de la condición genética de la 
libertad. Por el contrario, el segundo caso, veremos 
por qué, lleva a hacer del animal humano un “instru-
mento” y una “herramienta”, es decir, la pieza pasiva 
de un mecanismo.

Adiestrar para adaptar

Kant, observando con mirada crítica las políticas peda-
gógicas de su época, constata la victoria completa de  
la adaptación sobre la formación. La educación diri-
gida por sus contemporáneos es una “educación 
mecánica”, cuya principal característica estriba en no 
fundarse en principios, sino solo en buscar “adaptar-
se” o “ajustarse” (passen) a las circunstancias de la 
situación presente (como se ajusta la pieza de una he-
rramienta para que se adapte al funcionamiento de la 
máquina, de allí que Kant elija el adjetivo “mecánico”  
—1977: 703—).7 Las elecciones educativas, en lugar 
de estar gobernadas por fines fundados en la razón 
(por Ideas o conceptos), no obedecen a ningún plan 
coherente y no hacen más que reaccionar a las 
circunstancias dadas. En la actualidad podríamos 

6	 (1967: 112).
7	 (1967: 107).
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maravillarnos por esta “facultad de adaptación” que 
Kant adjudica a los sistemas educativos de finales 
del siglo xviii, prueba, por lo demás, de las premisas 
de la Revolución Industrial o de lo que Nietzsche 
pronto llamará “la época de las máquinas”.8 Muchos, 
hoy día, verían en semejante facultad de adaptación 
la única virtud capaz de salvar nuestros sistemas 
educativos de la crisis que atraviesan. Se querría que 
la escuela “se adapte” mejor a las demandas de la 
sociedad actual, en perpetua mutación, a sus inte-
rrogantes en términos de valor, a sus exigencias en 
términos de ciudadanía y de empleo; que renuncie 
a su estatus de santuario para adaptarse a las mu-
taciones del mundo contemporáneo. Aunque para 
algunos esta es la virtud nodal de toda reforma pe-
dagógica, Kant sostiene, por el contrario, que esta 
facultad de adaptación es el indicio de una grave cri-
sis de la educación. ¿En qué se basa para descalificar 
la adaptación de manera tan radical? Por lo menos en 
tres motivos, que evidencian la radicalidad y la fuerza 
de su crítica:

1.	 El destino del hombre contra la adaptación ani-
mal. En principio, su crítica contra la adaptación 
se basa en los datos antropológicos con los que 
comenzábamos. Querer que el hombre se adap-
te al mundo circundante (en este caso: que se 
adapte al actual estado de la sociedad, como el 
animal se adapta a su medio natural), no es otra 
cosa que perder lo propio del animal humano. 
Mientras que el motor de todos los otros anima-
les es la adaptación, corolario de la aparición de 
instintos adaptados al medio, lo propio del ani-
mal humano es, como lo recordábamos al iniciar, 
carecer de reglas, y tener que darse a sí mismo, 
por esta misma razón, más que reglas, una ley, 
no con miras a una conformidad con el medio 
dado (adaptación), sino con miras a una destina-
ción aún por venir, que siempre excederá el es-
tado presente de la especie. Todo proviene pues, 
del déficit inicial que afecta al animal humano. 
Confrontado con el caos de todas las conductas 
posibles, el hombre debe darse una ley que no 
solo impone márgenes, límites y fronteras a las 
pulsiones (en virtud de la legitimidad, y no para 

responder a las circunstancias dadas), sino una 
orientación que jamás logrará alcanzar como su 
destino.

	 A diferencia del hombre, el animal ya es todo lo 
que puede ser, caracterizado por la adecuación 
entre lo real y lo posible; es justo en este sentido 
que está perfectamente “adaptado”. Esta es la ra-
zón por la que también, manteniéndose en un pre-
sente que coincide del todo consigo mismo, no 
tiene, en sentido estricto, ningún porvenir o, si se 
prefiere, ningún sentido del porvenir. Por el con-
trario, el hombre siempre puede más de lo que es 
en un momento dado. En él, lo posible por venir 
siempre excede el presente real, y es en este sen-
tido que está “inadaptado” y a la vez detenta un 
porvenir en el que se proyecta (y a partir del cual 
se critica), no solo como individuo, sino también 
como especie. Esta es la razón por la que su pro-
pio motor no es otro que el destino por venir de la 
especie, y no su adaptación a algún medio dado. 
En efecto, querer adaptar al animal humano sería 
quererlo privar de su porvenir, único horizonte po-
sible de su destinación.

	 Al no tener ninguna Idea del destino de la es-
pecie, la educación mecánica está desprovista 
de todo criterio de orientación (“con el simple 
adiestramiento, aun no se ha dado orientación 
alguna”) y, entonces, desprovista de toda direc-
ción. Para referirnos rápidamente a la metáfora 
de la navegación, podría decirse que la educa-
ción adaptativa es a la educación formadora lo 
que estar a la deriva en balsa es a la navegación 
como tal, armada con brújulas y cartas, y anima-
da por un motivo y un proyecto. Mientras que 
la segunda se da puntos cardinales y busca una 
dirección, la primera no hace más que ajustar a 
quien educa, según lo útil y lo nocivo, al mundo 
dado tal y como es, conformándose con evitar 
los arrecifes para escapar al naufragio. Imitando 
la relación estrictamente adaptativa del animal 
con su medio, asume el medio social presente 
como un dato absoluto, al que habría que adap-
tarse de manera incondicional si se quiere con-
tinuar sobreviviendo. Restringiendo el horizonte 
temporal de la especie humana, lo aprisiona en el 

8	 [1999, segunda parte, §278: 258].
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horizonte cerrado, típico de lo animal, de la sim-
ple supervivencia en el presente. Esta observa-
ción vale tanto para la educación familiar priva-
da, que no conoce otro horizonte que el éxito de 
los niños en el mundo, como para la educación 
pública conducida por el Estado, que asume a los 
educandos como a los futuros instrumentos del 
cuerpo social: 

Por lo general, los padres sólo se preocupan por  
una cosa: que sus hijos prosperen en el 
mundo, y los príncipes sólo consideran a 
sus súbditos para sus designios. Los pa-
dres sueñan con la casas, los príncipes 
con el Estado (1977: 704).9 

	 Al hacerle perder todo móvil y destinación, tal 
educación centrada en la adaptación, es decir, en 
último término, en la sobrevivencia, solo puede 
desmovilizar y desmotivar a la especie humana, 
suprimiéndole todo deseo de elevarse más allá de 
su estado actual.

2.	 La libertad contra la esclavitud. La crítica kantiana 
a la educación adaptativa es tan radical que has-
ta sostiene que produce la esclavitud de los edu-
candos. El término puede chocar, en la medida en 
que extiende el estatus de esclavo a todos los que 
se someten a la educación mecánica y entonces, 
si se sigue a Kant, a la inmensa mayoría de la es-
pecie humana. En efecto, Kant (y como antes de  
él Rousseau) se rehúsa a restringir el concepto 
de esclavitud solo al trabajo forzado y no retri-
buido de los adultos sometidos a la violencia de sus 
“propietarios”. Cuando el niño también es forzado 
al trabajo sin que sea legítima tal coacción para 
criarle, sino que es condicionado sólo para su su-
pervivencia —como vimos, en lo que consiste en 
principio la adaptación—, nos encontramos con 
la estructura misma de la esclavitud, en el campo 
de la infancia y de la educación. En este caso 
también el hombre está encadenado por todas 
partes (Rousseau), adiestrado como se adiestran 
los caballos (Kant), obligado a adaptarse a un 
medio artificial que el azar de su nacimiento le 
impuso de modo arbitrario, y luego a la autoridad 
no fundada de quienes le preceden. Pero en este 

caso, se trata de una violencia puramente arbi-
traria. En lugar de buscar con el adiestramiento 
su liberación o su autonomía (su capacidad para 
darse a sí mismo un destino por venir), se bus-
ca su conformidad (o su adaptación) a las reglas 
arbitrarias del mundo en el que cayó. Antes que 
fundarse en la razón (por la destinación por venir 
de la especie humana), aquí la autoridad funcio-
na sin fundamento. Esta es la violencia arbitraria 
que imponen los que ya están acá (los ancestros, 
maestros y progenitores, que representan el pa-
sado de la especie) a los que llegan al mundo (los 
recién nacidos, los niños y la juventud, que portan 
en sí el porvenir de la especie). Lejos de elevar 
al animal humano al ejercicio de su libertad, se 
trata de conformar al individuo con el estado dado 
(pasado o presente) de la especie humana y de 
ajustarlo a este como se ajusta una pieza, una 
herramienta o una máquina al conjunto de un dis-
positivo técnico.

	 Esta crítica de la autoridad no fundada en la razón 
solo puede comprenderse a la luz de la muerte 
de Dios. Ya que está difunto Dios el Padre, la sola 
figura paternal ya no puede justificar el adiestra-
miento inflexible que los padres imponen a sus 
hijos. El adiestramiento educativo, si no se funda 
en la destinación por venir de la especie, comien-
za a verse como una violencia arbitraria que los 
padres imponen a los hijos, con miras a producir 
en ellos la obediencia pasiva e incondicional de la 
sumisión. Degradado a esclavitud, el verdadero 
sentido del trabajo —consistente en permitir una 
auto-poiesis, o una auto-formación del hombre—, 
está del todo frustrado: deviene simple adiestra-
miento a la obediencia, que busca producir una 
humanidad adaptada a los engranajes del cuerpo 
social. 

3.	 La dignidad interior del hombre contra el valor ex-
trínseco de la herramienta. El término mecánico 
de “engranaje” nos conduce directamente al tercer 
punto: el adiestramiento que busca la adaptación 
no solo niega la libertad del hombre, sino también 
su dignidad interior, violando así las dos formu-
laciones más célebres del imperativo categórico. 
Forzando al educando a la obediencia que busca 

9	 (1967: 108).
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volverle esclavo en el trabajo, el educador viola, 
ya lo vimos, la libertad de quien educa. Tratándo-
lo como un engranaje útil para el servicio de una 
maquinaria, niega además su dignidad interior, al 
asumirlo solo como “instrumento” para la utilidad 
extrínseca, cuyo único imperativo sería integrar-
se al cuerpo social, es decir, como un medio (téc-
nico) y no como un fin (en sí). Al tratar al educan-
do como la futura pieza de un mecanismo, frustra 
su valor propio que siempre depende, según Kant, 
de la “dignidad interior”. Esta no solo reposa en 
los postulados de la moral kantiana, que plan-
tean que el hombre es a priori digno de un valor 
no mensurable y que depende, en este sentido, 
de la dignidad, valor incalculable por encima de 
los valores conmensurables. Posee, además, los 
fundamentos antropológicos que comentábamos 
hace un momento. Mientras que el valor de una 
herramienta depende de su capacidad para adap-
tarse al dispositivo (sobre el que se “enchufa” o 
se “conecta”), el animal humano porta en sí un 
caos de posibles, excediendo por principio todo 
cálculo de utilidad según un dispositivo o un me-
dio dado. Entonces, la dignidad interior del hom-
bre no es solo un postulado de la moral kantiana. 
También se funda, si se cree en la antropología de 
Kant, en el origen y la historia de su especie. Pero 
en los hechos, al igual que la libertad, ella tam-
bién está gravemente amenazada. Mientras que 
la especie humana está destinada a la libertad y 
afectada por una dignidad interior, Kant describe 
un proceso de adiestramiento, monstruoso y, sin 
embargo, general, que está en vías de tornarla 
esclava e indigna de su destino. Se comprende 
desde entonces por qué y con cuánta radicalidad 
para Kant, querer adaptar a quienes se educa 
equivale a romper el único motivo y la única razón 
legítimos de toda educación.

Adiestrar para formar la especie humana

El adiestramiento, ya hemos visto, debe fundarse en 
la razón. Y es aquí que hay que buscar la primera 
referencia ética de toda relación pedagógica. Pues 

todo acto educativo digno de ese nombre implica una 
dimensión negativa incomprensible, que pertenece 
a lo que Kant llama “adiestramiento” o “disciplina” 
(Zucht): un cortejo de sufrimientos y de penas infli-
gidos al educando, que sería ilusorio querer suprimir. 
La pena del trabajo y del esfuerzo, la coacción física y 
moral ejercida sobre quien se educa, el sufrimiento 
corporal, afectivo y moral engendrado por los cas-
tigos, las reprimendas, las sanciones que se le infli-
gen, siempre acompañan, en efecto, toda empresa 
de educación. Ahora bien, en adelante no puede jus-
tificarse esta dimensión negativa, ni por la obligación 
incondicionada de obedecer al padre, ni por los im-
perativos de la adaptación al mundo tal y como es 
—trátese del medio natural, inexistente en el caso del 
hombre, dado su abandono inicial por la Naturaleza, o 
del mundo artificial de las instituciones sociales, que 
jamás podrá cumplir el papel de un medio dado para 
el animal humano—. Como explica Kant, lo único que 
podría justificar el adiestramiento del educando, con 
todo el sufrimiento que le implica, es la idea de un 
destino por venir de la especie, que excede su propia 
experiencia pasada y presente. Sin esta idea de por 
venir de la especie, más elevada que su estado pre-
sente y que por esto mismo la incita a elevarse más 
allá del mismo presente, toda reprimenda infligida 
al educando, antes que ayudarle a formarse y ele-
varse, no hace más que conformarlo con la violen-
cia más arbitraria, a la imagen actual de la especie 
humana y a hacer de él, como dirá Nietzsche un 
siglo más tarde, una simple “copia” de quienes le 
precedieron.10 

A esa puesta en conformidad con la imagen actual de 
la especie (adaptación), Kant, y después de él toda la 
filosofía alemana, opondrán lo que llaman “formación” 
(Bildung), proceso por el cual la especie se da una 
“forma” o una “imagen” (Bild) más elevada que la de 
su estado actual. Mientras que el término Bildung, 
forjado por místicos alemanes como Maître Eckhart, 
significó en un comienzo la conformidad con la ima-
gen del Hijo (de Cristo) y a través de él, con la imagen 
de Dios en el hombre (o imago dei), en adelante, al 
faltar esa imagen primordial, la imagen ante la que 
guía la Bildung ya no podrá hallarse en el origen del 

10	 Humano, demasiado humano §228. Educación adaptativa a la que hay que oponer la educación formadora del parágrafo 224. 
[1984: 174 y 170-171].
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hombre, sino en su porvenir, o en lo que Kant llama 
su “destinación”. Ahora bien, la dificultad de tal des-
tino, como de esta imagen por venir, consiste en que, 
por principio, parece inasible. Al estar situada en el 
horizonte del porvenir, como un punto imposible de 
alcanzar, parece que fuera imposible asumirla en tér-
minos conceptuales, percibirla o conocerla, como se 
percibiría o conocería un objeto de la experiencia. La 
cuestión que se plantea entonces estriba en saber 
si este objetivo no parece vacío de todo contenido. 
¿Cómo elaborar programas pedagógicos sobre un 
“destino” por venir o sobre un “objetivo” de la espe-
cie humana, hasta este punto, inasible e invisible? 
¿Acaso se niega Kant a dar un contenido preciso al 
destino de la especie? Y, si este fuera el caso, ¿cómo 
podría este destino, que no se sitúa sobre mapa al-
guno, desempeñar el papel de un norte, y orientar los 
programas educativos de la especie humana?

La continuación del texto revela el contenido preci-
so de esta “destinación”: se trata de que la especie 
halle en sí misma lo que Kant llama la “ley moral”. 
Aquí surgen dos problemas. El primero, es la idea de 
un re-conocimiento o de una reminiscencia de la ley. 
Si nos atenemos al comienzo del texto, esto es, al 
desarreglo inicial del animal humano, no se entiende 
cómo podría reencontrar la ley dentro de sí mismo. 
Por el contrario, hemos visto que sólo podía heredar-
la de los otros, y, en consecuencia, sólo hallarla fuera 
de sí. Este pasaje del texto parece reconciliarse in 
extremis con una concepción teológica del hombre. 
En efecto, Kant no duda en evocar una ley inscrita en 
el hombre, cumpliendo el papel de un “texto origina-
rio” (1977: 751)11 con el que se compara y se mide 
—misteriosa inscripción en que se arriesga a hallar la 
imago dei, o la marca del Creador en su criatura. Por 
el contrario y contra Kant, Nietzsche, asumiendo has-
ta el límite las consecuencias de la muerte de Dios, 
insistirá en la génesis de la moralidad. Lejos de ser 
una voz interna o un texto inscrito en el interior del 
hombre (por Dios), la ley moral nunca es otra cosa 
que la interiorización de voces ajenas, las voces de 
quienes nos han adiestrado en la obediencia.12

El segundo problema deriva del primero. Si la ley moral 
es, en lo esencial, la marca de un adiestramiento efi-
caz, no se entiende cómo escapa al adiestramiento 
adaptativo. Si se trata sobre todo de adiestrar al nue-
vo individuo en la obediencia, ¿no estriba en últimas la 
apuesta en conformarlo a un único modelo, y de ha-
cerle, aún en este caso, una “copia”? En efecto, Kant 
plantea la “uniformidad” de las conductas humanas 
como el norte al cual orientar toda la educación: “Solo 
puede haber uniformidad (Gleichförmigkeit) entre [los 
hombres] si solo actúan a partir de principios idénti-
cos (einerlei)” (1977: 701).13 Mientras que el animal 
humano se distingue, ante todo, por la pluralidad de 
sus conductas posibles (por la pluralidad de sus “gér-
menes”, insiste Kant), al final habría que someterlo a la 
unidad de la ley, produciendo una segunda naturaleza 
que ya no es plural (o germinal), sino uniforme. Nietzs-
che verá aun en esta destrucción de los gérmenes 
en pro de un único ejemplar, una nueva manera de 
adaptar al animal humano, produciendo también, en 
este caso, las copias uniformes de una misma masa. 
Si comparte con Kant su crítica a la adaptación en 
nombre del destino, en cambio rechaza que tal destino 
sea la unicidad de la ley moral, o que esta ley sea una, 
única y uniformadora, y aquello en nombre de la diver-
sidad de las conductas posibles (única respuesta que 
está a la altura de la multiplicidad de sus gérmenes). 
Tal es, para Nietzsche, el sentido (hortícola) del culti-
vo del hombre, o de su educación. Para que el animal 
humano esté a la altura de la pluralidad de posibilida-
des (o de la pluralidad de “gérmenes”) que lleva en sí, 
debe desarrollarse en todas las direcciones. Lejos de 
producir un hombre uniforme, se trata de producir una 
multiplicidad de individuos singulares.

Haciendo esto, Nietzsche es heredero de la crítica 
de Kant por su contemporáneo Herder. En lugar de 
dar a la humanidad un fin unificador (la ley moral y la 
uniformidad final de la especie), hay que desear que 
se desarrolle en todas las direcciones, a la manera 
de un árbol, desarrollando un elevado grado de indivi-
duación.14  Por su parte, Nietzsche retoma el modelo 
arborescente de Herder contra el estrictamente lineal 

11	 (1967: 185). En alemán corriente, ein Origianl quiere decir un “texto originario”.
12	 [1972, Tratado segundo, § 1-3: 65-71].
13	 (1967: 102).
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de Kant, en su crítica de la moral kantiana. Notemos 
por lo demás, que el mismo conflicto comienza a ani-
mar, en el mismo momento, las concepciones de la 
vida y de lo vivo —la concepción arborescente de las 
especies (el pensamiento de la evolución, ya en ges-
tación en esta época) que busca imponerse contra el 
modelo lineal del desarrollo de la vida.

¿Pero esta concepción arborescente de la evolución 
y, en el seno de los seres vivos, del devenir de la 
especie humana, no conduce infaltablemente a un 
relativismo cultural, o a la tesis según la cual son vá-
lidas todas las culturas? Por el contrario, Nietzsche 
es claro en su hostilidad a la nivelación reivindicada 
por el relativismo y no duda en plantear la cuestión 
de la jerarquía de los individuos, las culturas y los 
valores. Contra toda nivelación de las culturas y ti-
pos humanos, se trata más bien de mostrar que las 
más potentes ramificaciones del árbol son las que 
se caracterizan por el más alto grado de individua-
ción —por una organización propia, singular e inédi-
ta de la multiplicidad más vasta de los gérmenes—, 
mientras que las ramas más débiles o más bajas son 
las que demuestran el más débil grado de individua-
ción. Tal es el caso, por ejemplo, de la humanidad 
contemporánea de las sociedades de masa, donde 
todos los motores del proceso de individuación es-
tán sistemáticamente rotos, en concreto, con miras 
a adaptar la masa humana a las necesidades de una 
configuración dada.

Solo el cultivo de los innumerables gérmenes dis-
puestos en el hombre, es decir, el cultivo de los po-
sibles, podría permitir entonces romper con este 
proceso, destructor de la individuación. Ahora bien, 
¿dónde encuentra la humanidad dichos gérmenes, 
los mismos que debe desarrollar y organizar? En la 
Pedagogía de Kant, la respuesta aún adolece de cla-
ridad: habla de “disposiciones naturales” dispuestas 
en el hombre de manera extraña por la naturaleza. 
En cambio, en Herder y Nietzsche, la respuesta pa-
rece más clara: estos gérmenes o potencialidades, 
las encuentra la humanidad en su propio pasado, él 
mismo múltiple, caótico y contradictorio. Al final, 
la individuación se decide en la manera en que un 

individuo organiza por sí mismo, de forma nueva y 
singular, las contradicciones del pasado que hereda. 
Además, debe concluirse que el verdadero fin de 
la cultura y de la educación, ya que se define por la 
organización más individuada posible de las poten-
cialidades en germen de la especie humana, implica 
a la vez la búsqueda de un lejano destino por venir 
(Kant), pero también el más alto grado de exposición 
a las contradicciones del pasado, única vía de acce-
so posible a las potencialidades inauditas y contra-
dictorias de la especie humana (Herder, Nietzsche). 
Contra Kant, Herder y Nietzsche recuerdan que el 
destino de la especie no solo pasa por el porvenir, 
sino también —en ausencia de toda imagen primor-
dial dispuesta por el Padre, y de toda ley primordial 
inscrita en nosotros por el Legislador— por una rela-
ción con el más vasto pasado, el más contradictorio 
y el más lejano.

Más allá de este antagonismo, se ve que en todos los 
casos, tanto para Kant como para Herder y Nietzs-
che, se trata de combatir la restricción del horizonte 
temporal de la educación solo al presente, ciego tan-
to al porvenir (a su destino) como al pasado (a las 
potencialidades) de la especie. Semejante privilegio 
del presente conduciría, en efecto, a transformar la 
especie humana en una “masa” de copias uniformes, 
bien adaptadas a su medio y, si retomamos el vo-
cabulario bastante violento de Kant y Nietzsche, en 
un stock de “herramientas”, de “instrumentos” o de 
“esclavos” al servicio de la gran maquinaria de los 
intereses, tanto públicos como privados. Para estos 
autores, esta es la falta más grave a la ética que debe 
guiar toda relación educativa. Ahora bien, ¿qué su-
cede con nuestras actuales políticas pedagógicas: 
tienen presente la formación de la especie humana 
o, por el contrario, su adaptación?

Nuestras actuales políticas pedagógicas: 
¿formación o adaptación?

También nuestros actuales programas pedagógicos 
realizan, aun temiendo emplear el término, cierto 
“adiestramiento”. En efecto, imponen (o cuando menos 

14	 Cf. de Herder, por ejemplo, Une autre philosophie de l’Histoire o Idées pour la philosophie de l’histoire de l’humanité [1959].
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pretenden imponer) una disciplina, tanto en el plano 
del comportamiento como en el de los contenidos. 
Primero, una disciplina en el plano del comportamien-
to: una coacción ejercida sobre los cuerpos no solo 
se produce por la obligación de estar presente en las 
instalaciones escolares, el respeto por los calenda-
rios y los empleos del tiempo; la obligación que se 
ejerce sobre los cuerpos de respetar cierta actitud 
(escucha silenciosa, posturas corporales de traba-
jo y estudio) y algunas reglas de comportamiento: 
civilidad, cortesía, respeto por el otro, puntualidad, 
cumplimiento de los compromisos, etc. Luego, 
una disciplina en el plano de los contenidos: en 
el dominio del idioma, el aprendizaje del cálculo, 
la asimilación de las reglas y métodos, etc. Pero la 
pregunta ética fundamental que hay que dirigir a 
estos programas es la pregunta kantiana: ¿el adies-
tramiento que exigen es con miras a la formación 
de la especie humana, o simplemente con miras a 
su adaptación?

El proyecto que guía en Francia el programa de la 
Escuela republicana podría parecer, a primera vis-
ta, que va en el sentido preconizado por Kant. Por 
lo menos eso es lo que sugieren los historiadores 
de la institución escolar. La Escuela de los Repu-
blicanos 

[…] instaura una nueva humanidad. Su-
misión es formar [uno encuentra el mismo 
verbo empleado por Kant: formar (bilden)] 
individuos capaces de pensar por sí mis-
mos y de determinarse de manera autónoma 
[aun se trata del vocabulario kantiano], para 
fundar una sociedad […] libre de ignoran-
cia y de lazos serviles de dependencia, es 
decir, una sociedad de ciudadanos iguales 
en derecho y en dignidad, en últimas, una  
República (Cf. Prost, 1992: 48). 

¿Debemos concluir que la Escuela de la República 
apunta a la formación más que a la adaptación? Para 
responder con rigor a esta pregunta, habría que lle-
var una crítica minuciosa a la Escuela republicana, en 
particular, en su relación con la idea nacional. Con-
formando todos los alumnos en la misma memoria 
nacional —una memoria vaciada, de manera artificial, 
de todas las contradicciones plurales del pasado—  

¿no continúa apuntando a la adaptación —en sentido 
kantiano— de los futuros ciudadanos a los intereses 
del Estado y de la patria (“los príncipes solo con-
sideran a sus súbditos como instrumentos para sus 
designios”)?

Desde la segunda mitad del siglo xx, la celebración 
republicana de la idea nacional ha cedido su lugar 
a otro objetivo: la lucha contra las desigualdades 
culturales y sociales (Prost, 1992). ¿Significa esto 
que la formación ha retomado sus derechos, con-
tra la adaptación? Nada tan inseguro. Si se siguen 
las grandes filosofías de la educación que hemos 
evocado, la verdadera apuesta ética de toda edu-
cación no debería ser, como se lo suele entender 
en la actualidad, el combate de la igualdad contra 
la selección —en efecto, la selección, la sanción y la 
evaluación siguen siendo los datos incomprensibles 
de toda educación—, sino el de la formación contra 
la adaptación. Ahora bien, desde el punto de vista 
de este conflicto, ¿qué demuestran las mutaciones 
cada vez más recientes de la Escuela republicana? 
¿Van en el sentido de la formación de la especie hu-
mana o más bien en el de su mejor adaptación al 
estado del mundo dado?

Podemos retener dos indicios significativos:

1.	 La relación con el pasado. En casi todas las disci-
plinas se asiste hoy a un movimiento general de 
restricción del horizonte temporal de los educan-
dos solo al presente, a menudo sin justificación, 
o justificado en nombre de su mejor adaptación a 
las necesidades del mundo actual. En todos los 
casos, el acceso al lejano pasado de la especie 
humana (y, por ello, la exposición más amplia 
posible a sus potencialidades y contradicciones 
pasadas) está cada vez menos asegurado por 
la escuela, a la vez que se encuentra, mecáni-
camente, dejada al azar (bastante desigual) del 
medio familiar. Podemos evocar de prisa algunos 
hechos para ilustrar esta tendencia:

―	 La casi total desaparición de las lenguas 
muertas (y con ellas de la intensa relación de 
la memoria escolar con el pasado lejano) en 
pro de las lenguas vivas, y, en particular, del 
inglés internacional y todas las “lenguas de 
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servicio”, juzgadas más “útiles” y más “adap-
tadas” al mundo actual.15

―	 La insistencia en la actualidad o en la histo-
ria inmediata, en detrimento de “la historia” 
en sentido propio, consciente de las aporías 
epistemológicas de una historia del tiempo 
presente y que remite, ante todo, por esta 
misma razón, sobre un pasado bastante leja-
no y realizado como para devenir objeto his-
tórico. Los actuales manuales de historia, por 
el contrario, no dudan en elegir, por ejemplo, 
para ilustrar sus portadas, una foto de prensa 
del atentado de Nueva York del 11 de sep-
tiembre del 2001, acontecimiento del que se 
presiente hoy, al parecer con razón, que será 
“histórico”, pero cuya historia aun no se co-
noce de ningún modo, es decir, su sentido, 
alcance y razones históricas. A pesar de todo 
el rigor epistemológico, parece que, desde 
ahora, la única legitimidad de la historia con-
sista en comprender el mundo de hoy, esto es, 
permitir su comprensión inmediata. 

―	 La dominación, en lengua materna e historia, 
del corpus escrito contemporáneo, en detri-
mento de los textos antiguos y los autores 
clásicos. La publicidad, los artículos de prensa, 
los escritores recordados por la actualidad son 
impuestos como objetos de estudio sin que, 
tampoco en este caso, la historia en general y 
la historia literaria en particular hayan comen-
zado a hacer el menor trabajo de selección y de 
jerarquización de las fuentes. Padeciendo ya el 
aflujo de datos pletóricos, nivelados y no jerar-
quizados por parte de los grandes medias, los 
públicos escolares son, a su vez, el blanco del 
mercado de la edición, cada vez más claramen-
te en colusión, por mediación de los manuales 
escolares, con las instituciones del programa.

―	 La insistencia en lengua materna,16 en historia 
y en lengua viva, en las preguntas de la so-
ciedad, dependen de la actualidad en la que 
los jóvenes humanos en formación se supone 
que están encerrados, lo que tiende a privar-

los del acceso a otro tipo de interrogantes, de 
alcance universal e inactual, que implicaría, 
por el contrario, una máxima ampliación de la 
memoria y del plano temporal.

	 De hecho, el resultado producido por esta 
nueva tendencia es que solo los estudiantes 
salidos de medios culturales favorecidos aun 
poseen una oportunidad de acceder a las más 
altas potencialidades del pasado lejano y de 
tratar de individuarse con respecto a aquel. Los 
otros, en cambio, las más de las veces clava-
dos a las limitantes locales e inmediatas de 
su medio, están más o menos condenados 
a permanecer encerrados en el estrecho ho-
rizonte del mundo actual y de sus problemas, 
mientras la escuela cumpla cada vez menos el 
único papel que pudiese legitimar la coacción 
que ejerce sobre los cuerpos: el de ampliar la 
memoria de los educandos en el pasado vasto, 
múltiple y contradictorio de la especie humana.

2.	 La relación con la lengua. Una relación solo ins-
trumental con la lengua, como la desarrollada por 
las “lenguas de servicio”, tiende a imponerse en 
mayor medida, en detrimento de una relación in-
dividualizante con las lenguas, sean maternas o 
extranjeras (Cf. De la Combe y Wismann, 2004). 
En este caso, también pueden algunos hechos 
ilustrar esta tendencia:

―	 En lengua viva, se asiste a una desaparición 
progresiva de la literatura, del trabajo de tra-
ducción y de la sensibilidad en el estilo, en 
provecho de la comunicación inmediata. Una 
lengua estandarizada tiende, por todas par-
tes, a imponerse en detrimento de las lenguas 
literarias, muy individuadas e individuantes. 

―	 Particularmente en francés tiende a impo-
nerse una relación sobre todo retórica con la 
literatura. Antes que ser enseñada como el 
campo del estilo, o de la invención de una len-
gua propia y de una voz singular en el seno de 
la lengua común, la literatura tiende cada vez 
más a ser enseñada como una herramienta de 
comunicación, con sus múltiples registros y 

15	 Sobre este asunto, remitimos a la aclaradora obra de De la Combe y Wismann (2004).
16	 En el original, lengua francesa como lengua materna [N. del T.].
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estrategias de discurso, lo que tiende a conver-
tirla en un medio más de persuasión, al lado de 
la lengua de comunicación de las políticas, 
de los anuncios y de los medias, en el caos 
brutal de relaciones de fuerza. Esta confusión 
entre la enseñanza de las letras y la iniciación 
a las técnicas de comunicación hace perder al 
lenguaje humano su dimensión individuante, 
desarrollando una relación adaptativa con el 
lenguaje. Al final, haciendo esto, es el lengua-
je animal estrictamente gobernado por lo que 
Darwin llama “la lucha por la vida”, el que se 
graba cada vez más por las lenguas humanas. 
¿Pero a cuál “medio” o “nicho ecológico” pe-
dirle a los recién llegados de la especie huma-
na que se adapten, dado que el mundo en el 
que viven cambia constantemente, conflictivo 
y contradictorio? La conciencia difusa de esta 
imposibilidad produce finalmente, y con ma-
yor frecuencia al interior mismo de la escuela, 
conductas de inadaptación y, ante todo, de 
indisciplina. Si no se trata de aprobarlas o 
valorarlas, estas conductas preocupantes por 
lo menos tienen el mérito de recordar a los 
educadores que un educando jamás debe ser 
tratado ni como animal por adaptar, ni como 
una bestia por domesticar.

Porque se focaliza cada vez más sólo en los objetivos 
adaptativos y porque tiende a perder de vista su papel 
verdadero, consistente en hacer posible el más alto 
grado de individuación de quienes educa, la educación 
escolar entonces cae fatalmente en la relación de fuer-
za entre educadores y educandos. El mundo presente 
de los adultos exige, sin justificarlo jamás o fundarlo 
en la razón, la adaptación a sus propias necesidades, 
o a las necesidades del mundo tal cual es, y abandona 
el proyecto de formar una generación que le rebasa. 
En el horizonte de la muerte de Dios, que es aquel en 
que la figura paterna ya no posee por sí misma fuerza de 
ley, este mandato solo puede producir la ruptura de la 
relación ética y el aumento de las relaciones de fuerza 
entre educadores y educandos.

Contra esta desmotivación generalizada del adies-
tramiento infligido a la especie, que engendra una 
suma enorme de sufrimientos gratuitos, tanto para los 
educandos como para los educadores, solo se puede 

esperar una refundación de la educación sobre la eleva-
ción (es decir, sobre el deseo de un destino por venir) y 
no sobre la adaptación (o sobre el temor al presente 
y los imperativos de la “lucha por la vida”). Para su 
consecución, y sin esperar la reforma global de los 
programas, los maestros deberían desde ahora y sin 
esperar, proscribir toda conducta de adaptación en la 
escuela. Deberían reconciliarse con el primer sentido 
de la escuela (o de la schole): el de ser un lugar ex-
cepcional, protegido de las presiones del mundo tal y 
como es, que permite el cultivo de los gérmenes que 
exceden el presente. De hecho, este estatus excep-
cional no es un “santuario” —un santuario conserva 
lo que es sagrado—, sino un invernadero o un jardín 
de ensayo, en el que se experimenta lo nuevo reto-
mando de lo antiguo, o cultivando de otro modo la plura-
lidad de gérmenes transmitidos por la especie. Esa es 
la condición imperativa para que la especie humana 
continúe cultivando su arborescente diversidad y es-
cape a las actuales tendencias a la uniformización de 
las conductas impuestas por las sociedades de masa.

Desde este punto de vista, el nuevo contexto en el 
que evoluciona la especie humana es bastante am-
bivalente. En el triple contexto nacional, europeo y 
mundial de nuestras sociedades, el caos de las po-
sibilidades contenidas por la especie humana aflora 
en la conciencia como nunca, quizá, había sucedido 
hasta ahora. Del contexto nacional de las sociedades, 
a múltiples tradiciones culturales (o “multi-cultura-
les”); del contexto europeo de una multiplicidad de 
naciones, al pasado conflictivo y contradictorio, y del 
contexto mundial de una desterritorialización de los 
intercambios, de los valores y los flujos, podemos de-
cir que jamás, quizá, las contradicciones de la especie 
humana hayan tenido tanta visibilidad y, con ellas, la 
multiplicidad contradictoria de los gérmenes desple-
gados por su pasado. Pero estos procesos se acom-
pañan también de una uniformización creciente de las 
conductas por los comportamientos de masa, de una 
desindividualización creciente de los individuos en el 
seno de los grandes cuerpos sociales y de una atrofia 
sin precedente de la memoria de la especie ante su 
propio pasado. Nadie garantiza pues que este nuevo 
contexto desarrolle por sí mismo otra relación, más 
individuante, con el porvenir y el pasado de la espe-
cie humana. Semejante toma de conciencia, antes 
que ser producida mecánicamente por ese proceso, 
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en realidad, solo depende de nosotros y de nuestra 
capacidad para revelarnos contra ese proyecto de 
adaptar la especie humana. En efecto, solo depende 
de nosotros comprender que su éxito conduciría a la 
pérdida pura y simple de la singularidad del animal 
humano, cuyo destino propio jamás consistió en estar 
bien adaptado a un mundo dado, sino, más bien, en 
estar tensado entre su situación actual, sus potencia-
lidades pasadas y un destino por venir que aún no co-
noce, pero que, sin embargo, debe aprender a desear 
y, ante todo, a hacerlo desear por sus hijos.

Respuestas de Barbara Stiegler a las 
preguntas del auditorio

El primer punto sobre el que querría responder, con-
cierne al tema del adiestramiento. Es una traducción 
posible —pero no la única— de un término de Kant, 
el término de “Zucht”, que uno encuentra en Nietzs-
che, con el término cercano de “Züchtung”, y que 
se traduce tanto por “disciplina”, como por “adies-
tramiento”. La segunda opción de traducción puede 
parecer chocante, y les ha chocado, pero si decidí 
conservarla para Kant (como se lo suele hacer para 
Nietzsche), es porque, a mi parecer, hay aquí una in-
compresible dimensión de negatividad en el acto edu-
cativo. Si, más que nuca, es necesario recordarlo hoy, 
es porque hemos heredado, sin duda bajo la influencia 
de un cierto Rousseau —me refiero a un Rousseau 
degradado, que se enseña en algunas instituciones 
pedagógicas—, una ideología que postula la ausencia 
de toda negatividad en el proceso educativo, lo que 
conduce a los alumnos a un razonamiento, finalmente 
coherente con esta ideología, consistente en afirmar, 
a grandes rasgos: “lo que me piden es difícil, me cues-
ta esfuerzo, me produce penas, en últimas, me hace 
daño, entonces, como me produce daño, no solo no 
tengo ganas de hacerlo, sino que no debo hacerlo, ya 
que me dijeron, desde la primaria, que no hay por qué 
padecer en la escuela”. Ahora bien, sucede que si uno 
no tiene por qué padecer —no solo en la escuela, sino 
en ningún proceso educativo, ya que no existe educa-
ción sin penas. Cualquier persona que haya criado ni-
ños lo sabe—, siempre hallará negatividad en el acto 
educativo, trátese del acto educativo familiar o de la 

educación escolar. Hay una dimensión de disciplina 
irreductible, de dolor, de negatividad. Lo que es cierto, 
es que no implica el castigo corporal en el sentido de 
la vara o del reglazo. Pero piensen tan solo en el he-
cho —pienso con esto en el cuerpo— que se obligue 
a jóvenes seres humanos a permanecer encerrados 
como ustedes lo están en este momento en un audi-
torio, de la mañana a la tarde —ustedes solo están 
aquí en la mañana—, todos los días de su semana 
y casi todo el tiempo de su joven vida. Semejante 
coacción depende, no del castigo, sino de la coac-
ción corporal. Y con respecto a esta, no se trata de 
hacer creer que podría suprimírsela o superarla, sino, 
simplemente, de motivarla, mediante razones que la 
legitimen ya que, de lo contrario, se vierte la violencia 
y la arbitrariedad en las coacciones corporales. 

Entonces, la cuestión es bien aquella de la motiva-
ción, lo que me lleva a responder a la señora Nelly 
Guet, quien me dice —y comprendo bien por qué 
me lo dice—, que “no hay que oponer la formación 
y la adaptación”. Por el contrario, elegí oponerlas 
—y haciéndolo, retomé los gestos de Kant, luego de 
Nietzsche, quienes ya oponían estos dos procesos—, 
porque se ha vuelto urgente percatarse de que se 
asiste hoy a un combate, a una relación de fuerza 
muy violenta, en el seno de la cual las más poten-
tes tendencias, las que en la actualidad detentan el 
poder, quieren que la escuela sea un lugar estricta-
mente adaptativo. Todo sucede como si, en esencia, 
se tratara de abastecer de contingentes de población 
adaptadas al mundo del empleo y a la obediencia que 
implica. Pero, a partir del momento en que se siguen 
a ciertos filósofos alemanes, que nos explican que lo 
propio del animal humano consiste sobre todo en su 
inadaptación, y en el exceso de las posibilidades que 
lleva consigo, nos encontramos llevados a resistir a 
esas tendencias y, sobre todo, estamos en capaci-
dad de presentar a los alumnos otros motivos, para 
justificar las penas y las coacciones de la educación, 
diferentes al de la adaptación al mercado laboral.

Como profesora de filosofía en la secundaria, me dedi-
qué a una experiencia muy instructiva cuando abordé 
la cuestión del trabajo con mis alumnos, una de las 
preguntas del programa de filosofía en terminal.17 Me 

17	 En el sistema educativo francés cobija la población de 2 a 5 años. Un equivalente al jardín y preescolar en el caso colombiano [N. de. T.].
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cuestioné acerca de los móviles que llevaban a mis 
alumnos a trabajar, ya que, en el fondo, todos trabajan, 
más o menos, todos se sometían, en todo caso, a la 
coacción corporal impuesta por la institución escolar. 
Les pregunté: “en el fondo, ¿por qué vienen a la es-
cuela? ¿Por qué trabajan? ¿Por qué se someten a esta 
pena, al trabajo, que viene de una palabra latina que 
quiere decir “instrumento de tortura” (trepalium)? 
¿Por qué se someten a este sufrimiento que es el tra-
bajo, que implica levantarse todas las mañanas, hacer 
esfuerzos, infligirse a sí mismo dolores y penas, etc.?”. 
Les concedí cierto tiempo de reflexión, luego les di la 
palabra. Casi todos me respondieron que venían a la es-
cuela y que se sometían a su disciplina para “tener un 
trabajo”. Entonces les pregunté, por qué se interesaban 
tanto por “tener un trabajo”. Entonces, casi todos me 
respondieron: “queremos tener un trabajo para tener 
qué comer”. Cuando se llega a esto, cuando la inmen-
sa mayoría de los seres humanos en formación asisten 
a la escuela solo para someterse al discurso implícito 
según el cual “es necesario que vayan a la escuela si 
quieren tener un empleo, y es necesario que tengan un 
empleo si quieren tener dónde vivir, vestirse y alimen-
tarse”, se pierde por completo el sentido de lo que es 
la Bildung. Si hay que oponer la formación (Bildung) y la 
adaptación, es porque se trata de no ser ingenuo ante 
esta situación y de sentir que hay, con toda seguridad, 
un conflicto entre la interpretación de la educación en 
términos de formación y de individuación, y la interpre-
tación de la educación en términos de adaptación.

Para terminar, querría agregar dos observaciones. Es-
toy muy de acuerdo con usted, señor de Peretti, cuan-
do dice que, entre los motivos de alegría en la escuela 
y la educación hoy, existen conmociones extraordina-
rias —y a la vez, evidentemente, angustiantes— a 
las que asistimos en nuestra época. En efecto, pienso 
que esos cambios, que llamamos “mundialización”, 
“multiculturalismo” o “Europa” —en este caso varios 
fenómenos se yuxtaponen los unos a los otros: la su-
peración del nivel nacional, el redescubrimiento de 
los territorios, la necesidad de estar en relación con 
un mundo globalizado, los flujos migratorios, etc.— 
refundan, más que nunca, la necesidad de ampliar la 
memoria de los alumnos en un plano temporal de-
masiado vasto y permitirles referirse, gracias a esta 
ampliación, a un pasado saturado de tensiones y con-
tradicciones, a una historia religiosa, moral y cultural 

abarrotada de diversas y contradictorias posibilida-
des de nuestro pasado. Pues es sobre todo el hecho 
de incorporar estas contradicciones, y de esforzarse 
por ordenarlas por sí mismos de manera singular en 
su propia memoria, lo único que puede asegurar la for-
mación y la individuación de los educandos, a la vez 
que puede motivar su júbilo ante un contenido más 
grande que ellos y su deseo de elevarse. Cuando 
les explico a mis alumnos de colegio que las pala-
bras francesas que estamos por emplear provienen 
del latín, que a su vez provienen del griego, que los 
griegos podían comprender tal término de cierta ma-
nera, mientras que los latinos no estaban de acuerdo 
con los griegos, ni el griego evangélico con el griego de 
la Atenas clásica, ni los griegos con nosotros, etc.; 
cuando les exponía todas estas contradicciones in-
ternas de nuestro propio pasado y todavía vivas en 
nuestra propia lengua, los alumnos abrían los ojos 
sorprendidos, mezclados de admiración y de inquie-
tud, y algunos me confiaban que jamás se les había 
dicho que existió todo eso antes de ellos. La iniciación 
a las contradicciones del pasado era para ellos como 
un descubrimiento, a mi ver, bastante tardío. En efec-
to, muchos descubrían, seguro demasiado tarde, que 
se podía ir a la escuela para algo diferente a adaptarse 
a las obligaciones impuestas por la lucha por la vida.

Por eso, vuelvo, para terminar, sobre el problema del 
latín y del griego y, más en general, sobre la ense-
ñanza de las lenguas muertas. Basta con considerar 
los datos estadísticos: cada vez se enseñan menos 
las lenguas antiguas, incluyendo a las zonas privile-
giadas de las grandes ciudades. Grandes colegios 
parisinos ya no dudan, incluso contra la voluntad de 
los alumnos y de sus padres, en cerrar su último cur-
so de griego. Sin duda alguna, la memoria del griego 
y del latín está por desaparecer, aunque hasta ahora 
haya estructurado todos los grandes procesos de in-
dividuación de la Europa moderna. ¿Por qué no habría 
de desaparecer la enseñanza del latín y del griego? 
Pero, antes, hay que responder a la pregunta: ¿por 
qué? ¿Qué es lo que permite justificar semejante vi-
raje? Sobre este asunto, no hay ninguna justificación 
oficial. Se asiste a una desaparición lenta, silenciosa y 
sin motivo de la memoria de la antigüedad. A lo mejor, 
lo que se escucha mayormente, es que esas lenguas 
están “muertas” como se dice, y por ello ya no son 
útiles. Todo esto contribuye a la amnesia generalizada 
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que se está creando, no solo en las clases populares,  
reputadas desde hace mucho como incultas por los 
letrados, sino también en las llamadas clases culti-
vadas. Se constata una amnesia cada vez más especta-
cular, incluyendo al cuerpo docente. La disortografía, 
la incultura, la desestructuración del saber existen, en 
adelante, también del lado de los educadores. Es que, 
a partir del momento en que ya no se tiene idea del 
motivo por el que el animal humano debe confrontarse 
con las contradicciones del pasado lejano, a partir de en-
tonces desaparece también toda necesidad de recurrir 
a la historia, a la memoria, a las lenguas antiguas e in-
cluso al respeto por las reglas del lenguaje. ¿Después 
de todo, para qué respetar la ortografía y la sintaxis? 
Quizás sería más simple y eficaz pasar a códigos de 
comunicación más rápidos, como aquellos que se 
desarrollan en ciertos medias (la publicidad, internet, 
la telefonía móvil). Entonces, ¿para qué respetar esas 
reglas pesadas y complejas que rigen la lengua? Sólo 
es posible comprenderlo y justificarlo si se sabe que la 
ortografía, por ejemplo, lleva también la memoria de  
la lengua, y que su incorporación es indispensable 
para una individuación mediante la lengua. En realidad, 
no hay otra cosa que justifique el soportar las penas y la 
disciplina de lo que Nietzsche llama el “adiestramiento 
lingüístico” (en sus conferencia Sobre el porvenir de 
nuestros establecimientos deformación). En últimas, 
una exhortación a respetar la ortografía y la gramática 
sin justificación no sería otra cosa que una conforma-
ción de lo nuevo gracias a lo antiguo. Porque hoy se 
asiste a la pérdida de los únicos móviles que podrían 
motivar el acceso a un pasado lejano, esto tiende lógi-
camente, y en mayor medida, ya sea a ser transmitido 
de manera puramente arbitraria, sin que se sepa por 
qué se lo transmite, ya sea a no transmitirlo, contri-

buyendo a una amnesia sin precedente de la especie  
humana. Si hay que preocuparse por la victoria com-
pleta de la adaptación sobre la formación, es porque 
hay que alarmarse de las consecuencias futuras de di-
cha amnesia, que marca sin ninguna duda un viraje 
sin precedente en el porvenir de la especie humana 
y que augura quizá, si no su pronta desaparición, en 
todo caso su lenta caída. Con Kant, Herder o Nietzs-
che, he tratado de mostrar aquí por qué el primer de-
ber de todo educador consiste, desde ahora, en tratar 
de resistirse a este funesto viraje.
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