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Abstract
Foucault and the problem of moral education

Considering that the purpose of education is the acquisition of subject autonomy, this article approaches the 
problem of the difference between techniques that coerce the subject and those that free it. This issue leaves 
behind the two main pedagogical positions that respond to this educational requirement, and hence the need 

Foucault y el problema de la educación moral

Teniendo como fin de la educación la adquisición de la autonomía del sujeto, se plantea el problema de la 
diferencia entre técnicas que lo coaccionan o lo liberan. Impasse que dejan de lado las dos principales postu-
ras pedagógicas para responder a esta exigencia educativa, siendo por ello necesaria una tercera postura, a 
saber, aquella que pone el problema en la base de sus investigaciones acerca del sujeto. Tal es el caso de la 
diferencia que se establece con Foucault entre unas técnicas de sujeción y unas técnicas de subjetivación. Y 
por ello la necesidad de abordar el recorrido que hace el filósofo de unas a otras, así como las conclusiones a 
las que llega.

Palabras clave: Foucault, educación moral, poder, técnica, filosofía de la educación, autonomía.
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os lectores de Foucault se quedan perple-
jos cuando comparan la concepción de 
las técnicas del poder que fue expuesta 
en Vigilar y castigar, con la concepción de 

la subjetivación presente en las producciones de los 
años ochenta acerca del cuidado de sí. Pues si, en un 
primer momento, Foucault develó una empresa de so-
metimiento oculta tras las formas más suaves de la 
disciplina, de la terapia y de la educación, incluyendo 
aquellas que sugerían el control de sí mismo; enton-
ces, uno se sorprende de que él terminase por con-
siderar algunas técnicas del poder sobre sí mismo 
como instrumentos de subjetivación, incluso —no sin  
precaución—, de liberación.1 La pregunta acerca de 
“¿cómo distinguir una forma liberadora del control 
de sí, de la alienación que generalmente constituye 
el control?”, no solo se plantea al interior de la bio-
grafía intelectual de Foucault, sino que constituye 

L

1	 Véase, por ejemplo, Foucault (1994a: 708 y ss.) [En español, Foucault (2002a: 258)] (En adelante las referencias en español aparecen 
entre corchetes. N. del T.).

un problema con el que debe toparse toda reflexión 
sobre la educación moral. ¿Cómo articular el temor al 
control y la confianza en sí mismo? Trataré de recurrir 
a la “perplejidad” para una mejor comprensión de la 
educación moral, por lo menos desde un aspecto de 
la educación bajo el cual ella es moral, a saber, eso 
que uno llama la construcción de la autonomía.

El carácter problemático de la distinción entre el 
control de sí alienante y la subjetivación verdadera 
se debe a la concepción en la que se suscribe Fou-
cault, según la cual, en primer lugar, el sujeto es una 
construcción y, en segundo lugar, esta construcción 
es de naturaleza técnica. La concepción opuesta, que 
hace de la subjetividad una esencia o un principio, 
no conduce directamente a este tipo de problema.  
En esta, la libertad del sujeto no es sospechosa de 
estar minada por las técnicas que la construyen, 
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for a third position, namely, the one that places the problem on the basis of research on the subject. Such is the 
case of the difference established by Foucault between subjection techniques and subjectivation techniques. 
And therefore the need of addressing the philosopher’s exploration of both, as well as the conclusions to which 
he arrives.
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2 	 [2002a: 263].
3	 Los trabajos acerca de la cuestión “Foucault y la educación” se concentran principalmente en la crítica del poder disciplinario. 

Véanse, en particular, Ball (1990), Cladis (1999), y Popkewitz y Brennan (1998). [Ball, 1993, y Popkewitz y Brennan, 2000].
4	 [Foucault, 1978: 225].
5	 [Foucault, 1978: 214].
6	 Este punto debe matizarse con la lectura de “What is Enlightenment?” (1984), traducido al francés en Foucault (1994d: 562-578), 

que reevalúa la Ilustración como actitud o εθος. [Foucault, 2003a].

simplemente porque el sujeto no es una construc-
ción. Sin embargo, la tesis según la cual el sujeto se 
construye es muy vaga. Foucault la comparte, por lo 
menos de manera verbal, con algunos sectores de 
las ciencias humanas, como la psicología genética 
o la sociología.

Toda la dificultad de la filosofía de Foucault puede 
enunciarse como sigue: si se afirma que el sujeto es 
construido por técnicas de poder, ¿cómo es posible 
distinguir entre una autoconstrucción liberadora y un 
simulacro de autoconstrucción (la autodisciplina que 
la sociología nos enseñó como característica de la 
individualidad contemporánea), si no es mediante 
una petición de principio? El poder sobre sí mismo no 
tiene una esencia diferente al poder sobre los otros: 
ambos hacen parte de la misma técnica. Un indicio: 
el contexto del desarrollo de la técnica de sí no es 
otro que las situaciones parenética o pedagógica, es 
decir, el gobierno de los otros. Otro indicio: Foucault 
habla de una “conversión” del poder con el cuidado 
de sí, y no de otro género de poder (1994a: 715).2 

No sería aceptable que la respuesta a esta pregunta 
se base en la reintroducción subrepticia de un sujeto 
primordial o preconstituido. Ocuparse de sí mismo 
puede significar simplemente interiorizar la exigen-
cia social del aquietamiento de las pasiones y de la 
responsabilidad. Considero que no se proporciona un 
esclarecimiento satisfactorio si se dice que, en este 
caso, no hay subjetivación verdadera porque, tras 
de las engañosas apariencias, son los otros quienes se 
ocupan de mí, mientras que allí donde realmente el 
sí se ocupa de sí mismo, se hallaría una verdadera 
práctica de la libertad. Esta explicación, demasiado 
rudimentaria, rechaza en principio la sospecha de 
que, cuando se me pide que me ocupe de mí mismo, 
se trata simplemente de la forma más insidiosa como 
la sociedad entera se ocupa de mí.

Comenzaré por reconstituir sumariamente lo que pudo 
alimentar la perplejidad de los lectores de Foucault.  

Ni Vigilar y castigar, ni los últimos trabajos nos dan 
una respuesta satisfactoria a esta cuestión. Enton-
ces, parecerá que la reflexión de Foucault se remite, 
a pesar de todo, al problema tradicional de la edu-
cación liberal y que, si no lo resuelve mejor, por lo 
menos tiene la virtud de volver a plantear y recordar 
una pregunta que las ciencias humanas aplicadas a la 
educación tienden a ocultar.3

La concepción tecnológica del poder

La utilidad es el primero de los criterios que propone 
Vigilar y castigar para diferenciar entre el control y 
la subjetivación ascética o religiosa. A propósito del 
desarrollo de la enseñanza de los niños en el siglo xviii, 
Foucault anota:

Cada vez más las disciplinas funcionan como 
técnicas que fabrican individuos útiles. De 
allí el hecho de que se liberen de su posición 
marginal en los confines de la sociedad, y 
que se separen de las formas de exclusión o  
de expiación, de encierro o de retiro. De allí el 
hecho también de que se desliguen lentamen-
te de su parentesco con las regularidades y 
las cláusulas religiosas (Foucault, 1975: 212).4

Se trata de develar, tras la superficie del discurso 
emancipador de la Ilustración, la profundidad de la 
técnica disciplinaria: “La ‘Ilustración’ que descubrió 
las libertades también inventó las disciplinas” (1975: 
224).5 Foucault devela de ese modo las técnicas del 
poder, bajo su aspecto disciplinario, que solo son 
efectivas detrás de los ideales que pregonan la filo-
sofía y la teoría política. En efecto, para el Foucault 
de Vigilar y castigar, la emancipación hace parte de 
estos ideales.6 La universalidad de los mecanismos 
del control no le impide a Foucault conservar una 
diferencia entre las disciplinas, como aquellas de la 
escuela, y las prácticas, como aquellas de la vida mo-
nacal (“las regularidades y las cláusulas religiosas”). 
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Se trata de saber cómo es posible esta diferencia. 
¿Acaso el criterio de la utilidad es el correcto?

Otro pasaje de Vigilar y castigar nos da unos ele-
mentos más precisos. Allí Foucault describe lo que 
es un ejercicio y estudia la diferencia entre su con-
cepción ético-religiosa, y la concepción escolar, 
disciplinaria o autoritaria; indica el modo en que el 
ejercicio perfeccionista fue transferido a la escuela 
cambiando profundamente de orientación. Valién-
dose de los trabajos que los historiadores dedica-
ron a las fuentes de la pedagogía de los jesuitas, 
Foucault escribe:

Los Hermanos de la Vida común […] trasla-
daron una parte de las técnicas espirituales a 
la educación […] el tema de una perfección 
hacia la cual guía el maestro ejemplar, deviene 
en ellos aquel de un perfeccionamiento auto-
ritario de los alumnos en manos del profesor; 
los ejercicios cada vez más rigurosos que se 
propone la vida ascética se convierten en las 
tareas de complejidad creciente que marcan 
la adquisición progresiva del saber y de la 
buena conducta; el esfuerzo de la comunidad 
entera hacia la salvación se vuelve el concur-
so colectivo y permanente de los individuos 
que se clasifican los unos con respecto a los 
otros (Foucault, 1975: 163-164).7

¿Qué tipo de diferencia elabora Foucault entre la 
vida ascética y la disciplina escolar? Si es cierto que 
quizás no es una diferencia de naturaleza (ya que el 
imperio de las técnicas del poder se extiende “por 
todas partes”), cuando menos es una diferencia de 
orientación. En efecto, la vida ascética es prescrita 
“para la conquista de la salvación”, mientras que el 
ejercicio escolar “sirve para economizar el tiempo de 
la vida, para acumularlo bajo una forma útil”.

A partir de Aristóteles, se sabe que la capacidad téc-
nica (dunamis), a diferencia de la disposición ética 
(hexis), no se orienta de manera disyuntiva hacia un 
bien o hacia un mal, sino que es indiferente al uso, 
bueno o malo, que de ella se haga. Esas pocas pági-

nas de Vigilar y castigar me parece que se desarro-
llan al interior de esta concepción aristotélica de 
la técnica. Es a este plano al que Foucault traslada la 
diferencia de sus usos cuando se trata de distinguir 
entre la “tecnología del cuerpo político”, que es tam-
bién una “tecnología del alma”, tal como se ilustra 
en el control pedagógico, y la técnica de sí “bajo su 
forma mística o ascética”. El ejercicio disciplinario, 
nos dice, “tiende hacia una sujeción que jamás llega 
a terminarse”.

Por otro lado, él constata que los procedimientos 
disciplinarios existían mucho antes de la época mo-
derna, pero todavía asume el punto de vista de la 
instrumentación externa para diferenciarlos: el asce-
tismo y las disciplinas de tipo monástico “tiene por 
función asegurar las renuncias más que las mejoras 
de la utilidad” y “si implican la obediencia al otro, tie-
nen por fin principal un aumento del dominio de cada 
uno sobre su propio cuerpo” (1975: 139; el resalta-
do es mío).8 En suma, las técnicas del poder están 
por todas partes; pero en unas ocasiones están más 
orientadas hacia la sujeción y, en otras, más hacia 
el perfeccionamiento. Y esta orientación no es una 
finalidad inscrita en una disposición, sino que se le 
atribuye a una capacidad técnica debido al uso que 
se haga de ella.

Por eso, en una concepción semejante, el discurso 
sobre el perfeccionamiento solo se puede desarrollar 
en un estilo libre indirecto. Cuando Foucault admite 
que algunos ejercicios están orientados más hacia la 
realización y otros más hacia la sujeción, en la medi-
da en que el ejercicio moviliza capacidades técnicas 
(en todos lados las mismas) y no disposiciones éti-
cas, entre perfeccionamiento moral y la policía de las 
costumbres solo hay una diferencia de situaciones 
o de puntos de vista, una simple inflexión y no una 
ruptura. Se desliza de la ascesis cristiana a la disci-
plina escolar, del ejercicio monástico a la época del 
examen. La manía pedagógica de la evaluación no 
es más que el término de ese deslizamiento (1975: 
188-189).9

7	 [Foucault, 1978: 165-166].
8	 [Foucault, 1978: 141].
9	 [Foucault, 1978: 191-192].
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Una concepción alternativa de la técnica

Es sabido que la producción filosófica de Foucault 
durante los años ochenta adopta otra perspectiva y 
enriquece una concepción de la tecnología que, en 
Vigilar y castigar, parece demasiado simplista. La di-
ferencia entre el ejercicio disciplinario y el ejercicio 
de perfeccionamiento constituye una fuerte ruptura, 
que brota de una multitud de rupturas históricas y 
conceptuales al interior mismo del ejercicio de per-
feccionamiento —en especial, entre la técnica de sí 
de las escuelas helenísticas y romanas, y la confe-
sión o la dirección de conciencia de las instituciones 
cristianas—. Si bien es cierto que siempre es a partir 
de una tecnología que Foucault comprende entonces 
la subjetivación, no obstante parece que esta tecno-
logía ya no es indiferente a sus usos y a sus fines, 
porque se encarna en la askêsis de los antiguos. 
El perfeccionamiento deja de ser solamente una 
de las posibles orientaciones, para convertirse en su 
horizonte propio e interno.

Con el cambio de perspectiva sobre la tecnología del 
sujeto, la vigilancia de sí cambia de sentido. El cuida-
do del alma ya no es presentado como una caracte-
rística solo de la disciplina avasallante; interviene en 
un registro muy diferente. Cito el curso de 1981-1982 
acerca de La hermenéutica del sujeto:

El alma que escucha debe vigilarse a sí mis-
ma. Prestando atención como se debe, a lo 
que escucha, ella presta atención en cuanto 
a su significado, en cuanto al pragma. Y tam-
bién presta atención a sí misma para que esta 
cosa verdadera devenga poco a poco, median-
te su escucha y su memoria, el discurso que se 
da a sí misma. El objeto final y constante de la 
ascesis filosófica es este primer punto de esta 
subjetivación del discurso verdadero (Foucault, 
2001: 334).10

Si bien es cierto que aquí todavía se trata de un dis-
curso de estilo indirecto libre y del comentario de un 
corpus, principalmente estoico, también se trata del 
descubrimiento de una nueva potencialidad de las 

técnicas de la existencia. Basta con comparar lo que 
Vigilar y castigar decía sobre el alma:

Sobre esta realidad-referencia, se han cons-
truido diversos conceptos y se han delimitado 
unos objetos de análisis: psique, subjetividad, 
personalidad, conciencia, etc.; sobre ella se 
han edificado técnicas y discursos científicos; 
a partir de ella, se hicieron valer las reivindica-
ciones morales del humanismo. Pero no hay 
que equivocarse en esto: no se sustituyó el 
alma, ilusión de los teólogos, por un hombre 
real, objeto de saber, de reflexión filosófica o 
de intervención técnica. El hombre del que se 
nos habla y que se nos invita a liberar ya es, 
en sí mismo, el efecto de una sujeción mu-
cho más profunda que él mismo. Un “alma” 
lo habita y lo hace existir, que es en sí misma 
una pieza en el dominio que el poder ejerce 
sobre el cuerpo. El alma instrumento de una 
anatomía política; el alma, prisión del cuerpo 
(Foucault, 1975: 34).11

Ya no basta con hablar de una transferencia de la as-
cesis cristiana a la disciplina escolar; es necesario, 
más allá de eso, dar cuenta de todas las transforma-
ciones que condujeron a la invención de la ascesis 
cristiana. Lo que lleva a distanciar aún más la técnica 
de sí de los antiguos, de la época moderna y contem-
poránea de la evaluación y de la disciplina. Si el control 
de la individualidad tiene por meta el “aumento de 
la utilidad”, ya no se distingue simplemente de las 
“renuncias” monásticas; hay que introducir la alter-
nativa de una subjetivación que no tiene por fin la 
utilidad ni la renuncia, sino que, por sí misma, conlle-
va a la instauración de lo que el curso de 1981-1982, 
La hermenéutica del sujeto, llama una “relación plena 
de sí consigo mismo”. Ya no es posible comprender 
la técnica de sí como un instrumento de la objetivación 
científica al que recurría el poder disciplinario, según 
Vigilar y castigar. Por el contrario, es el estudio de 
la ascética de los estoicos y de los epicúreos lo que 
nos revela la naturaleza de la tecnología de sí. La 
técnica del poder, sea que tome la forma de la confe-
sión cristiana o a fortiori de la disciplina moderna, ya 

10 	 [Foucault, 2002b].
11	 [Foucault, 1975: 36]. Véase Krieken (1990: 353-371).
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no es, en el inicio de los años ochenta, el horizonte 
universal en el que se inscriben todas las técnicas 
particulares, sino que constituye, por el contrario, 
lo que terminó por ocultar una tecnología de la exis-
tencia cuya economía comprendía la sujeción como 
un elemento, si bien importante, que solo era un ele-
mento entre otros, y que no definía en todo caso la 
orientación general. Este elemento es la sumisión a 
las reglas.12

Con frecuencia se ha notado que las referencias de 
los últimos trabajos estaban sustentadas principal-
mente por los textos de la tradición filosófica clási-
ca, en oposición a la primera época de los grandes 
libros, como Vigilar y castigar, donde las referencias 
estaban en los archivos de la sociedad, trátese de 
la policía, de los diarios, o de la literatura científi-
ca y de peritaje. Al respecto se hizo una objeción: 
Foucault no habla de la subjetivación en la Antigüe-
dad, sino de la subjetivación según los filósofos de 
la Antigüedad. Es más interesante preguntarse por 
qué Foucault tuvo necesidad de remitirse, para ello, 
a los textos filosóficos —sobre todo a los epicúreos 
y a los estoicos—. Sin duda alguna, se debe a que 
la cuestión de una subjetivación liberadora es una 
cuestión planteada exclusivamente por la filosofía, y 
principalmente por la escuela estoica, con ocasión 
del examen de lo que los antiguos llamaban paideia. 
No es un repliegue sobre la historia de la filosofía, 
sino un recurso a los únicos textos que permiten 
plantear y comprender el problema de la educación 
liberal. La distinción entre el control y la subjetiva-
ción debe realizarse en la práctica a la que nos invita 
el proyecto de una vida filosófica.

En parte, puede explicarse este retorno señalando 
que en Vigilar y castigar había una obsesión por 
combatir el juridismo y el contractualismo de la fi-
losofía política: el concepto de tecnología de poder 
estaba destinado de manera explícita a marginar las 
explicaciones clásicas (Cf. Foucault, 1975: 28, 30) 
y a mostrar que es el tribunal quien se subordina a 
la prisión, y no a la inversa (1975: 314). Desde en-
tonces, la soberanía del sujeto de derecho debía ser 

presentada como pura apariencia o como un simple 
efecto del sistema de las relaciones de poder. Pero 
Foucault fue demasiado lejos: el rechazo del juridis-
mo de la filosofía política le llevó a subestimar, de 
paso, la importancia de las técnicas propiamente 
morales o religiosas y a ocultar la cuestión de la 
construcción del sujeto ético.13

Particularmente, pienso en un pasaje de Vigilar y cas-
tigar, a propósito del sistema penitenciario anglosa-
jón de finales del siglo xviii:

Ejercicios, no signos [por oposición a los “jue-
gos de representación” del suplicio clásico]: 
horarios, empleos del tiempo, movimientos 
obligatorios, actividades regulares, meditación 
solitaria, trabajo en común, silencio, aplica-
ción, respeto, buenos hábitos. Y, finalmente, 
lo que se trata de reconstituir en esta técnica 
de corrección, no es tanto el sujeto de dere-
cho, que se encuentra atrapado en los in-
tereses fundamentales del pacto social; es el 
sujeto obediente, el individuo sometido […]  
(1975: 131-132).14

La enumeración de esas técnicas implica elemen-
tos cuyo examen retomará el Foucault de los años 
ochenta, en el marco del estudio de la subjetivación 
ética; pero aquí lo que cuenta es la cacería del “suje-
to de derecho”.

Los últimos trabajos —libros o cursos— exploran la 
constitución del sujeto ético; pero su no culminación 
impide comprender de qué manera Foucault podía 
articular su estudio de la subjetivación antigua y 
la adquisición que constituía su crítica de la disci-
plina moderna. Se comprende, por lo menos, que la 
subjetivación antigua representa una alternativa a las 
filosofías de la conciencia que se fundan en un sujeto 
preconstituido; ella es un modelo que permite asu-
mir una manera olvidada de pensar la subjetivación. 
No sabemos claramente la manera en que Foucault 
preveía volver a trazar en detalle el paso a la época 
de las confesiones de la carne y, más allá, de la 
disciplina, es decir, comparar las formas antiguas, 

12	 Véanse Foucault (1994c: 609-631) y Davidson (1989: 243-255). [Foucault, 2003b y Davison, 1988].
13	 Evidentemente, la moral es un elemento de la corrección penal. Véase Foucault (1975: 241-242) [1978: 240-243].
14	 [1978: 133-134].
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cristianas, modernas y contemporáneas de lo que 
llama el pastorado.15

La filosofía de la educación y la pregunta por 
la autonomía

Mi propósito no es reprocharle a Foucault por ese si-
lencio. Es un silencio sobre la solución y no un silencio 
sobre el problema. Ahora procederé a una exposición 
sumaria de dos maneras, opuestas, en las que la 
filosofía de la educación usualmente se silencia con 
respecto al problema. La primera es la de quienes 
niegan el carácter técnico de la construcción del su-
jeto, al precio de una concepción esencialista de la 
subjetividad; es la que ilustran los filósofos de la edu-
cación que se declaran partidarios, con o sin razón, 
de Kant o de Condorcet. La manera opuesta es la de 
las ciencias humanas aplicadas a la educación, que 
admiten la existencia de un verdadero proceso so-
cial de construcción del sujeto, pero que se rehúsan 
a distinguir la autocoacción del verdadero dominio 
de sí; esta halló su expresión clásica en los trabajos 
de Piaget acerca de la educación moral. Propongo 
esclarecer la oposición entre estas dos concepcio-
nes recurriendo a un tercero, que sería la posición de 
Michel Foucault.

La filosofía de la educación se ha replegado, hasta 
sofocarse, en un pequeño nudo de preguntas. Hay 
una en particular que se considera como la más 
importante, aquella de los fines de la educación. Cu-
riosamente, esta pregunta es de seguro la menos “fi-
losófica”, en la medida en que, desde hace tiempos, 
recibió una respuesta: los fines de la educación con-
sisten en el establecimiento de la libertad, entendida 
como la autonomía, la responsabilidad, la mayoría de 
edad o el control de sí mismo, y es por esto por lo 
que la educación es esencialmente moral. Esta res-
puesta supone que la libertad no es la licencia, que la 
autonomía no es el capricho. En resumen, el fin de 
la educación consiste en establecer una autonomía 
que sea una aceptación libre y razonada de las reglas 
comunes. Desde este punto de vista, el desarrollo de 
una libre personalidad es también su socialización.

Continuamente se formula este argumento a partir de 
la época moderna. Las controversias al respecto se 
limitan a la dosificación entre el desarrollo de la per-
sonalidad y la socialización, a la acentuación de dos 
finalidades que, idealmente, no hacen más que una. En 
efecto, los unos afirman que la socialización bien com-
prendida es aprendizaje de la autonomía, mientras que 
los otros afirman que el aprendizaje de la autonomía, 
bien comprendido, es lo mismo que la socialización. 
Nada grave sucede hasta este punto. Sin embargo, 
la oposición es más fuerte cuando se trata de fijar  
los medios para esta educación de la libertad. La con-
cepción llamada en Francia republicana, desarrolla 
una teoría de la emancipación que equivale a consi-
derar, según un proceso dialéctico, que la autonomía 
surge de un ejercicio regulado de la autoridad. La liber-
tad es equiparada con una liberación. Se sabe que, 
desde hace tiempos, esta concepción fue el objeto 
de una fuerte disputa por aquellos que aceptaban, 
sin embargo, el mismo argumento según el cual el 
fin de la educación es la libertad entendida como una 
autonomía.

Esta concepción adversa, que no es ni más ni menos 
moderna que la precedente, ya que constantemente 
le ha sido contemporánea, substituye la noción de 
desarrollo por la de emancipación, concibiendo la 
mayoría de edad como una madurez natural más que 
como una liberación jurídica. La autonomía no surge 
de un proceso dialéctico, sino que se presupone a 
partir del proceso educativo. La autonomía no se ob-
tiene al final como un destino, sino que se construye. 
Una concepción más jurídica se substituye por una 
concepción más biológica, que insiste, por ejemplo, 
en las virtudes de la experimentación y de la adapta-
ción. El modelo de la emancipación es la conversión; 
el del desarrollo es el crecimiento (Jaffro y Rauzy, 
1999: 182-194).

Se sabe de qué manera los partidarios de la emanci-
pación vieron en los adeptos del desarrollo cándidos 
soñadores libertarios y de qué modo los adeptos del 
desarrollo consideraron a los partidarios de la eman-
cipación como apologetas rígidos de la autoridad. No 
obstante, es ilusorio creer que la oposición solo se 

15	 Acerca del pastorado, véase “Omnes et singulatim: vers une critique de la raison politique” (Foucault, 1994b: 134-161) [Foucault, 
1995].
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refiere a los medios. Pues el consenso con respecto 
a la naturaleza de los fines de la educación solo es 
aparente. La autonomía, según la lógica de la eman-
cipación, es la capacidad esencial de una persona o 
de un ser razonable, y esta capacidad se manifiesta al 
término de una latencia: no se construye a sí misma ni 
en el aislamiento, y la educación aspira a ella como un 
resultado y no para emplearla como su medio —ella 
moviliza, más bien, la mediación de la autoridad—.

Por el contrario, según la lógica del desarrollo, la 
autonomía no es simplemente el resultado, sino el 
principal medio de la educación como una autocons-
trucción (lo que no quiere decir que sea una construc-
ción solitaria). No hay un tiempo de latencia de la 
autonomía, sino que ella está en acción constante 
y progresivamente. La autonomía no es una esencia 
que solo se manifestaría al final, es el motor técni-
co de la construcción de sí mismo. De lo anterior se 
puede concluir que la autonomía a la que se apunta 
para una emancipación y la autonomía realizada en 
un desarrollo, solo tienen en común el nombre.

Dos conceptos de autonomía

Si confrontamos la concepción llamada republicana 
con la idea de una tecnología de sí, debemos recor-
dar que Vigilar y castigar sustituía de manera explí-
cita la concepción jurídica del sujeto con el punto de 
vista tecnológico. Para Foucault, se trataba de mos-
trar cuál había sido la cara oculta de la Ilustración, 
es decir, la invención del poder disciplinario. Está 
claro que si la concepción llamada republicana ad-
mite que la educación es un arte, le confiere como 
tarea el conducir al individuo hacia su destino natu-
ral, consistente en ser un sujeto libre; no se propone 
construir un sujeto libre a partir de diversas piezas. 
La concepción “republicana” afirma la libertad como 
naturaleza del hombre. Según Foucault, reposa sobre 
el postulado de un sujeto preconstituido y ahistórico.

La concepción rival, que substituye la emancipación 
con el desarrollo, parece descansar plenamente en la 
interpretación tecnológica, en la medida en que con-

sidera la educación como una técnica de vida cuya 
potencia es tal, que no se limita a extraer potencia-
lidades y a conducirlas a su destino, sino que puede 
llegar a soñar con un hombre nuevo. El modelo de 
esta técnica de vida, en las teorías del desarrollo, es 
con mucha frecuencia de inspiración biológica y co-
rresponde entonces a la exploración experimental o a 
la adaptación de los seres vivos al medio.16 Las teo-
rías del desarrollo son expresión de la época moderna 
de las disciplinas y de la individualización del poder, 
ya que, en razón misma de su modelo biológico, au-
mentan la libertad, la sociabilidad, la adaptación, el 
self-control, la evaluación, la autorrectificación.

La concepción emancipadora distingue con cuidado la 
verdadera responsabilidad de la alienación. La acepta-
ción libre y razonada de las reglas no sabría confundir-
se con el conformismo social. Pero esta concepción 
supone que la libertad siempre está dada, que no se 
construye. En otras palabras, la pregunta: “¿cómo 
distinguir una forma liberadora del control de sí mis-
mo, de la alienación que constituye por lo general el 
control?”, aquí se resuelve por anticipado, mediante 
la afirmación del hecho de la libertad, que limita radi-
calmente la sospecha que podríamos hacer efectiva en 
la soberanía del sujeto. La emancipación, por cuan-
to es la manera como se llega al ejercicio actual de 
la libertad, nos sustrae por definición de influencias 
avasallantes. La concepción emancipadora tiene la 
solución, pero sin duda porque rehusó a plantear el 
problema.

Por el contrario, la teoría del desarrollo tiene el mérito 
de inquietarse por la construcción progresiva de la 
responsabilidad y se esfuerza por detallar sus téc-
nicas, etapas, requisitos y capacidades. Pero no es 
cierto que la responsabilidad de la que habla no sea 
el disfraz de la servidumbre.

Según Piaget, las reglas que se aceptan libremen-
te no son otra cosa que una transformación de los 
“simples equilibrios funcionales inmanentes a toda 
actividad mental o incluso vital” (1973: 324).17 Enton-
ces, es necesario distinguir entre dos tipos de reglas 
que no son de la misma naturaleza: las reglas que 

16	 Para una crítica foucaultiana de la aplicación del modelo biológico a la psicología del desarrollo, véase Morss (1990).
17	 [Piaget, 1935].
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se imponen por la coacción y que provienen de la 
presión de la sociedad de hecho; las reglas que se 
descubren en la cooperación y que provienen de la 
sociedad ideal, es decir, que son indisociablemente 
normas lógicas, sociales, técnicas, morales, demo-
cráticas y biológicas. Armado con esta distinción, 
Piaget puede concluir con la victoria de la pedagogía 
del desarrollo sobre la pedagogía de la emancipa-
ción: afirma contra Durkheim que es la práctica más 
precoz del self-control, y no la sumisión a la autori-
dad, lo que prepara mejor la autonomía (1973: 292).

Piaget consigue, pues, ubicar la cooperación a sal-
vo de los juegos de coacción y de presión social. Si 
bien es cierto que afirma que el sujeto responsable 
se construye mediante un largo proceso, no obstante, 
sustrae esta experiencia de la sospecha que podría ver 
en ella un medio para la disciplina. Piaget separa el 
reino de la coacción (la sumisión ciega ante la autori-
dad) del reino de la libertad (la libre aceptación de las 
reglas de la cooperación). El control de sí mismo no 
sabría abrigar la mínima alienación. Con un derrotero 
totalmente opuesto a la concepción emancipatoria, la 
teoría de Piaget supone aproximarse a las conclusio-
nes de la filosofía y se felicita por su parentesco con 
el análisis de Léon Brunschvicg en El progreso de la 
conciencia en la filosofía occidental (Piaget, 1973: 
321). La teoría del desarrollo es un recorrido biolo-
gista que termina por reconstituir al sujeto autónomo 
y adaptado de la filosofía de la conciencia. Sin em-
bargo, tiene el inconveniente adicional de equiparar 
por completo el dominio de sí mismo con la práctica 
simpática de la cooperación y conduce a semejar 
la soledad con una patología. En efecto, define la per-
sonalidad como “el yo en tanto que se impone a sí 
mismo una disciplina, es decir, en tanto que acepta 
y encarna las reglas colectivas” (Piaget, 1997: 67).

El gobierno de sí del que habla Piaget nada tiene de 
común con la noción antigua en la que Foucault se in-
teresa y cuyo carácter elitista, por lo demás, señala. 
Entonces, deben ser planteadas dos preguntas:

―	¿La noción ética del gobierno de sí y la noción 
psicopedagógica no son simples homónimos?

―	¿Se puede prescindir de la noción ética del gobier-
no de sí y considerarla como un viejo momento del 
humanismo? 

A la primera pregunta hay que responder que las dos 
nociones son simples homónimos, en la medida en 
que la noción psicopedagógica solo es una forma de 
las disciplinas modernas. La subjetivación antigua 
estaba ligada al gobierno de los otros, pero nada te-
nía de común con el descubrimiento de las reglas de 
la cooperación, por parte de un sujeto inmerso en el 
comercio social. Y, sin embargo, hay que reconocer 
que la historia de la educación es la historia de las 
transferencias de una noción a otra, y en particular 
de las transferencias de los conceptos de la educa-
ción liberal al programa de una educación de masas, 
y que debe explorar las relaciones entre la disciplina 
moderna y, particularmente, los pastorados antiguo 
y cristiano. Respecto a la segunda pregunta, debe 
responderse de manera negativa, ya que se hace 
necesario distinguir entre estas dos nociones del go-
bierno de sí; es necesario que podamos pensar una 
alternativa para la cooperación adaptativa.

Conclusión

Foucault vio los efectos de poder y de sujeción en las 
dos concepciones de la autonomía. Y optó por el ca-
rácter técnico de la construcción de esta, sin renun-
ciar, sin embargo, a la elaboración de una distinción, a 
investigar, no una forma superior de la autonomía, sino 
por lo menos una forma alternativa, liberadora. ¿Logró 
clarificar la manera en que se podía hacer esta distin-
ción? Foucault recurrió ante todo a las respuestas que 
ofrecía su concepción de las técnicas del poder, no 
obstante, inadmisibles, es decir, a la oposición sim-
plista entre técnicas globalmente orientadas hacia la 
sujeción y técnicas globalmente orientadas hacia el 
perfeccionamiento. Más tarde afrontó esta dificultad, 
como se constata en la formulación del problema 
en el artículo “What is Enlightenment?” de 1984: 
“¿Cómo desconectar el crecimiento de las capacida-
des y la intensificación de las relaciones de poder?” 
(Foucault, 1994d: 576).18 Foucault quiere decir que el 

18	  [Foucault, 2003a: 94].
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siglo xviii creyó que el crecimiento de las capacidades 
técnicas produciría un aumento de la libertad, sin 
darse cuenta que estas nuevas capacidades estaban 
vinculadas con relaciones de poder, en particular dis-
ciplinarias. Fue con miras a pensar la posibilidad de 
una desconexión entre crecimiento de las capacida-
des e intensificación de las relaciones de poder, que 
fue necesario cambiar el estilo de estudio, y pasar 
del examen de las representaciones conscientes o de 
las determinaciones inconscientes, al examen de los 
“conjuntos prácticos”, es decir, de “lo que [los hom-
bres] hacen y la manera como lo hacen”. Los trabajos 
de los años ochenta tienen por función el tratar de 
llegar a esta “desconexión”.19

La existencia de esta dificultad nos permite com-
prender por qué la concepción estoica del control de 
sí mismo fascinó tanto al último Foucault, por qué 
constituye la gran alternativa en la que buscaba una 
posibilidad de “desconexión”. La tesis estoica más 
simple consiste en que soy responsable de mi ser-
vidumbre, o, para decirlo de otro modo, que es la fa-
cultad misma del control de sí mismo la causa de la 
alienación. Hay toda una categoría de técnicas que 
desarrollan esta capacidad de control de sí mismo, 
pero la orientación de esas técnicas, su carácter libe-
rador, depende de la implicación o de la identificación 
con el bien, el interés, el yo.20

En otros términos, la orientación hacia el perfeccio-
namiento o hacia la sujeción no es exterior al ejer-
cicio mismo de aquello que los estoicos llaman la 
elección deliberada o resolución. Es mi resolución 
la que ubica mi bien en mi resolución. La distinción 
jamás está completa y disponible, porque el lugar 
de la libertad es idéntico al lugar de la servidumbre. 
La libertad se convierte en un uso, en el sentido no 
de una instrumentación externa, sino de un ejercicio 
indispensable y arriesgado. Si se dice entonces que 
el self-control puede ser un simple simulacro de la 
verdadera subjetivación, hay que agregar al instante 
que el paso del simulacro al modelo auténtico solo 
se puede hacer por cada uno y constituye el ejercicio 

mismo de la libertad. Es una tesis esencial del es-
toicismo, que la dunamis que está al comienzo del 
gobierno de sí sea capaz de examinarse a sí misma21 
y debe llegar a establecerse a sí misma. El término 
“subjetivación”, bajo la pluma de Foucault, no solo de-
signa el “devenir sujeto”, sino también el modo subjeti-
vo de ese devenir. Entonces, es necesario abandonar 
la búsqueda de criterios.

Esto quiere decir que no puede haber criterios para 
establecer lo que pueda ser una autonomía verdadera; 
que una tarea esencial, que jamás está asegurada, es 
hacer parte de esto; que tal participación sólo es posi-
ble, para cada uno, a partir de sí mismo. De este modo 
se comprende por qué la práctica de la cooperación 
no puede bastar para realizar esta tarea, por qué le 
es necesario también la práctica de un retiro o de una 
abstención. Entonces, una cuestión importante con-
siste en saber lo que, en una educación, bien puede no 
determinar esta tarea, pero por lo menos favorecerla.
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