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La Ciudad y los Ninos: infancias recuperadas desde los barrios de Medellin

La Ciudad y los Nifios es un proyecto que adelanta el Museo de Arte Moderno de Medellin en alianza con la
empresa privada (Bancolombia) y que tiene como referentes algunos planteamientos de Francesco Tonucci,
psicopedagogo italiano que ha implementado acciones de reconocimiento y realizacion de las propuestas de
los nifios sobre la ciudad que desean. En el proceso que adelanta el Museo en la ciudad, se ha conseguido
poner de manifiesto caracteristicas especiales e interesantes de reconocimiento por parte de los nifios y las
nifias, de sus propias habilidades expresivas y creadoras.

Palabras clave: La Ciudad y los Nifios, Museo de Arte Moderno de Medellin, museo y ciudad, promocién de
lectura, escritura, escucha, artes plasticas

Abstract
City and the children: childhood recovered in Medellin's neighborhoods

LCity and the children (La ciudad y los nifios) is a project of Museo de Arte Moderno de Medellin in partnership
with a private company (Bancolombia), based on approaches by Francesco Tonucci, an ltalian psychologist
who implemented actions for recognition and achievement of children’s proposals concerning the city they

*  Nos permitimos hacerle un homenaje a la expresion “infancias recuperadas” de Fernando Savater (2005), y a quien a su vez inspiré
George Bataille (2010), para dar cuenta de como algunas posibilidades que le son negadas a los nifos en la cotidianidad de sus vidas
por diversas circunstancias, buscan ser devueltas o propiciadas a través del proyecto que describimos en este articulo.

** Promotora de lectura y Licenciada en Lengua Castellana y Literatura, Universidad de Antioquia. Docente de literatura del proyecto
La Ciudad y Los Ninos, Museo de Arte Moderno de Medellin (MAMM). Correo electrénico: anahojaenblanco@gmail.com

*** Mediadora de educacion del MAMM vy estudiante de dltimo semestre de Artes Plasticas y Visuales de la Universidad Nacional de
Colombia sede Medellin. Docente de artes plasticas del proyecto La Ciudad y Los Nifios, MAMM. Correo electrénico: carolinaazul10@
gmail.com
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want. The process developed by this Museum in the city has revealed the interesting special features propo-
sed by children, as well as their expressive and creative skills.

Key words: La ciudad y los nifios, Museo de Arte Moderno de Medellin, museum and city, reading promotion,

writing, listening, visual arts.

Resumé!

La ville er les enfants: enfances récupérées depuis les quartiers de Medellin

La ciudad y los nifios c“est un projet fait pour le Musée d“art moderne de Medellin avec la participation de
|“entreprise privé (Bancolombia), qui se fonde sur certaines approches de Francesco Tonucci, psychopédago-
gue italien qui a mis en ceuvre des actions pour reconnaitre et réaliser les propos des enfants a propos de la
ville qu”“ils souhaitent. En le processus qui fait le Musée a la ville, on a réussi remarquer des caractéristiques
particulieres et intéressantes qui ont les filles et les gargons pour reconnaitre leurs propres habilités expres-

sives er créatives.

Mots-clés: La ciudad y los Nifios, Musée d “Art Moderne de Medellin, musée et ville, promotion de la lecture,

écriture, écoute, arts plastiques.

La Ciudad y los Nifies: como nace en
Medellin y como comienza a crecer en la
mirada de los adultos

Cuando sea profesora quiero ensefar a
respetar y a escuchar a los demas

Angie Alejandra Munoz Londoiio, 10 afos'

| ser humano siempre esté llamado a no

tener miedo de explorarse y a atreverse

a contar a los demdas algo o mucho de

esa intima imagen, para alumbrar tam-
bién otros caminos y conocimientos, ademas de los
propios. Tejiendo esas formas de conocer, primero
construye un habitar de si mismo en modificacion
constante, e inmediatamente despuéss, un habitar
de muchos otros espacios.

Tomamos las palabras de Fernando Hoyos, asesor
pedagogico del proyecto, para que sean ellas quie-
nes definan este proceso:

La Ciudad y los Nifos es una experiencia
significativa de construccién de ciudadanias
infantiles, lazos de convivencia, mecanismos
de participacion y expresiones de autonomia
desde el arte, la literatura, la lectura y la es-
critura, en la que constantemente se fomenta
la sensibilidad (Martinez, Hoyos y Montoya,
2012: 7).

Y es en este despertar de la sensibilidad en el que
queremos detenernos para contar lo acontecido en el
camino que La Ciudad y los Nifos viene recorriendo.

Francesco Tonucci —inspirador de esta experiencia—,
motivado por las reflexiones que le suscitaba ver
crecer a su nieto, reté al mundo a pensar y transfor-
mar de manera contundente y activa la necesidad
que tienen los nifios? de que en sus ciudades hayan
espacios vitales reales, satisfactorios, hechos a su
medida y puestos a su disposicidn.

Este maestro ha trabajado de forma incansable,
procurando que, en todas partes y, sobre todo, en

1 Angie Alejandra es una de las nifias que semanalmente asiste a los talleres del proyecto La Ciudad y los Nifos. Vive en el barrio La
Polvorera, situado en el sector de Santo Domingo - La Torre, al nororiente de la ciudad de Medellin.
2 Con este término hacemos referencia tanto a los nilos como a las nifas
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sectores de fuerte y directa incidencia politica, a los
ninos se les escuche, se les propicie el lugar que
merecen y se valoren sus ilusiones, imaginarios y
deseos como habitantes de las ciudades, entendidas
estas como escenarios y espacios que deben propor-
cionarles autonomia, opciones de disfrute constante,
movilidad amplia y segura, diversion en el juego, des-
cubrimiento, participacion, exploracién y expresion
permanente, ademas de la apropiacién de su cultura
y el ejercicio del intercambio cultural.

Tonucci se ha propuesto “trabajar hacia una nueva fi-
losofia de gobierno de la ciudad, tomando a los nifios
como parametro y como garantia de las necesidades
de todos los ciudadanos” (2007: 38).

Para que la voz de los nifos cobrara este protagonis-
mo, el pensador italiano inicié en Fano —ciudad de
donde es originario— el proyecto “La Ciudad de los
Ninos”, en 1991. Con este propésito consiguid que el
alcalde ordenara la creacion de un laboratorio que aco-
ge, y tiene como labor concretar y llevar a la realidad,
las peticiones y propuestas de los nifios. Este guardian
de la sabiduria infantil propicid también la creacion del
Consejo de nifios, cuya funcién principal es:

Ser el 6rgano consultivo del Laboratorio, que
garantiza a los funcionarios el punto de vista
de los nifios, sobre problemas de interés in-
fantil y sobre todos los temas de la ciudad que
el Laboratorio afronta paso a paso (Tonucci,
2007: 162).

Este Consejo de Nifos tiene una interlocucion cons-
tante con el Consejo Municipal de la ciudad y ha

presentado una serie de propuestas que se han im-
plementado en ella.

Otras localidades italianas, espanolas y argentinas
han tomado este proyecto como inspiracién para
implementar iniciativas similares. En Medellin, es el
MAMM, junto con Bancolombia, quien acogiendo
las ideas de Tonucci y adaptandolas a caracteristicas
propias, ha propuesto y ejecutado su propia version:
“La Ciudad y los Ninos”, que describimos a conti-
nuacion y cuya apropiacion invita a ser observada y
comprendida segun los rasgos particulares de cada
barrio en el que se realiza.

Escucharse adentro para después narrarse:
de la voz interior a la mola-mundo

Un grupo de cuarenta nifios con historia de despla-
zamiento rural, habitantes del barrio Santo Domingo
Savio,® de Medellin, fue invitado en 2008 y 2009 a
pensar el pais en el que querian vivir y a plasmar es-
tos imaginarios en procesos de creacion plastica y
literaria. Bajo el nombre de “Construccién de un pais
imaginario”, el grupo fue acompanado por un escritor
y un artista plastico.

Posteriormente, en el afio 2010 se generaron y forta-
lecieron, en sesenta nifios, procesos de sensibiliza-
cion frente a su cultura, el territorio que habitaban y
el significado de la vida en comunidad en los barrios
Llanaditas, Villatina y La Iguana (de estratos econo-
micos 1y 2).* Fueron éstos procesos de fundamental
importancia, pues es desde lo sensible que se encuen-
tran las formas de provocar las transformaciones, y

3

“Barrio ubicado al nororiente de la ciudad de Medellin y enclavado cerca de la cima de uno de los cerros de esta ciudad, que fue
poblandose desde 1964 por familias provenientes del nordeste, oriente, occidente y suroeste antioquefio que buscaban mejores
oportunidades econdmicas” (Mufioz Zapata, 2006: 8).

Segun el Departamento Administrativo Nacional de Estadistica de Colombia (DANE), “La estratificacion socioecondmica es una
clasificacion en estratos de los inmuebles residenciales que deben recibir servicios publicos. Se realiza principalmente para cobrar
de manera diferencial por estratos los servicios publicos domiciliarios, permitiendo asignar subsidios y cobrar contribuciones en
esta drea.

De esta manera, quienes tienen mas capacidad econémica pagan mas por los servicios publicos y contribuyen para que los estratos
bajos puedan pagar sus tarifas” (DANE, s. f. 1).

“De estos, los estratos 1, 2 y 3 corresponden a estratos bajos que albergan a los usuarios con menores recursos, los cuales son
beneficiarios de subsidios en los servicios publicos domiciliarios; los estratos 5 y 6 corresponden a estratos altos que albergan a
los usuarios con mayores recursos economicos, los cuales deben pagar sobrecostos (contribucion) sobre el valor de los servicios
publicos domiciliarios. El estrato 4 no es beneficiario de subsidios, ni debe pagar sobrecostos, paga exactamente el valor que la
empresa defina como costo de prestacion del servicio” (DANE, s. f. 2).
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los nifios cuentan con el poder para encenderlas e
impulsarlas.

Ese afio se realizd la primera fase del proyecto “La
Ciudad y los Ninos”, en la que los docentes fueron
configurando una pedagogia de la escucha, de la
mano de la sorpresa y la alegria, que les ensefaba
a despojarse de los vicios y las reinterpretaciones
del adulto que poco o nada tienen que ver con las
del nifo. También encontraron un saber hacer que
cada vez fue mas claro y sugirié las maneras de in-
citar, en los nifios, descubrimientos de sus propias
percepciones sensibles, pues muchos de ellos, por
sus condiciones de vida labradas por su entorno, en-
durecen y limitan sin querer, y sin darse cuenta, este
instinto observador y valorador de si mismos, porque
no hay quien les ensefie a escucharlo y los ayude a
cultivarlo. Esta sensibilidad broté y tomd forma en la
expresion escrita y artistica.

A medida que esto sucedia, los ninos podian disfru-
tar de salidas pedagdgicas en las que los sentidos de
su cuerpo y de su alma podian explorar la ciudad y
conversar con ella. Por medio de talleres en torno a la
lectura, la escritura y el arte fueron dandose cuenta,
en su noble sencillez, de su propia grandeza y capa-
cidad de expresar.

En el 2011, ya el proyecto contaba con ochenta ni-
fos de los barrios Santo Domingo Savio, Villatina, La
Iguand y Villa de Guadalupe. Para estos ninos, cada
salida pedagégica y cada taller fueron un contacto
e intercambio consigo mismos, con los otros y con
la ciudad que no podian tener en su cotidianidad y
que les proporcionaba pequenos viajes que les iban
ampliando sus percepciones, motivaciones, bisque-
das, habilidades de expresion y les iba acrecentando
el animo para crear. Ya lo han dicho algunas voces
ancestrales: un viaje afuera es un viaje adentro.

El afio 2012 trajo consigo poderosas revelaciones: se
evidencid el efecto en los nifos de los procesos vividos

en los afnos anteriores. Estos ya manifestaban un dis-
frute arraigado y necesario de la lectura en voz alta,
reconocian el valor de escuchar, se apropiaban de la
escritura y la ilustracién como herramientas para ex-
presar y comunicar aquello que quisieran compartir
de su historia personal y de sus deseos. Continuaron
haciendo contacto con la ciudad y lecturas de ella por
medio de las salidas pedagdgicas, que se constituian
también en encuentros para conocer a los nifios de
los otros grupos del proyecto, encuentros abonados
por “La Rosa de los vientos” —otro componente de
esta experiencia que es relatado mas adelante— y
en los que surgieron historias de amistad e incluso
de amor que hoy contintian viviendo con fuerza en
la memoria y en las realidades de los nifios, porque
como dice Liliana Martinez, coordinadora del proyec-
to: “casi todas las cosas mas bellas de la vida llegan
de la mano de los amigos. Las hifurcaciones de sus
experiencias se tornan caminos posibles para los re-
encuentros” (Martinez, Hoyos y Montoya, 2012: 14).

Ese afio, 2012, los ninos visitaron, entre otros luga-
res, la Corporacion y Biblioteca Rural Laboratorio del
Espiritu.® Alli los esperaban otros nifios del campo,
con historias, plantas y manillas tejidas especial-
mente para los visitantes de la ciudad. Los nifios del
proyecto manifestaban, con sus ojos y sus exclama-
ciones permanentes de asombro, su sorpresa y su
alegria de que en el campo hubiera una biblioteca tan
divertida, en la que pudieran vivir tantas cosas valio-
sas, con nifos que tenian formas de vivir diferentes,
pero que compartian las mismas ganas de disfrutar y
sus asombros particulares.

Mientras todo esto ocurria, comenzaron también a
crear su propio lenguaje, por medio del arte plastico,
para abrigar a la ciudad, ese lugar hecho de muiltiples
escenarios que ellos habian aprendido a conocer, re-
conocer, nombrar de diferentes maneras e imaginar
distinto cuando era necesario, asi como transformar
de acuerdo con sus capacidades, simbolizar y habi-
tar en diversos descubrimientos y exploraciones que

5 Organizacion privada, sin animo de lucro, que adelanta varias acciones con diversos grupos poblacionales, con el fin de promover
el desarrollo local mediante un proyecto educativo orientado a reconocer, valorar y fortalecer el mundo rural, entendiendo el desa-
rrollo como la ampliacion de las oportunidades y capacidades para construir un proyecto de vida con dignidad y bienestar, y que ha
resignificado y redimensionado la labor de las bibliotecas rurales como centros de encuentro cultural, de confluencia y saberes de

los habitantes del campo.
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trascendieran las propias vivencias con sus familias,
en su cotidianidad. Muchos de estos nifios estaban
en situacion de desplazamiento local, intermunicipal
y departamental por la violencia y el conflicto arma-
do, y se veian afectados por el maltrato intrafamiliar,
la desescolarizacion y la desnutricion.

A la mejor manera de las molas, aquellos textiles
—hechos completamente a mano— originarios de
la etnia kuna, ubicada entre Panaméa y Colombia, que
presentan rasgos culturales profundos y el modo
como el hombre entiende y plasma el pensamien-
to cosmogdnico en el que tanto él mismo como la
naturaleza y los animales influyen poderosamente,
cada nifio elabord “un retazo” de esa colcha que
queria darle calor a la ciudad. En ese trozo de tela,
cada uno le contaba a los demés como se veia a si
mismo, como se concebia en su propia vida, qué
evocaciones, vivencias, presencias, imaginarios y
deseos mas fuertes componian su universo interior.
La palabra “retazo” fue reemplazada por las palabras
“mola-mundo”, pues estas (ltimas portaban signi-
ficados que los nifos le iban desentranando a sus
propias vidas y a los espacios que han habitado, en
las que “recortan un detalle de su mundo” (Tonucci,
2007: 42).

Todo este recorrido se realizd con una premisa clara:
mantener la voz de los nifios como la Unica guia,
aprender a escucharla tal y como se manifiesta, y
defenderla, sin imponerle, con la interpretacién del
adulto, desviaciones y significados que no fueran
suyos, para luego acompanar a los nifios en la alqui-
mia de encontrar esa forma propia de contarlo que la
ciudad necesita escuchar, permitirse ser tocada por
ello, entenderlo y acogerlo.

Como se seleccionan los libros para las
lecturas en voz alta: elegir buscando acertar

Las lecturas de libros album® como Madrechillo-
na de Jutta Bauer (2001), Sapo es sapo de Max

Velthuijs (1997), Mi casa azul de Alain Serres (2008),
entre otros, cuidadosamente seleccionadas por los
docentes de lectura y escritura segun las particula-
ridades de los nifos, acompanaron todo el tiempo el
proceso de elaboracidn artistica de cada uno y sir-
vieron como detonantes para provocar, reconocer y
validar sensaciones, evocar recuerdos y crear mas
formas para expresar lo que quisieron plasmar en sus
retazos.

Cuando los ninos se identifican con los personajes y
las situaciones de los libros, y ven algln rasgo que
se parece a lo que compone su propio ser, estos co-
mienzan a hacer parte también de sus experiencias,
se convierten en una poderosa compaiiia y se genera
un vinculo afectivo entre los pequefos, los persona-
jes y las historias que, como en una suerte de espejo,
les devuelven prismas y fragmentos de sus propios
relatos vitales y les ayudan a tejer interpretaciones
acerca de lo que les sucede.

Un libro elegido de forma acertada tiene muchas
facultades, entre ellas, la de ayudar a comprender,
incluso la de reparar. Teniendo esto claro, los do-
centes de lectura, escritura y artes plasticas del
proyecto seleccionaron los materiales de la mano
de intuiciones e intenciones que buscaron sembrar
la capacidad y el animo en los ninos de hacer una
lectura de si mismos, de su entorno vital y de los
multiples mundos que habitan y que tienen lugar
dentro de ellos; asi mismo, interrogar estas lecturas
y permitir, de forma consciente o inconsciente, que
surtan su efecto, sobre todo, el de conocerse a si
mismos como quien estrecha la mano de alguien con
quien apenas se encuentra y decirse: “encantado de
haberme conocido”.

La “oreja verde” para agudizar los oidos del
corazon...

Cuando los nifios hablan después de las lecturas es
el momento para estar atentos y escucharlos, mas

6 Tipologia de libro en el que “las imagenes ocupan un espacio importante en la superficie de la pagina; ellas dominan el espacio
visual. [...] Existe un dialogo entre el texto y las ilustraciones, o lo que puede llamarse una interconexion de cédigos. [...] Debe
prevalecer tal dependencia que los textos no puedan ser entendidos sin las imagenes y viceversa. Es decir, deben someterse a una

interdependencia de codigos” (Hanan, 2007: 92-93).
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no con los oidos elaborados y acostumbrados de los
adultos. De una bella manera sefalada por Gianni Ro-
dari, Tonucci recomienda oir a los nifios con la “oreja
verde™:

No es facil dar la palabra a los nifios ni com-
prender lo que dicen. Gianni Rodari hablaba de
la oreja “verde” (en el sentido de inmaduro)
que los adultos deberian tener para saber escu-
char a los nifios. Hace falta mucha curiosidad,
atencion, sensibilidad, sencillez. Hace falta es-
tar convencidos de que los nifios tienen cosas
para decirnos y darnos, y son diferentes de las
que sabemos y somos capaces de hacer los
adultos y que, por tanto, vale la pena dejarlos
expresar lo que piensan de verdad. Para hacer
esto hay que ayudar a los nifos a liberarse de
los estereotipos, de las respuestas obvias y
triviales que tanto la television como el mal
ejemplo de los adultos hemos puesto ante
sus ojos en casa, en la escuela, en la ciudad,
ocultando sus deseos, su creatividad. Hay que
estimular a los nifios a atreverse, a desear, a
inventar, y entonces surgiran sus ideas, sus
propuestas, sus aportes. Finalmente hay que
saber comprender a los nifios, yendo mas alla
de la aparente simpleza de sus propuestas
(Tonucci, 2007: 65).

La labor de un docente o mediador de un proyecto
en el que la creacion y la expresion sean los ejes
principales, debe tener su punto de partida y su po-
tencia precisamente en ello: aprender a escuchar
constantemente y convertir lo escuchado en signi-
ficacion que trascienda un hecho o una evidencia,
permitir que el nifo sea capaz de encontrar su propia
manera de escucharse; especialmente es recomen-
dable estar muy atento a lo que brota de los nifos
después de las lecturas en voz alta. Eso que se pro-
duce de forma espontanea es su voz mas genuina,
lo que va hablando por ellos. Incluso, también con su
actitud, cada nifo va dando pistas a cada docente
sobre como necesita ser escuchado. Es pertinente
entonces citar las palabras de Fernando Hoyos: “Los
tiempos de la enunciacion y los tiempos de la signi-
ficacion, que estan en equilibrio todo el tiempo en el
acto creador”.’

Escribir: trazar la ruta para conocerme y
encontrar mi voz

Después de escuchar las lecturas en voz alta y apre-
ciar las ilustraciones que acompanan los relatos, los
nifos, provocados y motivados por esos personajes
que viven circunstancias en los libros y que toman su
lugar en el mundo, permiten que aparezca la escritura
y se dan licencia para descubrirla como posibilidad
de contar como se perciben a si mismos, expresar lo
que mas les gusta de vivir; de alguna manera, exor-
cizar sus perturbaciones y también compartir sus
asombros.

Esta posibilidad de escribir, paso a paso, se va des-
pojando de negaciones del propio ser y va disolvien-
do subvaloraciones de si mismos, vergiienzas, aride-
ces y obstaculos para expresar. Esto ocurre teniendo
como premisa el respeto absoluto del lenguaje intimo
y propio de cada nifio, con las palabras que cada uno
elige, que se convierten en las llaves para acceder a
su propia imagen y en los puentes o senderos de ac-
ceso a su universo, y al otro universo que los acoge:
los ojos y los sentidos de cada lector.

Al comienzo no parece facil que esta sensibilidad
para escucharse y leerse a si mismos y apropiarse
de palabras y de formas de contar se siembre en
ellos y germine; sin embargo, en el ser, por més ocul-
ta que esté, hay siempre una necesidad de contar,
de compartir algo que a su vez otros seres tienen la
necesidad de conocer y recibir para nutrir su vida.
Para saber como convertir todo esto en palabras y
animarse a plasmarlas, los relatos que escucharon
en voz alta han senalado un camino, lo han abonado
y lo han puesto a disposicién: camino que los docen-
tes, ofrendando su mano para emprenderlo, ayudan
a recorrer, intuyendo como luces las palabras de Ja-
vier Naranjo en el prélogo de su libro Casa de las
estrellas:

Invité a nifios de primaria a dar el significado
de algunas palabras, a que su propia mirada lo
revelara. [...] Respeté la voz de los nifios, sus
titubeos, dislocacion, su secreta arquitectura.

7 Enunciado en la reunion de planeacion de la fase de este afo del proyecto, febrero de 2013.
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Sus hallazgos en el milagro de revelar en lo
enunciado. Respeté su voluntad de olvido o
profunda memoria. Sinceridad en la intencion.
Voz que sucede ajena a lo que quiere imponer
lo sabido: el mundo gastado, rotulado con el
pobre “ya conozco todo” (Naranjo, 2013: 10).

Los nifos que, por sus condiciones particulares de
desescolarizacion, atin no saben coémo hilar letras en
palabras, ilustran, hacen dibujos para hacerse enten-
der, para expresar lo que observan y sienten. Con
los dibujos y colores cuentan mucho de si mismos,
y luego, con sus palabras, les manifiestan a los do-
centes de escritura y arte qué han querido contar alli,
para que ellos las reproduzcan fielmente, junto a los
dibujos y creaciones.

En todas las fases de La Ciudad y los Nifos ellos
realizan un proyecto de arte que se convierte en una
especie de autobiografia.

El lenguaje del alma que se hace tangible

Después de oir las lecturas, encontrar la propia
voz, escucharla y convertirla en escritura y en ilus-
tracion para que fuera percibida por otros (con la
orientacion permanente de las profesoras de artes
plasticas), los nifios hicieron ensayos de sus molas-
mundo en mdltiples bocetos, en hojas de papel con
diferentes elementos y composiciones, ensayando
con colores, figuras, formas, frases, hasta quedarse
con las imagenes que mas les gustaran y se parecie-
ran a si mismos y a su esencia.

Una vez definido el boceto que iba a ser plasmado en
la tela, eligieron las telas de fieltro que tuvieran un co-
lor similar al de su piel, para materializar su autorretra-
to en la mola-retazo. La eleccion de este color se hizo
mediante un ritual en el que se valord y reverenci6 la
cultura ancestral, la etnia y la diversidad que constitu-
ye a cada nino. Con este trozo de fieltro hicieron una
silueta que represent6 su propio ser y la cosieron a la
tela, la caracterizaron a su gusto, y la rodearon con los
escenarios y elementos que simbolizan sus experien-
cias vitales y lo que les ha hecho la vida mas grata.

Aprendieron diferentes puntadas, muchas veces con
esfuerzo, con paciencia o sin ella, pero siempre con el
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mismo interés y empefo. Aprendieron por si solos,
felices con sus logros, a enhebrar las agujas y a ha-
cer nudos en los hilos; adquirieron destreza para coser
con sus manos mientras, sin apartar los ojos de la
tela, conversaban sobre sus recuerdos, juegos, te-
mores, inquietudes, alegrias al hilo de las lecturas en
voz alta. Muchos preguntaban al final de cada taller
si podian llevarse aquellas telas —que cada vez se
iban llenando mas de significaciones— para la casa,
como un anhelo de que la imagen de si mismos que
estas creaciones les iban devolviendo los acompana-
ra de forma permanente, pues alli estaban ellos tal y
como habian querido verse, y también porque, como
sabiamente lo expresa nuestro inspirador:

A los nifios, a los muchachos, les gusta “ver”,
“tocar” sus ideas. Su maqueta se convierte en
su cuaderno, su libro, con el cual comunican
y defienden sus ideas (Tonucci, 2007: 172).

El ritual que conjura y acompana

En octubre de 2012 fueron vilmente asesinados dos
nifos, pertenecientes al sector de Villatina, amigos
y companeros de escuela de los nifios del proyecto.
Esa semana, en vez de efectuar el taller planeado
previamente, la coordinadora y los docentes del
proyecto realizaron un ritual con los nifos, llamado
“Quitapesares y ponte esperanzas”, en el que a tra-
vés del tejido se abrié paso, en una circunstancia
mas especial ain, la voz de los nifios, y se propi-
ci6 un lugar privilegiado que esperaba reconocer v,
en alguna medida, contribuir un poco a sanar sus
profundos impactos. Si bien es cierto que acciones
como esta no erradican las causas del problema ni
las manifestaciones de violencia, por lo menos bus-
can abrigar y acompanar a los nifios, que son los
mas afectados negativamente con estos hechos,
ayudandoles a exorcizar sus terrores e impactos
cuando el hielo de la violencia los roza de manera
tan cercana.

El ritual siempre esté presente en el proyecto, sobre
todo para la felicidad, como componente fundamen-
tal que ha facilitado una atmdsfera constante en cada
uno de los momentos, que hace emerger sensacio-
nes, emociones Y lenguajes con fluidez, convirtiéndose
en un valioso aliado.
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La Rosa de los vientos: de visita en el
universo que es el otro

Ademas de todo lo narrado, otro poderoso compo-
nente acompana los procesos y los llena del vértigo
alegre de la expectativa y el placer de recibir, en un
asombroso trueque, en el que el lenguaje cobra pro-
tagonismo y se ingenia otras apariciones en la vida
de los nifios y su forma de relacionarse: se ha creado
un correo llamado “La Rosa de los vientos”. En este
medio van y vienen cartas escritas, ilustradas y leidas
por los nifos, puentes para conocer otros universos y
deleitarse con ellos, que se tienden como promesas
y garantias de un nuevo descubrimiento que se hace
tesoro. A través de él, los nifios aprenden a relacio-
narse trascendiendo la desconfianza y ofrendando su
ser para la amistad, acercandose a la diferencia del
otro y acogiéndola como un regalo mas de la vida.

Es un deleite acompanar y ser testigo de todos esos
tejidos de misterio, en la expectativa que se resuelve
en el hallazgo de un nuevo interlocutor, cuya distan-
cia fisica es salvada por el deseo de encontrarse y
de compartir algo 0 mucho de ese cosmos que cada
uno es. Con lo que se cuentan en las cartas, los nifios
alimentan sus maneras de vivir, en una amistad que
se sostiene en la escritura.

Pero no solo han escrito cartas a nifios que viven al
otro lado del rio o en otro de los cerros de la ciudad
o en el campo; también han escrito y enviado cartas
a si mismos, a sus padres, a su barrio, a la ciudad, al
viento, a los personajes de los libros que han leido,
al futuro en el 2025. Le escribieron a Alain Serres,
autor de dos de los libros que les causaron un im-
pacto profundo después de su lectura en los talleres:
Yo seré tres mil millones de ninos (2010) y Mi casa
azul (2008). En sus cartas, los nifios le contaron al
autor como era la casa que habitaba cada uno. Cabe
anotar que actualmente adelantamos gestiones para
que este escritor conozca estas cartas y, elevando
aln mas nuestros suefos, sean respondidas por él.

Estas palabras puestas en papeles alados siguen
yendo alin mas lejos: gracias al impulso de una peda-

goga colombiana que reside en ltalia, nifos del Valle
de Natisone le han escrito a nuestros nifos y pronto
tendran sus respuestas de vuelta. Es la alegria en
forma de papel cruzando el océano, contando otras
formas de vivir, llevando mas luces y colores a otras
vidas que rescatan ese pequeio milagro de recibir
una correspondencia que ha recorrido un largo cami-
no y trae consigo la certeza de un nuevo amigo que
preserva la emocion y la sorpresa, porque no se ha
sometido aln a las ya acostumbradas inmediateces
del correo electrénico.

En el proceso de elaboracién de su mola-mundo, los
nifios le escribieron a su propia silueta para discernir
en su interior qué querian que fuera contado en ella.
Las cartas son puertas que invitan a entrar:

Con un poco de ingenio, las diferentes sedes
(museos, bancos, estaciones ferroviarias,
etc.) podrian organizar juegos para los nifos,
pertinentes a sus actividades, con lo que esta
idea se convertiria en una propuesta significa-
tiva y original. La oficina de correos, por ejem-
plo podria tener una pequefa sala donde los
nifios puedan jugar a la correspondencia, con
matasellos, balanzas, viejos sellos, escribiendo
cartas, etc. (Tonucci, 1997: 95).

Todo lo acontecido en el proyecto en el afo 2012 se
construye, en las palabras de Fernando Hoyos, en el

[...] tejernos y escribirnos desde nuestro terri-
torio; de alli que la creacion poético- plastica
esté centrada en la creacion de la mola-mundo,
como cartografos de si mismos (Martinez, Ho-
yos y Montoya, 2012: 13).

Lo que los niiios cuentan: el proyecto en su
mirada, sus manos y su voz

Geidy tiene ocho afos y vive en el barrio Santo Do-
mingo Savio - La Torre. Supo que queria ser violinista
cuando escuchd la historia de Yesenia, una nifia del
Pacifico colombiano que cuenta cémo vive y que le
gusta tocar el guaza,® mientras que sus amigos la

8 Instrumento de percusion tipico del litoral pacifico, utilizado en celebraciones y ceremonias sacras. Tiene forma de tubo hecho de
bamb( y cafa de balso, en el cual se introducen semillas vegetales secas.
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acompanan al mismo tiempo tocando bombo y ma-
rimba. Geidy se vio reflejada en algo, o0 en mucho, de
la historia de Yesenia, pues a ella también le gusta
tocar un instrumento hecho de madera y sacarle so-
nidos bellos, y en su caso este instrumento tendria
que ser el que sonara como el viento: el violin. Y di-
cho en sus palabras: “No un violin igualito a todos los
violines, un violin con flores de color morado”.®

Conocid la historia de Yesenia y muchas de otros
ninos colombianos por medio de la lectura en voz
alta de estos relatos, compilados en el libro Asi vivo
yo, de Pilar Lozano (2011). Geidy casi nunca contaba
sus deseos, pues no parecia haber nadie interesado
en escucharlos. Se iba acostumbrando a callar sus
suefos, imaginarios, observaciones, hipétesis e im-
presiones sobre la vida y el mundo. Pero en este ta-
ller supo y comprendié que era bueno comunicar ese
deseo que tenia de tener un violin con flores de color
morado y aprender a hacerlo sonar con sus propias
manos, como si fuera el viento. Se dio cuenta de que
contar ese deseo le agradaba y le acrecentaba la fe
en que pudiera ser realizado; asi supo que sus sue-
flos tenian tanta validez como los de cualquier otra
persona, y que podian ser posibles porque Yesenia
y sus amigos en el Pacifico ya habian realizado el
suyo.

Cuando ella llega a los talleres con su pelo revuelto
y los ojos vivaces, escucha con atencion las lectu-
ras en voz alta, pregunta sobre lo que no entiende,
opina, expresa lo que la asombra y se dispone —en
un ritual que ella misma instaura en su manera de
ordenar sus implementos y de obrar, cuidadosa y
con dedicacion— a crear sus propios lenguajes para
contar este deseo en su mola-mundo, haciendo una
alquimia con colores celestes y pasteles, que son los
que mas le gustan, con delicados trazos en hojas de
papel que se convierten en los bocetos de la obra en
la que ella misma se narra, se reconoce y se rein-
venta a su gusto. En varias ocasiones, le manifiesta
a sus profesoras el anhelo de que cerca de su casa

haya una “escuela de esas en las que ensefan a tocar
violin”.'

Asi, de esta manera, otros nifios del proyecto que
viven en lugares diferentes, construyen su propio
proceso de convertir el arte en herramienta para dar
a luz un lenguaje propio y nombrar la ciudad deseada,
sus formas de habitar y su relacion con sus mun-
dos. Andrea expresd: “de la noche me gusta contar
ovejas, mis dos cobijas y que uno suena dormido”,"
creando ella misma una ilustracion que trasciende el
dibujo como simple representacion, para narrar, con
cada elemento, la poesia de lo simple.

Carlos Mario, un nifio al que le encanta hacer nuevos
amigos a pesar de su timidez, hizo una gran brdjula al
lado suyo para “encontrar tesoros en la selva, en la
playa, en el mar o en las personas”."

John, de once afos, abandonado por su madre cuan-
do tenia tres, se representd vestido con calidos y
acogedores colores, entre su madre, que pintd como
una gran y sonriente flor del mismo tamano que él,
y la casa en la que vivia con ella, iluminada y con la
puerta abierta. Escribi¢ “Estos son mis recuerdos”;"
el dolor del abandono esta implicito y latente, pero
en la tela es transmutado en el anhelo del regreso
animado con colores célidos. Con valentia, John es
capaz de contar sin palabras este dolor, y el tamano
de la flor que es su mama en la tela evidencia su
importancia. El no se dibuja con boca porque no le
gusta hablar de ello, pero eligié esta vivencia para
compartir en su tela y contarla desde la esperanza.

Yorley se plasmo al lado de la casa que tuvieron que
dejar ella y su madre en Chocd; quiso hacerlo, “por-
que las maderas son bonitas y muy bien pintadas, de
muchos colores”.™

Joaquin puso al fondo suyo una noche estrellada y
cosi6 una gran estrella, él mismo, pues su madre
le contd hace tiempo que “cada persona tiene una

9 Enunciado en el taller de elaboracion de bocetos para la mola-mundo en Santo Domingo Savio — La Torre, octubre de 2012.

10 Enunciado en uno de los talleres de costura de la mola-mundo en Santo Domingo Savio — La Torre, octubre de 2012.

11 Enunciado en uno de los talleres de costura de la mola-mundo en Santo Domingo Savio — La Torre, noviembre de 2012.

12 Enunciado en uno de los talleres de costura de la mola-mundo en Santo Domingo Savio — La Torre, noviembre de 2012.

13 Enunciado en uno de los talleres de costura de la mola-mundo en Santo Domingo Savio — La Torre, noviembre de 2012.

14 Enunciado en el taller de elaboracion de bocetos para la mola-mundo en Santo Domingo Savio — La Torre, septiembre de 2012.
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estrella en el cielo”;'® ese impacto que recibe como
regalo en esta expresion de la oralidad de su madre y
que no comparte habitualmente en sus conversacio-
nes cotidianas, esta vez lo entrega a otros.

Juan David se rodea de los momentos de la siembra,
el riego, la cosecha y la recoleccion del café junto a
su abuelo, café que después degusta en las noches
de vacaciones escolares cuando su abuela lo prepara
en el fogon de lefa de su finca en Santa Fe de An-
tioquia, mientras el abuelo le cuenta las historias de
fantasmas, los mitos y las leyendas de aquella tierra
que tanto le gusta escuchar, aunque lo asusten un
poco. Mientras cose, Juan David le dice a sus ami-
gos que ojald todos pudieran ir a pasar vacaciones
en el campo, pues “no hay tanta bulla, sélo la de los
grillos, y la luna sale como mas llena y brillante y uno
puede jugar hasta tarde en la hierba sin miedo de que
le pase nada”.'®

Los nifios evocan anhelos conscientes 0 incons-
cientes, aquello que no esta presente de forma per-
manente en sus espacios: el aroma y el sabor del
café hecho en casa, la presencia y la compaiia de
los abuelos y los seres significativos, las casas y los
lugares que han habitado, los juegos que han consti-
tuido sus experiencias vitales, los instrumentos que
quieren interpretar, los territorios que quieren reco-
rrer, los espacios que quieren habitar, la vida con la
que suenan. También en estas molas, el pasado se
hace presente y el tiempo se hace ubicuo.

Hay un esmero especial en la elaboracién de estas
creaciones en las molas. En cada imagen, en la forma
de recortar, de hacer la puntada, los nifos cuidan los
detalles, disefan, crean, intentan hacerlos impeca-
bles. Esas situaciones, lugares, objetos y presencias
gue mas aman, son “recortados” por ellos y hechos
“detalle”. En esas molas, sus anhelos estan presen-
tes y se hacen tangibles, como la guitarra eléctrica
y el violin, las casas que habitaron y a las que quie-
ren volver como simbolo de momentos felices de su
infancia. En esos trozos de tela, sus suefios ya son
realidades, en una relacion entre nifio y adulto signi-
ficativo, en un escenario y una accién que crece, se

expande y congrega: el mundo, el cultivo, las estre-
llas, la casa. Se re-memora: se vuelve a pasar por el
corazon lo vivido y se trae lo que no se ha vivido aln.

Lo que la brijula nos senala: horizontes que
estamos avistando

Para este afio que transitamos —2013— y que he-
mos asimilado como la fase final de los grupos que
han vivido el proyecto hasta ahora, hemos construi-
do una ruta pedagdgica que puede acoger grupos
conformados por otros nifios que puedan emprender
un proceso similar, despertar, propiciar expresiones
propias de lo que son y quieren ser, de lo que viven
y quieren vivir, y de la ciudad que habitan y la que
desean habitar.

Para ello, la lectura y la escritura seguiran siendo alia-
dos y herramientas imprescindibles, como también la
fotografia hecha por los nifios, que nos mostrara las
maneras que tienen de observar su ciudad; el dibujo
en contacto directo con la imaginacién, en el que vi-
sibilicen su propia ciudad desde los elementos que la
componen: el transporte, los parques, la escuela, las
casas, los sitios de acopio y procesamiento de ba-
suras, entre otros, tomando como punto de partida
y referente una ficha llamada “Mi ciudad y yo”, del
libro La ciudad de los nifios de Tonucci (2007). Una
cartografia en la que puedan trazar y elaborar los ma-
pas de sus afectos, desde una perspectiva geogréfica
propia; la accion permanente con el cuerpo por medio
del juego vy el ritual, la intervencion de los espacios
publicos, urbanos y naturales, de la ciudad, como re-
lacion directa con ellos por medio de la siembra, el
decorado, la instalacion de esculturas efimeras o per-
manentes, y un libro de artista hecho con todas sus
creaciones que, a la manera de los balles entranables
que guardan los méas preciados objetos, sea también
una autobiografia simbélica hecha con sus manos y
sus sentidos, que pueda ser vista, escuchada y co-
nocida por sus familias, sus vecinos y su comunidad.

Sonamos con publicaciones que nos permitan com-
partir esta experiencia de forma mas completa y de-

15 Enunciado en uno de los talleres de costura de la mola-mundo en La Iguana, noviembre de 2012.
16 Enunciado en uno de los talleres de costura de la mola-mundo en Villa de Guadalupe, octubre de 2012.
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tallada, que puedan ser un aporte a la construccion
de una pedagogia de la expresion y la creacion en los
nifos, de si mismos, de su ciudad. Sin duda, apare-
ceran otros retos y tomaran forma més suefos que,
con el fuego del animo, nos invitaran a seguirlos. Para
terminar esta mirada adulta, citamos las palabras de
nuestro maestro inspirador:

Si conseguimos hablar de los nifos con los
alcaldes, con los policias municipales, con
los economistas, con los ingenieros de los
Ayuntamientos, con los médicos del hospi-
tal, con los restauradores, con los maestros
y con los padres, iya estamos pues, ganan-
do! (2007: 152).
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