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La Ciudad y los Niños: infancias recuperadas 
desde los barrios de Medellín*

*	 Nos permitimos hacerle un homenaje a la expresión “infancias recuperadas” de Fernando Savater (2005), y a quien a su vez inspiró 
George Bataille (2010), para dar cuenta de cómo algunas posibilidades que le son negadas a los niños en la cotidianidad de sus vidas 
por diversas circunstancias, buscan ser devueltas o propiciadas a través del proyecto que describimos en este artículo.

**	 Promotora de lectura y Licenciada en Lengua Castellana y Literatura, Universidad de Antioquia. Docente de literatura del proyecto 
La Ciudad y Los Niños, Museo de Arte Moderno de Medellín (MAMM). Correo electrónico: anahojaenblanco@gmail.com

***	Mediadora de educación del MAMM y estudiante de último semestre de Artes Plásticas y Visuales de la Universidad Nacional de 
Colombia sede Medellín. Docente de artes plásticas del proyecto La Ciudad y Los Niños, MAMM. Correo electrónico: carolinaazul10@
gmail.com

Abstract
City and the children: childhood recovered in Medellín’s neighborhoods

LCity and the children (La ciudad y los niños) is a project of Museo de Arte Moderno de Medellín in partnership 
with a private company (Bancolombia), based on approaches by Francesco Tonucci, an Italian psychologist 
who implemented actions for recognition and achievement of children’s proposals concerning the city they 
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La Ciudad y los Niños es un proyecto que adelanta el Museo de Arte Moderno de Medellín en alianza con la 
empresa privada (Bancolombia) y que tiene como referentes algunos planteamientos de Francesco Tonucci, 
psicopedagogo italiano que ha implementado acciones de reconocimiento y realización de las propuestas de 
los niños sobre la ciudad que desean. En el proceso que adelanta el Museo en la ciudad, se ha conseguido 
poner de manifiesto características especiales e interesantes de reconocimiento por parte de los niños y las 
niñas, de sus propias habilidades expresivas y creadoras.
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want. The process developed by this Museum in the city has revealed the interesting special features propo-
sed by children, as well as their expressive and creative skills.

Key words: La ciudad y los niños, Museo de Arte Moderno de Medellín, museum and city, reading promotion, 
writing, listening, visual arts.

La ville er les enfants: enfances récupérées depuis les quartiers de Medellín

La ciudad y los niños c´est un projet fait pour le Musée d´art moderne de Medellín avec la participation de 
l´entreprise privé (Bancolombia), qui se fonde sur certaines approches de Francesco Tonucci, psychopédago-
gue italien qui a mis en œuvre des actions pour reconnaitre et réaliser les propos des enfants à propos de la 
ville qu´ils souhaitent. En le processus qui fait le Musée à la ville, on a réussi remarquer des caractéristiques 
particulières et intéressantes qui ont les filles et les garçons pour reconnaître leurs propres habilités expres-
sives er créatives. 

Mots-clés: La ciudad y los Niños, Musée d´Art Moderne de Medellín, musée et ville, promotion de la lecture, 
écriture, écoute, arts plastiques.  

Résumé

La Ciudad y los Niños: cómo nace en 
Medellín y cómo comienza a crecer en la 
mirada de los adultos

Cuando sea profesora quiero enseñar a 
respetar y a escuchar a los demás
Angie Alejandra Muñoz Londoño, 10 años1

l ser humano siempre está llamado a no 
tener miedo de explorarse y a atreverse 
a contar a los demás algo o mucho de 
esa íntima imagen, para alumbrar tam-

bién otros caminos y conocimientos, además de los 
propios. Tejiendo esas formas de conocer, primero 
construye un habitar de sí mismo en modificación 
constante, e inmediatamente despuéss, un habitar 
de muchos otros espacios.

Tomamos las palabras de Fernando Hoyos, asesor 
pedagógico del proyecto, para que sean ellas quie-
nes definan este proceso:

1	 Angie Alejandra es una de las niñas que semanalmente asiste a los talleres del proyecto La Ciudad y los Niños. Vive en el barrio La 
Polvorera, situado en el sector de Santo Domingo - La Torre, al nororiente de la ciudad de Medellín.

2	 Con este término hacemos referencia tanto a los niños como a las niñas

La Ciudad y los Niños es una experiencia 
significativa de construcción de ciudadanías 
infantiles, lazos de convivencia, mecanismos 
de participación y expresiones de autonomía 
desde el arte, la literatura, la lectura y la es-
critura, en la que constantemente se fomenta 
la sensibilidad (Martínez, Hoyos y Montoya, 
2012: 7).

Y es en este despertar de la sensibilidad en el que 
queremos detenernos para contar lo acontecido en el 
camino que La Ciudad y los Niños viene recorriendo.

Francesco Tonucci —inspirador de esta experiencia—, 
motivado por las reflexiones que le suscitaba ver 
crecer a su nieto, retó al mundo a pensar y transfor-
mar de manera contundente y activa la necesidad 
que tienen los niños2 de que en sus ciudades hayan 
espacios vitales reales, satisfactorios, hechos a su 
medida y puestos a su disposición.

Este maestro ha trabajado de forma incansable, 
procurando que, en todas partes y, sobre todo, en 

E
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3	 “Barrio ubicado al nororiente de la ciudad de Medellín y enclavado cerca de la cima de uno de los cerros de esta ciudad, que fue 
poblándose desde 1964 por familias provenientes del nordeste, oriente, occidente y suroeste antioqueño que buscaban mejores 
oportunidades económicas” (Muñoz Zapata, 2006: 8).

4	 Según el Departamento Administrativo Nacional de Estadística de Colombia (DANE), “La estratificación socioeconómica es una 
clasificación en estratos de los inmuebles residenciales que deben recibir servicios públicos. Se realiza principalmente para cobrar 
de manera diferencial por estratos los servicios públicos domiciliarios, permitiendo asignar subsidios y cobrar contribuciones en 
esta área.

	 De esta manera, quienes tienen más capacidad económica pagan más por los servicios públicos y contribuyen para que los estratos 
bajos puedan pagar sus tarifas” (DANE, s. f. 1).

	 “De estos, los estratos 1, 2 y 3 corresponden a estratos bajos que albergan a los usuarios con menores recursos, los cuales son 
beneficiarios de subsidios en los servicios públicos domiciliarios; los estratos 5 y 6 corresponden a estratos altos que albergan a 
los usuarios con mayores recursos económicos, los cuales deben pagar sobrecostos (contribución) sobre el valor de los servicios 
públicos domiciliarios. El estrato 4 no es beneficiario de subsidios, ni debe pagar sobrecostos, paga exactamente el valor que la 
empresa defina como costo de prestación del servicio” (DANE, s. f. 2).

sectores de fuerte y directa incidencia política, a los 
niños se les escuche, se les propicie el lugar que 
merecen y se valoren sus ilusiones, imaginarios y 
deseos como habitantes de las ciudades, entendidas 
estas como escenarios y espacios que deben propor-
cionarles autonomía, opciones de disfrute constante, 
movilidad amplia y segura, diversión en el juego, des-
cubrimiento, participación, exploración y expresión 
permanente, además de la apropiación de su cultura 
y el ejercicio del intercambio cultural.

Tonucci se ha propuesto “trabajar hacia una nueva fi-
losofía de gobierno de la ciudad, tomando a los niños 
como parámetro y como garantía de las necesidades 
de todos los ciudadanos” (2007: 38). 

Para que la voz de los niños cobrara este protagonis-
mo, el pensador italiano inició en Fano —ciudad de 
donde es originario— el proyecto “La Ciudad de los 
Niños”, en 1991. Con este propósito consiguió que el 
alcalde ordenara la creación de un laboratorio que aco-
ge, y tiene como labor concretar y llevar a la realidad, 
las peticiones y propuestas de los niños. Este guardián 
de la sabiduría infantil propició también la creación del 
Consejo de niños, cuya función principal es:

Ser el órgano consultivo del Laboratorio, que 
garantiza a los funcionarios el punto de vista 
de los niños, sobre problemas de interés in-
fantil y sobre todos los temas de la ciudad que 
el Laboratorio afronta paso a paso (Tonucci, 
2007: 162).

Este Consejo de Niños tiene una interlocución cons-
tante con el Consejo Municipal de la ciudad y ha 

presentado una serie de propuestas que se han im-
plementado en ella.

Otras localidades italianas, españolas y argentinas 
han tomado este proyecto como inspiración para 
implementar iniciativas similares. En Medellín, es el 
MAMM, junto con Bancolombia, quien acogiendo 
las ideas de Tonucci y adaptándolas a características 
propias, ha propuesto y ejecutado su propia versión: 
“La Ciudad y los Niños”, que describimos a conti-
nuación y cuya apropiación invita a ser observada y 
comprendida según los rasgos particulares de cada 
barrio en el que se realiza.

Escucharse adentro para después narrarse: 
de la voz interior a la mola-mundo

Un grupo de cuarenta niños con historia de despla-
zamiento rural, habitantes del barrio Santo Domingo 
Savio,3 de Medellín, fue invitado en 2008 y 2009 a 
pensar el país en el que querían vivir y a plasmar es-
tos imaginarios en procesos de creación plástica y 
literaria. Bajo el nombre de “Construcción de un país 
imaginario”, el grupo fue acompañado por un escritor 
y un artista plástico.

Posteriormente, en el año 2010 se generaron y forta-
lecieron, en sesenta niños, procesos de sensibiliza-
ción frente a su cultura, el territorio que habitaban y 
el significado de la vida en comunidad en los barrios 
Llanaditas, Villatina y La Iguaná (de estratos econó-
micos 1 y 2).4 Fueron éstos procesos de fundamental 
importancia, pues es desde lo sensible que se encuen-
tran las formas de provocar las transformaciones, y 
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los niños cuentan con el poder para encenderlas e 
impulsarlas.

Ese año se realizó la primera fase del proyecto “La 
Ciudad y los Niños”, en la que los docentes fueron 
configurando una pedagogía de la escucha, de la 
mano de la sorpresa y la alegría, que les enseñaba 
a despojarse de los vicios y las reinterpretaciones 
del adulto que poco o nada tienen que ver con las 
del niño. También encontraron un saber hacer que 
cada vez fue más claro y sugirió las maneras de in-
citar, en los niños, descubrimientos de sus propias 
percepciones sensibles, pues muchos de ellos, por 
sus condiciones de vida labradas por su entorno, en-
durecen y limitan sin querer, y sin darse cuenta, este 
instinto observador y valorador de sí mismos, porque 
no hay quien les enseñe a escucharlo y los ayude a 
cultivarlo. Esta sensibilidad brotó y tomó forma en la 
expresión escrita y artística.

A medida que esto sucedía, los niños podían disfru-
tar de salidas pedagógicas en las que los sentidos de 
su cuerpo y de su alma podían explorar la ciudad y 
conversar con ella. Por medio de talleres en torno a la 
lectura, la escritura y el arte fueron dándose cuenta, 
en su noble sencillez, de su propia grandeza y capa-
cidad de expresar.

En el 2011, ya el proyecto contaba con ochenta ni-
ños de los barrios Santo Domingo Savio, Villatina, La 
Iguaná y Villa de Guadalupe. Para estos niños, cada 
salida pedagógica y cada taller fueron un contacto 
e intercambio consigo mismos, con los otros y con 
la ciudad que no podían tener en su cotidianidad y 
que les proporcionaba pequeños viajes que les iban 
ampliando sus percepciones, motivaciones, búsque-
das, habilidades de expresión y les iba acrecentando 
el ánimo para crear. Ya lo han dicho algunas voces 
ancestrales: un viaje afuera es un viaje adentro.

El año 2012 trajo consigo poderosas revelaciones: se 
evidenció el efecto en los niños de los procesos vividos 

en los años anteriores. Estos ya manifestaban un dis-
frute arraigado y necesario de la lectura en voz alta, 
reconocían el valor de escuchar, se apropiaban de la 
escritura y la ilustración como herramientas para ex-
presar y comunicar aquello que quisieran compartir 
de su historia personal y de sus deseos. Continuaron 
haciendo contacto con la ciudad y lecturas de ella por 
medio de las salidas pedagógicas, que se constituían 
también en encuentros para conocer a los niños de 
los otros grupos del proyecto, encuentros abonados 
por “La Rosa de los vientos” —otro componente de 
esta experiencia que es relatado más adelante— y 
en los que surgieron historias de amistad e incluso 
de amor que hoy continúan viviendo con fuerza en 
la memoria y en las realidades de los niños, porque 
como dice Liliana Martínez, coordinadora del proyec-
to: “casi todas las cosas más bellas de la vida llegan 
de la mano de los amigos. Las bifurcaciones de sus 
experiencias se tornan caminos posibles para los re-
encuentros” (Martínez, Hoyos y Montoya, 2012: 14).

Ese año, 2012, los niños visitaron, entre otros luga-
res, la Corporación y Biblioteca Rural Laboratorio del 
Espíritu.5 Allí los esperaban otros niños del campo, 
con historias, plantas y manillas tejidas especial-
mente para los visitantes de la ciudad. Los niños del 
proyecto manifestaban, con sus ojos y sus exclama-
ciones permanentes de asombro, su sorpresa y su 
alegría de que en el campo hubiera una biblioteca tan 
divertida, en la que pudieran vivir tantas cosas valio-
sas, con niños que tenían formas de vivir diferentes, 
pero que compartían las mismas ganas de disfrutar y 
sus asombros particulares.

Mientras todo esto ocurría, comenzaron también a 
crear su propio lenguaje, por medio del arte plástico, 
para abrigar a la ciudad, ese lugar hecho de múltiples 
escenarios que ellos habían aprendido a conocer, re-
conocer, nombrar de diferentes maneras e imaginar 
distinto cuando era necesario, así como transformar 
de acuerdo con sus capacidades, simbolizar y habi-
tar en diversos descubrimientos y exploraciones que 

5	 Organización privada, sin ánimo de lucro, que adelanta varias acciones con diversos grupos poblacionales, con el fin de promover 
el desarrollo local mediante un proyecto educativo orientado a reconocer, valorar y fortalecer el mundo rural, entendiendo el desa-
rrollo como la ampliación de las oportunidades y capacidades para construir un proyecto de vida con dignidad y bienestar, y que ha 
resignificado y redimensionado la labor de las bibliotecas rurales como centros de encuentro cultural, de confluencia y saberes de 
los habitantes del campo.
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trascendieran las propias vivencias con sus familias, 
en su cotidianidad. Muchos de estos niños estaban 
en situación de desplazamiento local, intermunicipal 
y departamental por la violencia y el conflicto arma-
do, y se veían afectados por el maltrato intrafamiliar, 
la desescolarización y la desnutrición.

A la mejor manera de las molas, aquellos textiles 
—hechos completamente a mano— originarios de 
la etnia kuna, ubicada entre Panamá y Colombia, que 
presentan rasgos culturales profundos y el modo 
como el hombre entiende y plasma el pensamien-
to cosmogónico en el que tanto él mismo como la 
naturaleza y los animales influyen poderosamente, 
cada niño elaboró “un retazo” de esa colcha que 
quería darle calor a la ciudad. En ese trozo de tela, 
cada uno le contaba a los demás cómo se veía a sí 
mismo, cómo se concebía en su propia vida, qué 
evocaciones, vivencias, presencias, imaginarios y 
deseos más fuertes componían su universo interior. 
La palabra “retazo” fue reemplazada por las palabras 
“mola-mundo”, pues estas últimas portaban signi-
ficados que los niños le iban desentrañando a sus 
propias vidas y a los espacios que han habitado, en 
las que “recortan un detalle de su mundo” (Tonucci, 
2007: 42).

Todo este recorrido se realizó con una premisa clara: 
mantener la voz de los niños como la única guía, 
aprender a escucharla tal y como se manifiesta, y 
defenderla, sin imponerle, con la interpretación del 
adulto, desviaciones y significados que no fueran 
suyos, para luego acompañar a los niños en la alqui-
mia de encontrar esa forma propia de contarlo que la 
ciudad necesita escuchar, permitirse ser tocada por 
ello, entenderlo y acogerlo.

Cómo se seleccionan los libros para las 
lecturas en voz alta: elegir buscando acertar

Las lecturas de libros álbum6 como Madrechillo-
na de Jutta Bauer (2001), Sapo es sapo de Max 

Velthuijs (1997), Mi casa azul de Alain Serres (2008), 
entre otros, cuidadosamente seleccionadas por los 
docentes de lectura y escritura según las particula-
ridades de los niños, acompañaron todo el tiempo el 
proceso de elaboración artística de cada uno y sir-
vieron como detonantes para provocar, reconocer y 
validar sensaciones, evocar recuerdos y crear más 
formas para expresar lo que quisieron plasmar en sus 
retazos.

Cuando los niños se identifican con los personajes y 
las situaciones de los libros, y ven algún rasgo que 
se parece a lo que compone su propio ser, estos co-
mienzan a hacer parte también de sus experiencias, 
se convierten en una poderosa compañía y se genera 
un vínculo afectivo entre los pequeños, los persona-
jes y las historias que, como en una suerte de espejo, 
les devuelven prismas y fragmentos de sus propios 
relatos vitales y les ayudan a tejer interpretaciones 
acerca de lo que les sucede.

Un libro elegido de forma acertada tiene muchas 
facultades, entre ellas, la de ayudar a comprender, 
incluso la de reparar. Teniendo esto claro, los do-
centes de lectura, escritura y artes plásticas del 
proyecto seleccionaron los materiales de la mano 
de intuiciones e intenciones que buscaron sembrar 
la capacidad y el ánimo en los niños de hacer una 
lectura de sí mismos, de su entorno vital y de los 
múltiples mundos que habitan y que tienen lugar 
dentro de ellos; así mismo, interrogar estas lecturas 
y permitir, de forma consciente o inconsciente, que 
surtan su efecto, sobre todo, el de conocerse a sí 
mismos como quien estrecha la mano de alguien con 
quien apenas se encuentra y decirse: “encantado de 
haberme conocido”.

La “oreja verde” para agudizar los oídos del 
corazón…

Cuando los niños hablan después de las lecturas es 
el momento para estar atentos y escucharlos, mas 

6	 Tipología de libro en el que “las imágenes ocupan un espacio importante en la superficie de la página; ellas dominan el espacio 
visual. […] Existe un diálogo entre el texto y las ilustraciones, o lo que puede llamarse una interconexión de códigos. […] Debe 
prevalecer tal dependencia que los textos no puedan ser entendidos sin las imágenes y viceversa. Es decir, deben someterse a una 
interdependencia de códigos” (Hanán, 2007: 92-93).
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no con los oídos elaborados y acostumbrados de los 
adultos. De una bella manera señalada por Gianni Ro-
dari, Tonucci recomienda oír a los niños con la “oreja 
verde”:

No es fácil dar la palabra a los niños ni com-
prender lo que dicen. Gianni Rodari hablaba de 
la oreja “verde” (en el sentido de inmaduro) 
que los adultos deberían tener para saber escu-
char a los niños. Hace falta mucha curiosidad, 
atención, sensibilidad, sencillez. Hace falta es-
tar convencidos de que los niños tienen cosas 
para decirnos y darnos, y son diferentes de las 
que sabemos y somos capaces de hacer los 
adultos y que, por tanto, vale la pena dejarlos 
expresar lo que piensan de verdad. Para hacer 
esto hay que ayudar a los niños a liberarse de 
los estereotipos, de las respuestas obvias y 
triviales que tanto la televisión como el mal 
ejemplo de los adultos hemos puesto ante 
sus ojos en casa, en la escuela, en la ciudad, 
ocultando sus deseos, su creatividad. Hay que 
estimular a los niños a atreverse, a desear, a 
inventar, y entonces surgirán sus ideas, sus 
propuestas, sus aportes. Finalmente hay que 
saber comprender a los niños, yendo más allá 
de la aparente simpleza de sus propuestas 
(Tonucci, 2007: 65).

La labor de un docente o mediador de un proyecto 
en el que la creación y la expresión sean los ejes 
principales, debe tener su punto de partida y su po-
tencia precisamente en ello: aprender a escuchar 
constantemente y convertir lo escuchado en signi-
ficación que trascienda un hecho o una evidencia, 
permitir que el niño sea capaz de encontrar su propia 
manera de escucharse; especialmente es recomen-
dable estar muy atento a lo que brota de los niños 
después de las lecturas en voz alta. Eso que se pro-
duce de forma espontánea es su voz más genuina, 
lo que va hablando por ellos. Incluso, también con su 
actitud, cada niño va dando pistas a cada docente 
sobre cómo necesita ser escuchado. Es pertinente 
entonces citar las palabras de Fernando Hoyos: “Los 
tiempos de la enunciación y los tiempos de la signi-
ficación, que están en equilibrio todo el tiempo en el 
acto creador”.7

Escribir: trazar la ruta para conocerme y 
encontrar mi voz

Después de escuchar las lecturas en voz alta y apre-
ciar las ilustraciones que acompañan los relatos, los 
niños, provocados y motivados por esos personajes 
que viven circunstancias en los libros y que toman su 
lugar en el mundo, permiten que aparezca la escritura 
y se dan licencia para descubrirla como posibilidad 
de contar cómo se perciben a sí mismos, expresar lo 
que más les gusta de vivir; de alguna manera, exor-
cizar sus perturbaciones y también compartir sus 
asombros.

Esta posibilidad de escribir, paso a paso, se va des-
pojando de negaciones del propio ser y va disolvien-
do subvaloraciones de sí mismos, vergüenzas, aride-
ces y obstáculos para expresar. Esto ocurre teniendo 
como premisa el respeto absoluto del lenguaje íntimo 
y propio de cada niño, con las palabras que cada uno 
elige, que se convierten en las llaves para acceder a 
su propia imagen y en los puentes o senderos de ac-
ceso a su universo, y al otro universo que los acoge: 
los ojos y los sentidos de cada lector. 

Al comienzo no parece fácil que esta sensibilidad 
para escucharse y leerse a sí mismos y apropiarse 
de palabras y de formas de contar se siembre en 
ellos y germine; sin embargo, en el ser, por más ocul-
ta que esté, hay siempre una necesidad de contar, 
de compartir algo que a su vez otros seres tienen la 
necesidad de conocer y recibir para nutrir su vida. 
Para saber cómo convertir todo esto en palabras y 
animarse a plasmarlas, los relatos que escucharon 
en voz alta han señalado un camino, lo han abonado 
y lo han puesto a disposición: camino que los docen-
tes, ofrendando su mano para emprenderlo, ayudan 
a recorrer, intuyendo como luces las palabras de Ja-
vier Naranjo en el prólogo de su libro Casa de las 
estrellas:

Invité a niños de primaria a dar el significado 
de algunas palabras, a que su propia mirada lo 
revelara. […] Respeté la voz de los niños, sus 
titubeos, dislocación, su secreta arquitectura. 

7	 Enunciado en la reunión de planeación de la fase de este año del proyecto, febrero de 2013.
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Sus hallazgos en el milagro de revelar en lo 
enunciado. Respeté su voluntad de olvido o 
profunda memoria. Sinceridad en la intención. 
Voz que sucede ajena a lo que quiere imponer 
lo sabido: el mundo gastado, rotulado con el 
pobre “ya conozco todo” (Naranjo, 2013: 10).

Los niños que, por sus condiciones particulares de 
desescolarización, aún no saben cómo hilar letras en 
palabras, ilustran, hacen dibujos para hacerse enten-
der, para expresar lo que observan y sienten. Con 
los dibujos y colores cuentan mucho de sí mismos, 
y luego, con sus palabras, les manifiestan a los do-
centes de escritura y arte qué han querido contar allí, 
para que ellos las reproduzcan fielmente, junto a los 
dibujos y creaciones.

En todas las fases de La Ciudad y los Niños ellos 
realizan un proyecto de arte que se convierte en una 
especie de autobiografía.

El lenguaje del alma que se hace tangible

Después de oír las lecturas, encontrar la propia 
voz, escucharla y convertirla en escritura y en ilus-
tración para que fuera percibida por otros (con la 
orientación permanente de las profesoras de artes 
plásticas), los niños hicieron ensayos de sus molas-
mundo en múltiples bocetos, en hojas de papel con 
diferentes elementos y composiciones, ensayando 
con colores, figuras, formas, frases, hasta quedarse 
con las imágenes que más les gustaran y se parecie-
ran a sí mismos y a su esencia.

Una vez definido el boceto que iba a ser plasmado en 
la tela, eligieron las telas de fieltro que tuvieran un co-
lor similar al de su piel, para materializar su autorretra-
to en la mola-retazo. La elección de este color se hizo 
mediante un ritual en el que se valoró y reverenció la 
cultura ancestral, la etnia y la diversidad que constitu-
ye a cada niño. Con este trozo de fieltro hicieron una 
silueta que representó su propio ser y la cosieron a la 
tela, la caracterizaron a su gusto, y la rodearon con los 
escenarios y elementos que simbolizan sus experien-
cias vitales y lo que les ha hecho la vida más grata.

Aprendieron diferentes puntadas, muchas veces con 
esfuerzo, con paciencia o sin ella, pero siempre con el 

mismo interés y empeño. Aprendieron por sí solos, 
felices con sus logros, a enhebrar las agujas y a ha-
cer nudos en los hilos; adquirieron destreza para coser 
con sus manos mientras, sin apartar los ojos de la 
tela, conversaban sobre sus recuerdos, juegos, te-
mores, inquietudes, alegrías al hilo de las lecturas en 
voz alta. Muchos preguntaban al final de cada taller 
si podían llevarse aquellas telas —que cada vez se 
iban llenando más de significaciones— para la casa, 
como un anhelo de que la imagen de sí mismos que 
estas creaciones les iban devolviendo los acompaña-
ra de forma permanente, pues allí estaban ellos tal y 
como habían querido verse, y también porque, como 
sabiamente lo expresa nuestro inspirador:

A los niños, a los muchachos, les gusta “ver”, 
“tocar” sus ideas. Su maqueta se convierte en 
su cuaderno, su libro, con el cual comunican 
y defienden sus ideas (Tonucci, 2007: 172).

El ritual que conjura y acompaña

En octubre de 2012 fueron vilmente asesinados dos 
niños, pertenecientes al sector de Villatina, amigos 
y compañeros de escuela de los niños del proyecto. 
Esa semana, en vez de efectuar el taller planeado 
previamente, la coordinadora y los docentes del 
proyecto realizaron un ritual con los niños, llamado 
“Quitapesares y ponte esperanzas”, en el que a tra-
vés del tejido se abrió paso, en una circunstancia 
más especial aún, la voz de los niños, y se propi-
ció un lugar privilegiado que esperaba reconocer y, 
en alguna medida, contribuir un poco a sanar sus 
profundos impactos. Si bien es cierto que acciones 
como esta no erradican las causas del problema ni 
las manifestaciones de violencia, por lo menos bus-
can abrigar y acompañar a los niños, que son los 
más afectados negativamente con estos hechos, 
ayudándoles a exorcizar sus terrores e impactos 
cuando el hielo de la violencia los roza de manera 
tan cercana.

El ritual siempre está presente en el proyecto, sobre 
todo para la felicidad, como componente fundamen-
tal que ha facilitado una atmósfera constante en cada 
uno de los momentos, que hace emerger sensacio-
nes, emociones y lenguajes con fluidez, convirtiéndose 
en un valioso aliado.
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La Rosa de los vientos: de visita en el 
universo que es el otro

Además de todo lo narrado, otro poderoso compo-
nente acompaña los procesos y los llena del vértigo 
alegre de la expectativa y el placer de recibir, en un 
asombroso trueque, en el que el lenguaje cobra pro-
tagonismo y se ingenia otras apariciones en la vida 
de los niños y su forma de relacionarse: se ha creado 
un correo llamado “La Rosa de los vientos”. En este 
medio van y vienen cartas escritas, ilustradas y leídas 
por los niños, puentes para conocer otros universos y 
deleitarse con ellos, que se tienden como promesas 
y garantías de un nuevo descubrimiento que se hace 
tesoro. A través de él, los niños aprenden a relacio-
narse trascendiendo la desconfianza y ofrendando su 
ser para la amistad, acercándose a la diferencia del 
otro y acogiéndola como un regalo más de la vida.

Es un deleite acompañar y ser testigo de todos esos 
tejidos de misterio, en la expectativa que se resuelve 
en el hallazgo de un nuevo interlocutor, cuya distan-
cia física es salvada por el deseo de encontrarse y 
de compartir algo o mucho de ese cosmos que cada 
uno es. Con lo que se cuentan en las cartas, los niños 
alimentan sus maneras de vivir, en una amistad que 
se sostiene en la escritura.

Pero no solo han escrito cartas a niños que viven al 
otro lado del río o en otro de los cerros de la ciudad 
o en el campo; también han escrito y enviado cartas 
a sí mismos, a sus padres, a su barrio, a la ciudad, al 
viento, a los personajes de los libros que han leído, 
al futuro en el 2025. Le escribieron a Alain Serres, 
autor de dos de los libros que les causaron un im-
pacto profundo después de su lectura en los talleres: 
Yo seré tres mil millones de niños (2010) y Mi casa 
azul (2008). En sus cartas, los niños le contaron al 
autor cómo era la casa que habitaba cada uno. Cabe 
anotar que actualmente adelantamos gestiones para 
que este escritor conozca estas cartas y, elevando 
aún más nuestros sueños, sean respondidas por él.

Estas palabras puestas en papeles alados siguen 
yendo aún más lejos: gracias al impulso de una peda-

goga colombiana que reside en Italia, niños del Valle 
de Natisone le han escrito a nuestros niños y pronto 
tendrán sus respuestas de vuelta. Es la alegría en 
forma de papel cruzando el océano, contando otras 
formas de vivir, llevando más luces y colores a otras 
vidas que rescatan ese pequeño milagro de recibir 
una correspondencia que ha recorrido un largo cami-
no y trae consigo la certeza de un nuevo amigo que 
preserva la emoción y la sorpresa, porque no se ha 
sometido aún a las ya acostumbradas inmediateces 
del correo electrónico. 

En el proceso de elaboración de su mola-mundo, los 
niños le escribieron a su propia silueta para discernir 
en su interior qué querían que fuera contado en ella. 
Las cartas son puertas que invitan a entrar:

Con un poco de ingenio, las diferentes sedes 
(museos, bancos, estaciones ferroviarias, 
etc.) podrían organizar juegos para los niños, 
pertinentes a sus actividades, con lo que esta 
idea se convertiría en una propuesta significa-
tiva y original. La oficina de correos, por ejem-
plo podría tener una pequeña sala donde los 
niños puedan jugar a la correspondencia, con 
matasellos, balanzas, viejos sellos, escribiendo 
cartas, etc. (Tonucci, 1997: 95).

Todo lo acontecido en el proyecto en el año 2012 se 
construye, en las palabras de Fernando Hoyos, en el 

[…] tejernos y escribirnos desde nuestro terri-
torio; de allí que la creación poético- plástica 
esté centrada en la creación de la mola-mundo, 
como cartógrafos de sí mismos (Martínez, Ho-
yos y Montoya, 2012: 13).

Lo que los niños cuentan: el proyecto en su 
mirada, sus manos y su voz

Geidy tiene ocho años y vive en el barrio Santo Do-
mingo Savio - La Torre. Supo que quería ser violinista 
cuando escuchó la historia de Yesenia, una niña del 
Pacífico colombiano que cuenta cómo vive y que le 
gusta tocar el guazá,8 mientras que sus amigos la 

8	 Instrumento de percusión típico del litoral pacífico, utilizado en celebraciones y ceremonias sacras. Tiene forma de tubo hecho de 
bambú y caña de balso, en el cual se introducen semillas vegetales secas. 
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acompañan al mismo tiempo tocando bombo y ma-
rimba. Geidy se vio reflejada en algo, o en mucho, de 
la historia de Yesenia, pues a ella también le gusta 
tocar un instrumento hecho de madera y sacarle so-
nidos bellos, y en su caso este instrumento tendría 
que ser el que sonara como el viento: el violín. Y di-
cho en sus palabras: “No un violín igualito a todos los 
violines, un violín con flores de color morado”.9

Conoció la historia de Yesenia y muchas de otros 
niños colombianos por medio de la lectura en voz 
alta de estos relatos, compilados en el libro Así vivo 
yo, de Pilar Lozano (2011). Geidy casi nunca contaba 
sus deseos, pues no parecía haber nadie interesado 
en escucharlos. Se iba acostumbrando a callar sus 
sueños, imaginarios, observaciones, hipótesis e im-
presiones sobre la vida y el mundo. Pero en este ta-
ller supo y comprendió que era bueno comunicar ese 
deseo que tenía de tener un violín con flores de color 
morado y aprender a hacerlo sonar con sus propias 
manos, como si fuera el viento. Se dio cuenta de que 
contar ese deseo le agradaba y le acrecentaba la fe 
en que pudiera ser realizado; así supo que sus sue-
ños tenían tanta validez como los de cualquier otra 
persona, y que podían ser posibles porque Yesenia 
y sus amigos en el Pacífico ya habían realizado el 
suyo.

Cuando ella llega a los talleres con su pelo revuelto 
y los ojos vivaces, escucha con atención las lectu-
ras en voz alta, pregunta sobre lo que no entiende, 
opina, expresa lo que la asombra y se dispone —en 
un ritual que ella misma instaura en su manera de 
ordenar sus implementos y de obrar, cuidadosa y 
con dedicación— a crear sus propios lenguajes para 
contar este deseo en su mola-mundo, haciendo una 
alquimia con colores celestes y pasteles, que son los 
que más le gustan, con delicados trazos en hojas de 
papel que se convierten en los bocetos de la obra en 
la que ella misma se narra, se reconoce y se rein-
venta a su gusto. En varias ocasiones, le manifiesta 
a sus profesoras el anhelo de que cerca de su casa 

haya una “escuela de esas en las que enseñan a tocar 
violín”.10

Así, de esta manera, otros niños del proyecto que 
viven en lugares diferentes, construyen su propio 
proceso de convertir el arte en herramienta para dar 
a luz un lenguaje propio y nombrar la ciudad deseada, 
sus formas de habitar y su relación con sus mun-
dos. Andrea expresó: “de la noche me gusta contar 
ovejas, mis dos cobijas y que uno sueña dormido”,11 

creando ella misma una ilustración que trasciende el 
dibujo como simple representación, para narrar, con 
cada elemento, la poesía de lo simple.

Carlos Mario, un niño al que le encanta hacer nuevos 
amigos a pesar de su timidez, hizo una gran brújula al 
lado suyo para “encontrar tesoros en la selva, en la 
playa, en el mar o en las personas”.12

John, de once años, abandonado por su madre cuan-
do tenía tres, se representó vestido con cálidos y 
acogedores colores, entre su madre, que pintó como 
una gran y sonriente flor del mismo tamaño que él, 
y la casa en la que vivía con ella, iluminada y con la 
puerta abierta. Escribió “Estos son mis recuerdos”;13 
el dolor del abandono está implícito y latente, pero 
en la tela es transmutado en el anhelo del regreso 
animado con colores cálidos. Con valentía, John es 
capaz de contar sin palabras este dolor, y el tamaño 
de la flor que es su mamá en la tela evidencia su 
importancia. Él no se dibuja con boca porque no le 
gusta hablar de ello, pero eligió esta vivencia para 
compartir en su tela y contarla desde la esperanza.

Yorley se plasmó al lado de la casa que tuvieron que 
dejar ella y su madre en Chocó; quiso hacerlo, “por-
que las maderas son bonitas y muy bien pintadas, de 
muchos colores”.14

Joaquín puso al fondo suyo una noche estrellada y 
cosió una gran estrella, él mismo, pues su madre 
le contó hace tiempo que “cada persona tiene una 

9	 Enunciado en el taller de elaboración de bocetos para la mola-mundo en Santo Domingo Savio – La Torre, octubre de 2012.
10	 Enunciado en uno de los talleres de costura de la mola-mundo en Santo Domingo Savio – La Torre, octubre de 2012.
11	 Enunciado en uno de los talleres de costura de la mola-mundo en Santo Domingo Savio – La Torre, noviembre de 2012.
12	 Enunciado en uno de los talleres de costura de la mola-mundo en Santo Domingo Savio – La Torre, noviembre de 2012.
13	 Enunciado en uno de los talleres de costura de la mola-mundo en Santo Domingo Savio – La Torre, noviembre de 2012.
14	 Enunciado en el taller de elaboración de bocetos para la mola-mundo en Santo Domingo Savio – La Torre, septiembre de 2012.
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estrella en el cielo”;15 ese impacto que recibe como 
regalo en esta expresión de la oralidad de su madre y 
que no comparte habitualmente en sus conversacio-
nes cotidianas, esta vez lo entrega a otros.

Juan David se rodea de los momentos de la siembra, 
el riego, la cosecha y la recolección del café junto a 
su abuelo, café que después degusta en las noches 
de vacaciones escolares cuando su abuela lo prepara 
en el fogón de leña de su finca en Santa Fe de An-
tioquia, mientras el abuelo le cuenta las historias de 
fantasmas, los mitos y las leyendas de aquella tierra 
que tanto le gusta escuchar, aunque lo asusten un 
poco. Mientras cose, Juan David le dice a sus ami-
gos que ojalá todos pudieran ir a pasar vacaciones 
en el campo, pues “no hay tanta bulla, sólo la de los 
grillos, y la luna sale como más llena y brillante y uno 
puede jugar hasta tarde en la hierba sin miedo de que 
le pase nada”.16

Los niños evocan anhelos conscientes o incons-
cientes, aquello que no está presente de forma per-
manente en sus espacios: el aroma y el sabor del 
café hecho en casa, la presencia y la compañía de 
los abuelos y los seres significativos, las casas y los 
lugares que han habitado, los juegos que han consti-
tuido sus experiencias vitales, los instrumentos que 
quieren interpretar, los territorios que quieren reco-
rrer, los espacios que quieren habitar, la vida con la 
que sueñan. También en estas molas, el pasado se 
hace presente y el tiempo se hace ubicuo.

Hay un esmero especial en la elaboración de estas 
creaciones en las molas. En cada imagen, en la forma 
de recortar, de hacer la puntada, los niños cuidan los 
detalles, diseñan, crean, intentan hacerlos impeca-
bles. Esas situaciones, lugares, objetos y presencias 
que más aman, son “recortados” por ellos y hechos 
“detalle”. En esas molas, sus anhelos están presen-
tes y se hacen tangibles, como la guitarra eléctrica 
y el violín, las casas que habitaron y a las que quie-
ren volver como símbolo de momentos felices de su 
infancia. En esos trozos de tela, sus sueños ya son 
realidades, en una relación entre niño y adulto signi-
ficativo, en un escenario y una acción que crece, se 

expande y congrega: el mundo, el cultivo, las estre-
llas, la casa. Se re-memora: se vuelve a pasar por el 
corazón lo vivido y se trae lo que no se ha vivido aún.

Lo que la brújula nos señala: horizontes que 
estamos avistando

Para este año que transitamos —2013— y que he-
mos asimilado como la fase final de los grupos que 
han vivido el proyecto hasta ahora, hemos construi-
do una ruta pedagógica que puede acoger grupos 
conformados por otros niños que puedan emprender 
un proceso similar, despertar, propiciar expresiones 
propias de lo que son y quieren ser, de lo que viven 
y quieren vivir, y de la ciudad que habitan y la que 
desean habitar.

Para ello, la lectura y la escritura seguirán siendo alia-
dos y herramientas imprescindibles, como también la 
fotografía hecha por los niños, que nos mostrará las 
maneras que tienen de observar su ciudad; el dibujo 
en contacto directo con la imaginación, en el que vi-
sibilicen su propia ciudad desde los elementos que la 
componen: el transporte, los parques, la escuela, las 
casas, los sitios de acopio y procesamiento de ba-
suras, entre otros, tomando como punto de partida 
y referente una ficha llamada “Mi ciudad y yo”, del 
libro La ciudad de los niños de Tonucci (2007). Una 
cartografía en la que puedan trazar y elaborar los ma-
pas de sus afectos, desde una perspectiva geográfica 
propia; la acción permanente con el cuerpo por medio 
del juego y el ritual, la intervención de los espacios 
públicos, urbanos y naturales, de la ciudad, como re-
lación directa con ellos por medio de la siembra, el 
decorado, la instalación de esculturas efímeras o per-
manentes, y un libro de artista hecho con todas sus 
creaciones que, a la manera de los baúles entrañables 
que guardan los más preciados objetos, sea también 
una autobiografía simbólica hecha con sus manos y 
sus sentidos, que pueda ser vista, escuchada y co-
nocida por sus familias, sus vecinos y su comunidad.

Soñamos con publicaciones que nos permitan com-
partir esta experiencia de forma más completa y de-

15	 Enunciado en uno de los talleres de costura de la mola-mundo en La Iguaná, noviembre de 2012.
16	 Enunciado en uno de los talleres de costura de la mola-mundo en Villa de Guadalupe, octubre de 2012.
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tallada, que puedan ser un aporte a la construcción 
de una pedagogía de la expresión y la creación en los 
niños, de sí mismos, de su ciudad. Sin duda, apare-
cerán otros retos y tomarán forma más sueños que, 
con el fuego del ánimo, nos invitarán a seguirlos. Para 
terminar esta mirada adulta, citamos las palabras de 
nuestro maestro inspirador:

Si conseguimos hablar de los niños con los 
alcaldes, con los policías municipales, con 
los economistas, con los ingenieros de los 
Ayuntamientos, con los médicos del hospi-
tal, con los restauradores, con los maestros 
y con los padres, ¡ya estamos pues, ganan-
do! (2007: 152).
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