
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Simón Rodríguez: 
"el ejemplar de individualismo 

más sulfúreo y demoniaco" 

Gabriel Murillo* 

n la visión fulgurante del poeta, son tres las figuras destacadas por la 
frustración en el teatro romántico americano del Siglo XIX. Fray 

Servando Teresa de Mier, Francisco de Miranda y Simón Rodríguez, alcan-
zan la plenitud de modelos eminentes, del arquetipo que reúne las tradiciones 
americanas del calabozo y la ausencia, la imagen y la muerte. Fray Servando 
es el primero que inicia el camino del perseguido, primer escapado del 
señorío barroco hasta llegar al final de ver realizada la independencia de su 
país. Miranda, el primer gran americano que conquista en Europa un lugar 
apropiado a su destino vital. Y Simón Rodríguez, de quien no nos basta 
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repetir, imperturbables, el honroso título que le fuera conferido para sepultarlo 
en el panteón de los héroes: maestro del Libertador. 

El deseo de Rousseau de lograr un retrato del hombre, pintado 
exactamente del natural y con toda naturalidad, no puede ser más irrealizable 
que cuando se trata de hombres que conocen las técnicas de "pintura de 
perfil", conocimiento que se obtiene gracias a un arriesgado e incesante 
proceso de búsqueda en sí mismo. ¿Cómo intentar trazar el retrato natural 
de este hombre cuyo perfil más definido él mismo cuidó de dibujar con 
finura? : "Yo no quiero parecerme a los árboles que echan raíces en un 
lugar, sino al viento, al agua, al sol, a todo lo que marcha sin cesar". No 
son visibles en él las nimiedades, las anécdotas, las travesuras, los amores, 
pues son todos ellos rasgos que "debilitan la impresión del personaje en el 
cuadro de una vida ilustre"; ni siquiera el momento de nacimiento, vana 
curiosidad, que no deja de ver el hecho de que "los bienhechores de la 
humanidad no nacen cuando empiezan a ver la luz sino cuando empiezan a 
alumbrar ellos" 1  . 

Aun su fecha de nacimiento es incierta, en el año 1771. Hijo legítimo 
de don Cayetano Carreño y de doña Rosalía Rodríguez, muy pronto queda, 
junto a su hermano, bajo la tutela de un tío Rodríguez, el apellido que 
adoptará definitivamente cuando sobreviene la ruptura con la familia. Pero 
todo cuanto quisiéramos conocer de la formación del joven Simón pareciera 
ocultarse detrás de las nieblas del olvido. Acaso sólo nos queda seguir al 
biógrafo, dando cuenta de una paciente labor de ilustración "notabilísima 
para su época", engolfado en la lectura de Spinoza, Hobbes, Holbach, 
Rousseau y los enciclopedistas"2   que no tardará en mostrar sus resultados. 

1795 es el año que nos permite reunir algunos indicios ciertos sobre la 
temprana actividad educativa del reformador. En la sesión del 20 de julio de este 
año, el Ayuntamiento de Caracas aprueba el nuevo plan de enseñanza que había 
sido presentado a su consideración desde mayo del año anterior por don Simón 
Narciso Rodríguez, bajo el título "Reflexiones sobre los defectos que vician la 
escuela de primeras letras en Caracas, y medios de lograr su reforma por un 
nuevo establecimiento". B nuevo plan es acogido con entusiasmo por los 
cabildantes "por ser una obra sumamente importante, y el principio y raíz de las 
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buenas costumbres, instrucción y  facilidad para formarse los niños, y 
ponerse en disposición de entrar en cualquier carrera"3   . 

Al tiempo que el plan inicial de reforma ha merecido el reconocimiento 
público, en los despachos judiciales cursa el "expediente de la Real Audien-
cia de Caracas sobre el domicilio tutelar del menor Don Simón de Bolívar". 
La lectura minuciosa de dicho expediente ha permitido conocer no sólo los 
intríngulis de un complicado proceso que involucra a tantos actores como 
interesados en la tutela de un menor poseedor de una inmensa fortuna, sino 
también la génesis de las relaciones existentes entre los dos Simones. A la 
muerte de la madre de Bolívar, Rodríguez ejerce el oficio de maestro del 
huérfano, a la vez que desempeña la secretaría del abuelo don Feliciano 
Palacios y Blanco, ya en el año 1792. Con la muerte del abuelo, no sin antes 
haber dejado constancia testamentaria de que la tutoría y curadoría del menor 
Simón han sido encargadas interinamente a su hijo mayor don Carlos 
Palacios y Blanco, el "díscolo y desaplicado Simón" pareciera ir y venir 
entre la casa de su hermana María Antonia Bolívar, casada con don Pablo 
de Clemente y Francia, y la del ya mencionado don Carlos, quien por sus 
constantes ausencias ha delegado sus funciones de preceptor en el maestro 
de la escuela pública de primeras letras, "sujeto de notoria probidad y 
habilidad en su oficio". Pese a las continuas reclamaciones judiciales, a las 
maniobras para sustraer al pupilo "de la calle" e incorporarlo al Seminario 
Conciliar, urdidas por su hermana en connivencia con el Obispo, el Oidor 
de la Real Audiencia de Caracas, con fecha 14 de octubre de 1795, rinde 
testimonio de las declaraciones escuchadas al menor, según las cuales, 
"desea con ansia el volver al abrigo y casa de su tío y curador el citado don 
Carlos, continuando bajo las enseñanzas y direcciones de su maestro D. 
Simón Narciso Rodríguez"4  . 

Si se mira el encuentro en la vida de los dos Simones más allá de un 
relato de episodios felices, esto es, como la realización de prácticas humanas 
que poco a poco han de ir configurando un tejido de las más finas relaciones 
en el ámbito social y cultural, es éste un suceso privilegiado que libera las 
dos fuerzas dominantes en el juego de un individuo que se reconoce 
habitante de la ciudad. Para el hombre que habita en la ciudad, la educación 
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cívica y el amor a la patria son dos medios ideales en la formación del 
ciudadano que desea el Estado, cuya finalidad es la homogeneización de las 
relaciones que mantiene el hombre con el mundo circundante. Pero al lado 
de este ciudadano ideal de la República de Platón, han surgido otros hombres 
que han comenzado a pensar como individuos provistos de voluntad, como 
sujetos que reclaman el derecho a una identidad propia antes que ser meras 
fracciones de una comunidad ideal. Para este hombre moderno, el camino 
del civismo se define por la tensión entre dos fuerzas opuestas: el patriotismo 
y el cosmopolitismo; o la subordinación de los intereses del individuo en 
favor de la colectividad -lo cual amenaza el principio de libertad individual-, 
o la preeminencia del hombre sobre el ciudadano -caso en el cual amenaza 
con revocar el principio de igualdad-. En ambos extremos se sitúan dos tipos 
de educación diferentes: allí una educación pública destinada a la formación 
de las conductas y las acciones del ciudadano, aquí una educación doméstica 
puesta al servicio de la formación del individuo. Rousseau concebía esta 
última como un método de reconciliación que busca adaptar la naturaleza 
del hombre al estado social inevitable. Alcanzar una existencia ideal supone 
pasar, primero, por una fase de "educación negativa", la cual se extiende 
desde el nacimiento hasta la "edad del juicio", poco más o menos sobre los 
15 años de edad, y después por una "educación social", que se prolonga hasta 
la muerte. La práctica de una buena sociabilidad plantea así un tercer camino 
viable para el hombre que antes creía agotarse en el dilema de reconocerse 
como habitante de su cuerpo, individuo físico y solitario, o como habitante 
de la ciudad, individuo social y político. El "Emilio" se nos ofrece como el 
modelo a ser imitado: el individuo moral que viviendo en sociedad no se 
enajena a una sociedad; que no busca lo ideal en lugar de lo real; que no 
espera lo hagan libre, sino que conquista su propia libertad. "Así de nuestra 
imperfección misma, nace nuestra frágil felicidad" 5 . 

De modo semejante a como han sido trazadas las dos sendas abiertas 
por el proyecto de educación primaria, el año 1797 marca un hito donde 
empieza quizás el viaje a través de sendas perdidas, o de la soñada reconci-
liación rousseauniana del hombre libre en el estado social. Comprometido 
en la conspiración de Güal y España, que buscaba deponer al Capitán 
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General y cambiar el sistema de gobierno en la provincia venezolana, Simón 
Rodríguez decide embarcarse al exilio, para siempre exiliado de su tierra y 
aun de su nombre propio; desde entonces adoptará el nombre de Samuel 
Robinson, aquel Robinson que tanto aconsejaba Rousseau fuese llevado por 
el mundo como la única lectura provechosa. 

Primero Kingston, escenario callejero en donde aprender las diversas 
modulaciones del habla inglesa; luego Baltimore, Estados Unidos, en el 
taller que le abre todos los secretos del trabajo de imprenta; después Bayona, 
París. Junto con Fray Servando Teresa de Mier, instalan una escuela de 
enseñanza del castellano, en cuyo laboratorio nace la traducción de "Átala" 
de Chateaubriand, obrita situada entonces en el apogeo del romanticismo. 

Ya en 1804, los dos Simones se reúnen de nuevo en París. De acuerdo 
con el testimonio de O'Leary, las penas de la viudez son sublimadas por 
medio del estudio de los filósofos escépticos: "Helvecio, Holbach, Hume, 
entre otros, fueron los autores cuyo estudio aconsejó Rodríguez"6 . A partir 
de marzo de 1805, emprenden juntos el viaje que, de París a Lyon, de 
Chambery a Milán -en donde contemplarán la pompa que rodea la recepción 
a Napoleón y luego a Pío VII-, seguirá la ruta de aquellos amados lugares 
del sacro imperio romano: Venecia, Verona, Vicenza, Padua, Ferrara, Bolo-
nia, Florencia y Roma: ¡la célebre admonición del Monte Sacro! 

Al igual que sus contemporáneos de Europa, los románticos america-
nos asumen este viaje como una verdadera empresa de conocimiento, más 
que un andar desinteresado por las obligadas rutas del turismo. Es el viaje 
romántico a través del tiempo, cargados de presentimientos y de nostalgia 
por el pasado, valores que no han surgido de un mero capricho individual 
sino-que han sido impuestos por el presente, un presente que anuncia el 
desplome inminente de la civilización. Remontarse hasta la cuna, es poder 
contemplar la grandeza debida al poder de creación humana, pero es también 
la posibilidad de ver el paso inexorable del tiempo. Contemplar las ruinas, 
para los románticos, es sentirse embargado de un doble sentimiento: "por 
un lado, una fascinación nostálgica por las construcciones debidas al genio 
de los hombres; por otro lado, la lúcida certeza, acompañada de una no menor 
fascinación ante la potencialidad destructora de la naturaleza y del tiempo. 
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Símbolos de la fugacidad, las ruinas llegan a nosotros como testimonios del 
vigor creativo de los hombres, pero también como huellas de su sumisión a 
la cadena de la mortalidad"7 . 

Ante la contemplación de las ruinas monumentales del viejo imperio, 
Bolívar exclamaría: "¿Conque éste es el pueblo de Rómulo y de Numa, de 
los Gracos y los Horacios, de Augusto y de Nerón, de César y de Bruto, de 
Tiberio y de Trajano? Aquí todas las grandezas han tenido su tipo y todas 
las miserias su cuna." 8. Muchos años después, al presentar su conmovedor 
saludo de bienvenida al viejo maestro recién llegado a tierras americanas, el 
Libertador habría de recordar este grito apasionado de libertad: ¿"Se acuerda 
usted cuando fuimos juntos al Monte Sacro en Roma a jurar sobre esa tierra 
santa la libertad de la patria? Ciertamente, no habrá usted olvidado aquel día 
de etema gloria para nosotros: día que anticipó, por decirlo así, un juramento 
a la misma esperanza que no debíamos tener"9  . 

Despedidos los dos amigos en París, 1805, de nuevo las huellas 
disueltas en la arena del tiempo hacen casi imposible todo intento de 
reconstrucción de los pasos seguidos por este "hombre de ninguna parte". 
Para esta clase de hombres, los sucesos del pasado no pocas veces se 
presentan como figuras deleznables, accidentes perdidos en la memoria. 
"Los acontecimientos son como las nubes, siempre hay nubes pero nunca 
vuelven las figuras que hacen al pasar, aunque nos parezcan las mismas", 
escribe Simón Rodríguez en carta a un amigo10 . Cuanto más, hay que 
conformarse con imaginarle recorriendo Alemania, Turquía, Rusia, voraz 
asimilador de saberes y de lenguas nacionales, agudo observador como 
pocos. En Londres cuenta con la protección del cónsul de Francia, en donde 
cobra reputación y audiencia gracias a sus avanzados métodos de enseñanza 
de las matemáticas, la escritura y las lenguas, además de la práctica en 
teneduría de libros. Será él mismo quien nos presente una síntesis apretada 
de su preparación en la vida cosmopolita: "Permanecí en Europa por más de 
veinte años; trabajé en un laboratorio de química industrial, en donde aprendí 
algunas cosas; concurrí a juntas secretas de carácter socialista; oí de cerca 
al Padre Enfantin, a Olindo Rodríguez, a Pedro Leroux y a otros muchos 
que funcionaban como apóstoles de la secta; estudié un poco de literatura; 

 

 

 

 

 

 

 

180



 
 

Revista Educación y Pedagogía No. 3 

aprendí lenguas, y regenté una escuela de primeras letras en un pueblecito 
de Rusia" 11   . 

Convencido al parecer por Andrés Bello en 1822 decide volver a 
América. Justificará su retomo animado por el doble propósito de contribuir 
a la fundación de las repúblicas y, especialmente, de la puesta en práctica de 
un vasto proyecto de reforma social. "Yo dejé la Europa (donde había vivido 
veinte años seguidos) por venir a encontrarme con Bolívar; no para que me 
protegiese, sino para que hiciese valer mis ideas en favor de la causa. Estas 
ideas eran (y serán siempre) emprender una educación popular, para dar ser 
a la República imaginaria que rueda en los libros, y en los congresos"12 . 
No es su regreso un gesto de entrega de los principios que antes le hicieran 
renegar de falsos patriotismos y adentrarse en el ancho mundo; es, si se 
quiere, por el contrario, la postura más consecuente con su visión romántica 
que quiere ver realizado el ideal cosmopolita en modos históricos, concretos. 
Así el americano que aspira elevarse a la condición de ciudadano del mundo, 
ámbito real en que los hombres viven entre iguales, debe serlo a partir de su 
propia e inalienable ciudadanía, condicionada por su lugar y su tiempo. En 
carta al Libertador aclara: "Yo no he venido a la América porque nací en 
ella, sino porque tratan sus habitantes ahora de una cosa que me agrada, y 
me agrada porque es buena, porque el lugar es propio para la conferencia y 
para los ensayos, y porque es Ud. quien ha suscitado y sostiene la idea" 13   
. 

Desembarcado en Cartagena a mediados de 1823, se traslada rápida-
mente a Bogotá, en donde, mientras espera a Bolívar, se encarga del 
establecimiento de una escuela en el ruinoso edificio que antes ocupara el 
Hospicio. De sus afanes por poner en marcha sus planes, da cuenta el doctor 
Miguel Peña en carta escrita a Bolívar, fechada en Bogotá el 21 de marzo 
*de 1824: "Ahora me mueve otro asunto de importancia, y es la Casa de 
industria pública que se ha propuesto levantar en esta ciudad el señor Simón 
Rodríguez o Carreño... De lo que usted tal vez no está informado es que una 
Casa con este fin, donde se da educación a los jóvenes y se les hace aprender 
un oficio mecánico, fuera de los primeros indispensables conocimientos para 
vivir en sociedad, como escribir, contar, la gramática de su lengua, etc., es 
todo el objeto de sus más ardientes deseos. Mucho ha trabajado desde que 
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llegó aquí para establecerla, y sólo a su infatigable constancia se debe el que 
le hayan concedido el edificio público, comúnmente llamado Hospicio, 
donde ha hecho algunos reparos y tiene algunos muchachos: pero le faltan 
fondos para montar su proyecto como quisiera, y según tengo entendido 
estos no exceden de 2 a 3.000 pesos: él suspira constantemente por usted, 
persuadido que si estuviera aquí, él llenaría su objeto. Tal vez sería una obra 
digna de usted el que tomase el establecimiento de estas casas bajo su 
protección. Los productos del trabajo, aplicados por terceras partes a las 
operaciones, Casa y director, pueden reembolsar en breve las sumas inver-
tidas, y sin hacer ningún gasto, sino temporal, pueden conseguirse muchos 
bienes para el estado. Si el señor Rodríguez hubiese querido escoger otro 
modo de vivir, le hubieran sobrado acomodos de donde sacar más utilidad; 
pero él quiere servir a la patria con los conocimientos que ha adquirido en 
su larga mansión en Europa, y cree que no puede aplicarlos mejor que 
empleándolos en instruir y formar miembros que después de algunos años 
sean útiles a la sociedad." Y remata la carta con esta frase llena de presagios: 
"Si este hombre se pierde por falta de protección, no hallaremos 
otro"14Simón Rodríguez, evocando la experiencia bogotana, diría con 
amargura cómo querían comprometerlo "con la gente de mostrador y de 
ruana". 

La salida de Bogotá es apenas el inicio de un continuo andar por sierras 
y valles andinos que no cesará hasta el mismo día de su muerte. ¿Cómo no 
pensar en el hondo sentimiento romántico que se estremece ante el llamado 
de la "madre tierra", profundas voces telúricas que articulan una oración de 
unidad cósmica, de reconciliación con el estado de naturaleza? Cómo no ver 
en este otro viaje que recomienza uno más hacia la "edad de oro", viaje hacia 
la utopía, que es también encaminarse a "la búsqueda de sí mismo y del más 
recóndito yo interior"? Va al encuentro con Bolívar en Lima. En el transcurso 
del azaroso viaje acompañado de tropas armadas no dejan de entrecruzarse 
las cartas, en las que el viejo Simón reitera su entusiasmo idealista, a la vez 
que sus aprensiones y temores por lo que podría pasarle a él y sus bienes: 
"Los soldados me han dejado, por mucha gracia, el pellejo; con ellos no 
sigo... Si me cogen los realistas hacen fiesta con mis papeles... tengo muchas 
cosas escritas para nuestro país, y sería lástima que se perdiesen"15    . El 
joven 

 

 

 

 

 

 

 

182



 
 

Revista Educación y Pedagogía No. 3 

Simón, por su parte, expresa en acentuado tono lírico las nobles aspiraciones 
que les unen de realizar en suelo americano los proyectos de utopía que no 
pudieron tomar cuerpo en la cansada Europa: "Venga usted al Chimborazo: 
profane usted con su planta atrevida la escala de los titanes, la corona de la 
tierra, la almena inexpugnable del universo nuevo. 

...Amigo de la naturaleza: venga usted a preguntarle su edad, su vida 
y su esencia primitivas; usted no ha visto en ese mundo caduco más que las 
reliquias y los desechos de la próvida madre; allá está encorvada con el peso 
de los años, de las enfermedades, del hálito pestífero de los hombres; aquí 
está doncella, inmaculada, hermosa, adornada por la mano misma del 
Creador..." 16 

La idea del carácter original de América constituye ciertamente uno 
de los puntos nodales en el discurso elaborado de Simón Rodríguez. Es un 
discurso en el que la tarea del pensar se asume como un modo de poner en 
ejercicio la función utópica; la filosofía es un saber de previsión "y consiste 
en conocer las cosas, para reglar nuestra conducta con ellas, según sus 
propiedades", es un saber que se apoya en la experiencia de lo posible, o 
para decirlo en términos pascalianos, la filosofía es una apuesta. Pero, sobre 
todo, es un saber de invención: "... no es sueño ni delirio, sino filosofía; ni 
el lugar donde esto se haga será imaginario, como el que se figuró el Canciller 
Tomás Monis: su utopía será, en realidad, la América". Todo en la América 
es original y es por esta razón que han de ser originales también sus nuevas 
formas de organización social, las instituciones que adopte, su gobierno; no 
hay otro dilema histórico: "o inventamos o erramos". En "Luces y virtudes 
sociales"17 , las páginas finales se ocupan del vivo contraste que ofrecen, 
de un lado, las promesas utópicas de los filósofos europeos, y del otro, la 
inacción entre los americanos derivada del afán por imitar todo. "La sabi-
duría de la Europa/y la prosperidad de los Estados Unidos/ son dos enemigos 
de la libertad de pensar/... en América...". Poner el acento en la pluralidad 
de las culturas es la base conceptual de donde deriva la reivindicación del 
nacionalismo y del "alma popular", nociones características del pensamiento 
romántico decimonónico; es preciso confrontar el racionalismo iluminista 
mediante la valoración de los elementos simbólicos presentes en la vida 
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humana, y a partir de los cuales la pregunta por la cultura se convierte en la 
pregunta por la sociedad como sujeto. De la misma manera que no cabe 
imitar sino la originalidad, los estadistas nacionales no han de consultar sino 
a la razón, "y ésta la hallaron en su suelo, en la índole de sus gentes, en el 
estado de las costumbres y en el de los conocimientos con que debían 
contar". 

Tan pronto se produce el contacto en Lima, un numeroso séquito 
liderado por Bolívar sale de Lima con dirección al Alto Perú, el 11 de abril 
de 1825; en él va Rodríguez como Director de Instrucción Pública y de 
Beneficencia, encargado de establecer casas de educación por las ciudades 
donde pasaran. Arequipa, El Cuzco, otras poblaciones del departamento de 
Puno, luego la Paz, Oruro, Potosí, Chuquisaca. Aquí comienza a funcionar 
desde el lo. de enero de 1826 la que sería una Escuela modelo del proyecto 
de Educación popular, pero apenas sí alcanza a permanecer cinco meses en 
el cargo de dirección antes de la aparición de sus desavenencias con el 
general Sucre. Meses después, en una patética carta en que invoca el "muy 
sagrado nombre de la amistad", hará este deprimente balance de sus fracasos: 
"Dos ensayos llevo hechos en América, y nadie ha traslucido el espíritu de 
mi plan. En Bogotá hice algo y apenas me entendieron: en Chuquisaca hice 
más y me entendieron menos; al verme recoger niños pobres, unos piensan 
que mi intención es hacerme llevar al cielo por los huérfanos..., y otros que 
conspiro a desmoralizarlos para que me acompañen al infierno. Sólo Ud. 
sabe, porque lo ve como yo, que para hacer repúblicas, es menester gente 
nueva; y que de la que se llama decente lo más que se puede conseguir es el 
que no ofenda" 18   . 

Arriba a Arequipa en septiembre de 1829, en donde se consagra a la 
par a labores de impresión de sus escritos y fabricante de velas. Editará 
sucesivamente, "Sociedades americanas en 1828", el opúsculo titulado "El 
Libertador del mediodía de América y sus compañeros de armas defendidos 
por un amigo de la causa social" y "Observaciones sobre el terreno de 
Vincocaya con respecto a la empresa de desviar el curso natural de sus aguas 
por el río Zumbai al de Arequipa". En el citado opúsculo es relevante la 
exaltación revolucionaria del héroe, íntimamente vinculada a la de la idea 
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de colectividad, (singular procedimiento que asumiera el romanticismo de la 
época en la definición del cambio en el sentido de cultura.) No es Bolívar el 
objeto de la defensa, porque no lo necesita: "se defiende la causa de los pueblos, 
justificando las intenciones y la conducta de sus jefes" . Pero a finales del año 
acaece la muerte de su amigo. "¡Murió Bolívar, y desde entonces vivo vagando 
en el abandono y el olvido!"  20  . 

Emigra a Chile, y publica en Concepción una primera versión del texto 
"Luces y virtudes sociales" en 1834, el mismo que habrá de ser corregido y 
aumentado en la edición de Valparaíso en 1840. A raíz del terremoto que sacude 
aquella ciudad, en 1835, es coautor del "Informe presentado a la intendencia de la 
provincia de Concepción de Chile por Ambrosio Lozier, Simón Rodríguez y Juan 
José Arteaga, nombrados para reconocer la ciudad de Concepción y sus 
cercanías". En un barrio apartado de Valparaíso monta una escuela en el mismo 
lugar donde opera la fábrica de velas; en la puerta de entrada léese esta 
inscripción: "Luces y virtudes americanas, esto es, velas de sebo, paciencia, 
jabón, resignación, cola fuerte, amor al trabajo" 11.  Desgarrada ironía que deja 
traslucir un deseo latente de retomar a Europa, porque "en América no sirve para 
nada". Unas líneas que escribiera a un tal señor Pérez delatan mejor su estado de 
ánimo: "... diré que nadie tiene la culpa de lo que me ha sucedido en mi viaje a 
América. -Hay ideas que no son del tiempo presente, aunque sean modernas, ni de 
moda, aunque sean nuevas- Por querer enseñar más de lo que todos aprenden, 
pocos me han entendido, muchos me han despreciado, y algunos se han tomado el 
trabajo de perseguirme; -por querer hacer mucho no he hecho nada, y por querer 
valer a otros, he llegado a términos de no poder valerme a mí mismo"22    . 

Allí publicará también una serie de once artículos aparecidos en "El 
Mercurio" bajo el título "Partidos", en el transcurso del mes de febrero de 1840. 
Tres años después editará en Lima "Crítica de las providencias del gobierno", seis 
números en aparición periódica. Durante los años 40' no cesará de deambular por 
los más esparcidos rincones de la geografía andina ejerciendo los más variados 
oficios: agricultor, fabricante de velas y de pólvora, administrador de las minas de 
sal de propiedad del General Flores, pero sobre todo, maestro y publicista. En 
Latacunga le vemos desde 1845 
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ejerciendo como profesor de botánica y agricultura, honroso compromiso 
que ha contraído gracias a la comprensión intelectual del doctor Rafael María 
Vásquez, rector del Colegio de San Vicente, una ocasión más para realizar 
planes de reforma, ahora contenidos en "Consejos de amigo, dados al 
Colegio de Latacunga". También en Túquerres funda una escuela, y desde 
allí envía los artículos que publicará "ElNeo-granadino" de Bogotá durante 
abril y mayo de 1849 con el título "Extracto suscinto de mi obra sobre la 
educación republicana". 

Comprendemos ahora los cuidados de que fueron objeto estos papeles 
por parte de su autor, los mismos que se fundan en una certeza lúcida acerca 
de la finitud de las obras humanas. Dice el viejo Simón: "La meditación y 
la experiencia me han suministrado luces. Necesito un candelabro donde 
colocarlas: ese candelabro es la imprenta. Ando paseando mis manuscritos 
como los italianos sus titirimundis. Soy viejo, y aunque robusto, temo dejar 
de un día para otro un baúl lleno de ideas para pasto de algún gacetero. Temo 
morirme sin dejar mi obra publicada: si así sucede, yo habré perdido un poco 
de gloria, que pronto se olvida en el sepulcro; pero los americanos habrán 
perdido algo más, pues no puede serles indiferente el ser señores de su suelo, 
o el cultivarlo para sus señores; el conservar un nombre que los recomiende, 
o el tener que tomar otro para existir"23 . Ese baúl fue consumido por las 
llamas del incendio que asoló a Guayaquil en 1896. 

Tres meses antes de su muerte en San Nicolás de Amotape, el 28 de 
febrero de 1854, todavía escribe a sus amigos, pero tal vez ahora es la 
escritura de un epitafio: 

"Adiós amigo 
Deseo a Usted como para mí 
salud para que no sienta que vive. 
Distracción para que no piense en lo que es. 
Y muerte repentina 
para que no tenga el dolor 

de despedirse de lo que ama, 
y de sí mismo para siempre."24 
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