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ERÓTICA Y HERMENÉUTICA, O EL        
                                   ARTE DE AMAR EL CUERPO DE LAS PALABRAS 

Contra el orden y el conformismo lingüísticos, para ser, actuar e interpretar de otro modo, hay que 
ser un filólogo. No en el sentido del especialista ni del literato, quienes pretenden apropiarse de las 
palabras, o como la hermenéutica tradicional o las concepciones lingüísticas positivistas, que mar-
ginan la materialidad de las palabras o las reducen en un estudio con pretensiones objetivas, sino 
en el sentido del cuerpo-amante-enamorado de ellas, quien ama y siente el cuerpo de las palabras, 
de ese cuerpo sensible, maleable, revelador de la alteridad, lugar de la libertad; quien no las utiliza, 
porque el cuerpo de las palabras no le pertenece al discurso, a la comunicación, sino que las ama 
subvirtiéndolas, explotándolas, colapsándolas hasta el sinsentido mismo. 

EROTICISM AND HERMENEUTICS OR THE ART OF LOVING THE BODY 
OF WORDS 

Against the linguistic order and conformism, for being, acting and interpreting in a different ivay, 
you must be a phiiologist. Not in the sense ojan expert or a man ofletters —who intends to make 
words ofhis oion—> neither like the traditional hermeneutics or the positivisl linguistic conceptions 
—zvhich take away the materiality of words or restrain them in an objective sludy—; but being a 
phiiologist in the sense of a body, a lover in love zoith words, someone who loves and feels the body 
of words, that sensible, malleable body that reveals the other, that place for freedom. Being a 
philologist who does not use words, since they do not belong to discourse, neither to communication; 
but someone who loves them, subverting them, exploiting them, and making them collapse to 
nonsense. 
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Las palabras, pues, camaradas, cojámoslas y vayamos descuartizándolas 
una a una con amor, eso sí, ya que tenemos nombre de "amigos-de-la-
palabra"; pues ellas no tienen por cierto parte alguna en los males en 
que penamos día tras día, y luego por las noches nos revolvemos en 
sueños, sino que son los hombres, malamente hombres, los que, esclavi-
zados a las cosas o dinero, también como esclavas tienen en uso a las 
palabras. Pero ellas, con todo, incorruptas y benignas: sí, es cierto que 
por ellas este orden o cosmos está tejido, engaños variopintos todo él; 
pero si, analizándolas y soltándolas, las deja uno obrar como libres 
alguna vez, en sentido inverso van destejiendo sus propios engaños 
ellas, tal como Penélope por el día apacentaba a los señores con esperan-
zas, pero a su vez de noche se tornaba hacia lo verdadero. 

Agustín García Calvo 

ambién Nietzsche sabía muy 
bien que el conformismo 
lingüístico está en la raíz de 
todo conformismo y que el 

orden del lenguaje es inseparable de 
todo orden. Nietzsche sabía que enseñar 
a hablar, a escribir y a leer es enseñar a 
hablar, a escribir y a leer como está 
mandado, es decir, a experimentar la 
realidad, la del mundo y la de uno 
mismo, como está mandado o, lo que es 
lo mismo, a portar- 

se como está mandado. Y para pervertir 
el orden y el conformismo, para 
aprender a hablar, a escribir y a leer de 
otro modo, para interpretar el mundo y a 
nosotros mismos de otro modo, para ser 
de otro modo, Nietzsche nos invitaba a 
ser filólogos rigurosos. Y con el nombre 
de Nietzsche yo también apelo aquí, 
lector amigo, a tu complicidad de 
filólogo. Con el nombre de Nietzsche, 
del que se hace solidario cuando dice 
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"nosotros", del que no pide nunca fidelidad si no es para eximirnos in-
mediatamente de su petición, del que no nos exige asentimiento en lo dicho o 
en lo pensado sino complicidad en lo que queda por decir y en lo que da que 
pensar. Porque para ser con-vocado con el nombre de Nietzsche no hace falta 
"saber" de Nietzsche, ni siquiera "haber leído" a Nietzsche. La amistad a la que 
apelo, lector amigo, no es la de las adhesiones o las descalificaciones, no es la 
del acuerdo o la del consenso, no es la de las posiciones o las oposiciones 
comunes, sino la de la complicidad en el amor a las palabras. En un amor, 
además, que no tiene que ver con el uso de las palabras sino con su libertad y 
que no tiene que ver con su vida diurna, aquella en la que las palabras trabajan 
al servicio del orden y de la esperanza, al servicio del sentido, sino con su vida 
nocturna, la más inquietante y la más peligrosa, pero también la más benigna, la 
más hospitalaria, la más verdadera, la más carnal. 

orque filólogo no nombra aquí a un especialista, ni siquiera a un literato, 
sino a un amígo-amante-enamorado. Nietzsche sabía muy bien que los 

especialistas tienen joroba porque viven en espacios angostos, de techos bajos y 
frecuentemente mal ventilados, que tienen el culo gordo debido a su vida 
sedentaria, y que son seres más bien cobardes porque entienden por "rigor" la 
posesión de un método que garantiza caminar siempre por sendas seguras, de 
esas fáciles, tranquilas y cómodas que llevan sólo a una meta prevista. ¿Cómo 
podría un amigo-amante-enamorado ser un especialista? Y Nietzsche sabía 
también que a los literatos les duele la espalda de tanto hacer reverencias, de 
tanto inclinarse graciosamente ante los poderosos. Sí el amor del especialista es 
ese amor seguro, regular y metódico de un cuerpo torpe y que no se expone, de 
un cuerpo que sólo sabe cumplir metódica, segura y regularmente con sus 
deberes de asignatura, con sus tareas asignadas, el amor del literato es el amor 
de un petrimetre, de un cortesano lleno de afeites que usa las palabras para 
brillar en sociedad, para darse importancia. Ni el especialista ni el literato son 
filólogos rigurosos, amantes rigurosos. El uno por demasiado prudente, por 
demasiado miedoso; el otro por charlatán, por pedante. Incluso podríamos 
dudar de que estén enamorados. Porque no está necesariamente enamorado de 
las palabras el que "sabe" de ellas ni el que "presume" de ellas, el que tiene con 
ellas una familiaridad "de conocimiento" o "de trato" más o menos confortable 
y un tanto arrogante. 
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demás, el amante puritano y el amante promiscuo tienen algo en común: 
la voluntad de apropiación. Su manera de amar las palabras, si es que ese 

modo de relación con ellas puede llamarse amor, o amistad, es un impulso de 
apropiación. Su amor es codicioso, quiere tener, está atravesado de cabo a rabo 
por maniobras de apropiación, por estrategias de apropiación. Ambos quieren 
apropiarse del lenguaje, ser sus dueños, sus propietarios. El especialista aspira 
a domesticar el lenguaje, a convertirlo en doméstico, a encerrarlo en el espacio 
estrecho de su habitáculo, a desactivar todos sus riesgos, a asegurarse de que 
no hay en él nada de extraño, nada de peligroso, nada de inquietante. El literato 
quiere el lenguaje para agradar y para agradarse, y por eso lo pliega a las 
modas y a los gustos dominantes. 

Nietzsche nos invitaba a ser amigos-amantes-enamorados de las palabras 
con una forma de amistad y de amor que no pase por el conocimiento, ni por el 
uso, ni por la voluntad de apropiación. Y también, quizá esencialmente, 
Nietzsche nos invitaba a ser amigos-amantes-enamorados del cuerpo de las 
palabras. Porque pese a todos los dualismos entre el signo material y el sentido 
inmaterial, el cuerpo y el alma, la forma y el contenido, la letra y el espíritu, y 
pese a su dominante funcionamiento jerárquico y des-erotizador, en rigor sólo 
se puede amar un cuerpo, siendo un cuerpo, a través de un cuerpo, haciendo 
cuerpo con un cuerpo, cuerpo a cuerpo, entre los cuerpos. Aunque eso suponga 
invertir o pervertir la antigua jerarquía metafísica entre el espíritu y la letra, que 
está en el centro de la hermenéutica tradicional. 

Según esa jerarquía, el cuerpo de las palabras opera como simple portador 
de su sentido, como representante o vicario o lugar-teniente de su sentido, 
como el lugar que tiene o que con-tiene el sentido. Desde ese punto de vista, la 
comprensión consiste en ob-tener ese sentido arrancándolo del cuerpo y 
abandonando después el cadáver como letra muerta, inanimada. Una palabra 
sin sentido es sólo un cuerpo, una palabra que no expresa nada, que no dice 
nada. Porque para la hermenéutica tradicional, el cuerpo de las palabras envía 
inmediatamente al sentido, como si las palabras sólo tuvieran cuerpo para con-
tener sentido. Por eso las operaciones de comprensión, como operaciones de 
captación del sentido, suponen en el límite la descorporeización de las 
palabras. 
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i las palabras no son otra cosa que el lugar de la materialización, de la 
encarnación o de la transmisión de algo que es por esencia incorporal, poner 

el acento en la comprensión o en la interpretación es concebir la relación con 
las palabras como acceso al espíritu que está encarnado en la letra o como 
apropiación del sentido que está materializado y transportado en el signo. 
Comprender es acceder a la profundidad espiritual e invisible encarnada en el 
lenguaje, sobrepasando para ello la superficie material de su corporeidad 
visible. Para la hermenéutica tradicional, y especialmente para los modelos de 
interpretación simbólica, el objeto de la comprensión es el espíritu del texto: 
por eso la interpretación sólo puede hacerse a través de la marginación de su 
dimensión corporal. Pero ¿cómo podría amarse sin cuerpo? 

Frente a esta descorporeización del lenguaje que atraviesa la hermenéutica 
occidental, la concepción positivista del lenguaje, la que permite la objetivación 
del lenguaje por las ciencias positivas, consiste en considerar el texto como una 
materialidad identificable y analizable objetivamente, como una pura 
objetividad a la vez material y formal pero siempre exterior, tomada 
independientemente de toda interpretación. Para el programa positivista, el 
cuerpo de las palabras se reduce a su determinación objetiva. Pero, ¿cómo 
podría amarse un cuerpo percibido en su determinación objetiva? ¿Cómo podría 
amarse una cosa? ¿Cómo se puede amar con neutralidad positivista? ¿Cómo se 
puede amar analíticamente? No hay erótica en la anatomía ni en la disección de 
cadáveres, y la necrofilia, que sí que es una erótica de lo muerto, no tiene nada 
de positivista. 

Tanto la hermenéutica tradicional como las concepciones lingüísticas de 
tipo positivista se basan en la separación del espíritu y la letra: bien mediante la 
reducción de toda relación con el lenguaje a interpretación, ignorando la letra, o 
bien mediante la negación de la interpretación, eludiendo el sentido. En todos 
esos casos ¿dónde está el cuerpo de las palabras? Podríamos decir, en una 
analogía quizá demasiado atrevida, que el cuerpo de las palabras está en los 
mismos lugares que el cuerpo humano: en el trabajo o en el laboratorio. En la 
hermenéutica tradicional, el cuerpo de las palabras está trabajando. Al igual que 
el cuerpo del trabajador no es otra cosa que una fuerza de trabajo no 
acumulable que se agota y desaparece en la producción de la mercancía y, 
posteriormente, 
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en la acumulación del capital, del valor y de la plusvalía, el cuerpo de las 
palabras no es otra cosa que lo que se usa para la producción controlada del 
sentido. Si el capitalismo es un sistema de conversión del cuerpo en mercancía, 
en valor y en dinero, hay modos de relación con las palabras en las que su 
cuerpo se disuelve en la pura función de significación. En la alternativa 
positivista, el cuerpo de las palabras está siendo estudiado. Al igual que en un 
hospital, o en un laboratorio, el cuerpo humano es una cosa que se analiza en 
su estructura o en su funcionamiento, el cuerpo de las palabras es también 
objetivado, cosificado, analizado, anatomizado, desmembrado, desanimado, 
reducido a su materialidad in-significante. 

unque habrá que señalar también, en este intento de determinar las 
modalidades habituales de considerar (o de no considerar) el cuerpo de las 

palabras, que la hermenéutica contemporánea, al menos en su versión 
canónica, gadameriana, y sobre todo en su consideración de la obra de arte (y, 
por tanto, de los usos estéticos del lenguaje), no opone de manera abstracta la 
letra al espíritu, puesto que el significado no puede captarse 
independientemente de su materialización específica. El cuerpo de las palabras 
no se limita a con-tener un significado, sino que muestra ese significado: así la 
materialidad que da cuerpo al sentido es más que letra muerta e inanimada, 
puesto que el sentido está constitutivamente enlazado a la literalidad del texto. 

Desde ese punto de vista, el cuerpo de las palabras no es prescindible en la 
comprensión como si fuera un mero vehículo del sentido, como en los modelos 
de la interpretación simbólica, pero tampoco se ve reducido a su determinación 
objetiva, insignificante, como en el modelo positivista. La hermenéutica 
contemporánea propone una mediación entre el cuerpo y el sentido de las 
palabras puesto que la comprensión sólo se da en su referencia mutua, como si 
la letra sólo pudiera entenderse en tanto que significativa y, a su vez, la 
significación sólo pudiera entenderse en tanto que materializada. Así, entre el 
cuerpo de las palabras y su sentido existiría una relación de armonía o de 
correspondencia o de integración. 

Pero a lo mejor el cuerpo que amamos no es un cuerpo productivo, ni un 
cuerpo significante, ni un cuerpo insignificante: amar un cuerpo 
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no es usarlo, ni comprender lo que expresa o lo que representa, ni analizarlo en 
su estructura y en su funcionamiento. A lo mejor el con-tacto entre nuestro 
cuerpo y el de las palabras, el cuerpo a cuerpo del amor a las palabras, no está 
del lado del trabajo ni del lado del conocimiento ni del lado de la satisfacción. 
A lo mejor amar el cuerpo de las palabras no está del lado de la producción del 
sentido y tampoco tiene que ver con la satisfacción de necesidades ni con la 
realización del deseo. 

scuchemos la confesión de un amante-enamorado del cuerpo de las 
palabras, de un hombre (o de un nombre) que, en la estela de Nietzsche, nos 

está enseñando a leer y a escribir de otro modo y que, como García Calvo, nos 
está invitando a amar lo que en las palabras puede funcionar para destejer el 
funcionamiento servil del sentido, su relación constitutiva con el orden y con la 
esperanza: 

Es verdad que sólo me interesan las palabras [...] amo las palabras [...] Para mí 
la palabra incorpora el deseo y el cuerpo [...] sólo me gustan las palabras [..,] 
Lo que hago con las palabras es hacerlas explotar para que lo no verbal aparez-
ca en lo verbal. Es decir, hago funcionar las palabras de tal manera que en un 
momento dado dejan de pertenecer al discurso, aloque regula el discurso /... / 
Y si amo las palabras es también por su capacidad de escapar de su propia 
forma, o bien por interesarme como cosas visibles, como letras representando 
a la visibilidad espacial de la palabra o como algo musical o audible. Es decir, 
también me interesan las palabras, aunque paradójicamente, por lo que tie-
nen de no discursivas, en lo que pueden ser utilizadas para explotar el discurso 
[...¡en la mayoría de mis textos existe un punto en el que la palabra funciona de 
una manera no discursiva. De repente desorganiza el orden y las reglas, pero 
no gracias a mí. Presto atención al poder que las palabras, y a veces las 
posibilidades sintácticas también, tienen para trastornar el uso normal del 
discurso, el léxico y la sintaxis [...] me explico a mí mismo a través del cuerpo 
de las palabras -y creo que sólo se puede hablar verdaderamente de "el cuerpo 
de una palabra"' teniendo en cuenta las reservas de que hablamos de un cuerpo 
que no está presente a sí mismo- y es el cuerpo de una palabra lo que me 
interesa en el sentido de que no pertenece al discurso. Así que estoy realmente 
enamorado de las palabras, y como alguien enamorado de las palabras, las 
trato siempre como cuerpos que contienen su propia perversidad -su propio 
desorden regulado-. En cuanto esto ocurre, el lenguaje se abre a las artes no 
verbales [...] Cuando las palabras empiezan a enloquecer de esta manera y 
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dejan de comportarse respecto al discurso es cuando tienen más relación con las 
demás artes. 

¿Por qué, dice Derrida, el cuerpo de las palabras no pertenece al discurso? 
En primer lugar, el cuerpo de las palabras es su cuerpo sensible, la materialidad 
que las hace visibles y audibles, lo que las aproxima al dibujo y a la música, su 
consideración como caligramas/pictogramas/ ideogramas o como sonidos. En 
segundo lugar, el cuerpo de las palabras es también su capacidad de escapar de 
su propia forma, es decir, su maleabilidad, su potencialidad de deformación o 
de transformación, su no estabilidad en suma. Y el cuerpo de las palabras es, 
por último, lo que en ellas hay de exceso o de ausencia respecto de sí mismas, 
de no correspondencia consigo mismas, de no presencia de sí a sí. 

l discurso, por tanto, y si hemos de mantener la oposición de Derrida, es el 
lugar donde no vemos ni oímos a las palabras, el lugar donde usamos las 

palabras sin verlas ni oírlas, sin atender a lo que tienen de visible o de audible, 
ignorando su forma o su musicalidad, desatendiendo al modo como están 
desplegadas en el espacio y el modo como vibran rimando y ritmando en el 
tiempo. Porque en la comunicación, en el uso normal de la lengua, ni vemos ni 
oímos ni saboreamos ni sentimos ni tocamos las palabras, sino que sólo las 
usamos como un medio o como un instrumento para la expresión o para la 
comprensión, para la comunicación, en suma, de ideas, sentimientos, hechos, 
etc. 

El discurso sería, además, el lugar donde el funcionamiento de las palabras 
está regulado y ordenado, donde las palabras tienen un funcionamiento estable 
debido a los procedimientos de regulación y de ordenación a los que estén 
sometidas. El discurso sería así el lugar donde la expresión y la comprensión se 
produce automáticamente a través de convenciones mantenidas por 
dispositivos de poder, donde el lenguaje funciona con normalidad porque está 
sometido a procedimientos de normalización. 

1. Jacques Derrida en BRUNETTE, Peter y WILLS, David. «Las artes espaciales. Una 
entrevista con Jacques Derrida». En: Acción paralela, http://aleph-arts.org/accpar/nu-niero 
1/Derrida/htm, pp. 10-11. Laguna Beaclí, California, 28 de abril de 1990. 
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Y el discurso sería, por último, el lugar donde las palabras coinciden 
consigo mismas, donde no hay en ellas diferencia ni ambigüedad, donde el 
sentido está plenamente presente en la letra y, por tanto, es fácilmente 
identificable y apropiable. 

Amar el cuerpo de las palabras no es entonces ni conocerlas ni usarlas sino 
sentirlas: sentirlas en lo que tienen de perverso, en su poder para trastocar la 
normalidad propia de lo discursivo, y sentirlas también en lo que tienen de 
inaprensible, de incomprensible, de ilegible, de ininteligible. Así el cuerpo de 
las palabras, como el cuerpo del amante, se nos ofrece plenamente y sin 
reservas, y al mismo tiempo se nos retira escapándose a cualquier apropiación, a 
cualquier captación apropiadora. Lo que el cuerpo de las palabras revela es, 
justamente, la alteridad constitutiva del lenguaje, su distancia y su ausencia 
respecto de sí mismo. Por eso en el cuerpo de las palabras lo que amamos es, 
precisamente, aquello de lo que no nos podemos apropiar, aquello que nunca 
podremos hacer nuestro, aquello que inevitablemente se nos escurre y se nos 
extravía. 

l cuerpo de las palabras es la revelación de lo que en ellas no pertenece al 
discurso, la irrupción del no-lenguaje en el seno del lenguaje. Pero de un no-

lenguaje que subvierte el lenguaje, de un no-discurso que, sin embargo, es capaz 
de hacer explotar el discurso, de desestabilizarlo, de trastocar su normalidad y 
de trastornar sus reglas. El cuerpo de las palabras es su in-significancia, pero no 
una insignificancia neutra sino una insignificancia que hace enloquecer la 
significación. El cuerpo de las palabras no queda absorbido en la significación, 
no queda disuelto en la pura función de la representación, pero tampoco se man-
tiene exterior a ella. No hay correspondencia ni armonía ni integración entre la 
letra y el espíritu, pero tampoco hay ausencia de relación, pura exterioridad. Lo 
que hay entre el cuerpo y el sentido es diferencia y, a través de la diferencia, la 
posibilidad de la transgresión. Por eso no se trata de superar la antítesis entre el 
cuerpo y el sentido, sino de hacerla funcionar en lo que tiene de inquietante y de 
insuperable. El cuerpo de las palabras se conserva contra la significación porque 
la excede, pero no en una superación positiva, sino en una negación 
transgresora. La corporeidad de las palabras es su principio negativo, su 
negatividad inmanente, lo que las palabras mismas tienen de no verbales, de no 
discursivas. Por eso el amor al cuerpo de las palabras es un amor 
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ilegítimo, sin ningún sentido. Por eso amar el cuerpo de las palabras es 
hacerlas explotar, hacerlas funcionar pervirtiendo o enloqueciendo cualquier 
intento de mediación encaminada a la fabricación de sentido. El cuerpo de las 
palabras es el lugar del desfallecimiento de la comprensión, el lugar del 
colapso del sentido, la amenaza permanente de la interrupción de la 
positividad ordenada de nuestros discursos productores de sentido. 

Como si el cuerpo de las palabras fuera el lugar de su libertad, porque 
revela que las palabras siempre son otra cosa que las servidoras del deseo de 
sentido que determina el buen funcionamiento del orden de lo discursivo. 
Amar el cuerpo de las palabras, por tanto, significa no eludir ni rechazar, sino 
asumir y preservar, el peligro de no tener sentido, porque el cuerpo de las 
palabras es lo que en todo discurso puede abrirse a la pérdida del sentido, al 
sinsentido. 
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