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Presentación

El lenguaje que conecta 
educación y política se 
nos ha hecho casi impro
nunciable. No es que no 
haya palabras, sino que 

poco tienen que ver con nosotros. Julio 
Cortázar, por ejemplo, lo decía así:

Digo: libertad, digo: democracia, y de pronto 
siento que he dicho esas palabras sin haberme 
planteado una vez más su sentido más hondo, 
su mensaje más agudo, y siento también que muchos de los que las escuchan las están reci
biendo a su vez como algo que amenaza conver
tirse en un estereotipo, en un cliché sobre el cual 
todo el mundo está de acuerdo porque esa es la 
naturaleza misma del cliché y del estereotipo: 
anteponer un lugar común a una vivencia, una 
convención a una reñexión, una piedra opaca a 
un pájaro vivo.

Las palabras-cliché, dice Cortázar, son pala
bras gastadas por el uso, romas, sin filo; pala
bras que se pronuncian y se escuchan casi 
automáticamente, superficialmente, sin encar
nación singular en el cuerpo ni en el alma; 
palabras muertas, solidificadas y opacas que 
ya no son capaces de captar ni de expresar

vida; palabras comunes y homogéneas que ya 
no pueden incorporar un sentido plural. Por 
eso, quizá, nos pasa lo que a Peter Handke: 
«[...] quería escribir de manera política y las 
palabras me faltaban. Había palabras, claro, 
pero no tenían que ver conmigo».
Este dossier no obedece a claves disciplinarias 
o temáticas. Tampoco está clara su ubicación 
teórica en alguna "corriente del pensamien
to". Y, desde luego, no estamos interesados 
en discutir cuestiones ligadas a su "aplicación 
práctica". Este dossier trata de algunas pala
bras, de los rastros y de las resonancias de al
gunas palabras, de la fuerza vital de algunas 
palabras. Este dossier trata de las palabras li
bertad e igualdad, en tanto que ellas dicen, de 
cierta manera, lo pedagógico y lo político. Este 
dossier intenta resistir a la banalización y a la 
instrumentalización interesada de esas pala
bras, volver a significarlas, hacerlas más hon
das, más afiladas, más vivas, menos inofensi
vas, menos asimilables, más difíciles de pro
nunciar. Este dossier pretende pensar la liber
tad y la igualdad y, desde ahí, proponer un 
debate intempestivo sobre el modo como co
nectamos la educación y la política.
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Y el pre texto para eso es un libro. Este año se 
presentó a los lectores hispanohablantes: El 
maestro ignorante, de Jacques Ranciére,1 un 
libro que da a leer en claves del presente a un 
excéntrico y poco conocido pedagogo fran
cés de la época de la Revolución: Joseph 
Jacotot. Y lo que nosotros presentamos aquí, 
en este dossier, no es nada más que una serie 
de lecturas que, desde distintas perspectivas, 
varios pedagogos han hecho de ese libro. Por 
una parte, este dossier es un homenaje a ese 
libro. Por otra parte, es un conjunto de pen
samientos apasionados sobre algunos de sus 
temas. Pero, fundamentalmente, es el lugar 
en el que una serie de personas tratan de pen
sar la relación entre educación y política en lo 
que respecta a la igualdad y a la libertad.
Ciertamente, Jacotot no será una tabla de sal
vación para los problemas "crónicos" de nues
tros sistemas educacionales. No ofrecerá un 
método para estructurar ningún programa 
eficaz de formación del profesorado. No per
mitirá formar cuadros ni ejércitos de instruc
tores. Siquiera podrá formar un solo instruc
tor. Seguramente será de poca utilidad prag
mática. Más aún, no podrá servir demasiado 
a nadie que quiera hacer algo con otro, con 
los otros, con cualquiera que no sea consigo 
mismo. En cambio, si educar tiene algo que 
ver con pensar con otros y pensarnos a noso
tros mismos, quién sabe... Precisamente so
bre la relación con uno mismo, Foucault pen
saba que no es necesario saber con exactitud 
quién se es. Y agregaba: «lo que hace al inte
rés principal de la vida y del trabajo es que te

permiten devenir alguien diferente del que 
eras en el inicio».
Tal vez encontremos sentido en parar para 
pensar en este interés principal de la vida y 
del trabajo... devenir alguien diferente. Qui
zás merezca la pena percibir un Jacotot que 
nos ayude a encontramos con la ausencia de 
nuestro pensamiento. Un Jacotot que nos ayu
de a pensar que de tanto quedarnos sin pala
bras, de tanto casi no poder hablar, de tanto 
vacío en nuestras palabras, de tan analfabetos 
que estamos de libertad, de igualdad y de pen
samiento, nos hemos quedado sin poder ser 
de otro modo. Y, en ese vacío que estamos 
siendo, quién sabe, podremos volver a hablar 
el lenguaje de otra educación y otra política.
Gadamer decía que llevarse una palabra a la 
boca no es utilizar una herramienta, sino «si
tuarse en una dirección de pensamiento que 
viene de lejos y nos desborda». Pronunciar 
una palabra es situarse en los rastros que trae 
y en los caminos que abre. En la intersección 
entre educación y política, las palabras igual
dad y libertad vienen de lejos. Están tan trivia- 
lizadas entre nosotros que, cuando se las dice, 
casi todos están de acuerdo. ¿Será que pode
mos seguir llevándonoslas a la boca? ¿Será que 
seremos capaces de lanzarlas hacia el porve
nir? ¿Y de situamos con ellas en una direc
ción en la que aún puedan ser el lugar del 
desacuerdo? ¿Será que podremos arrancarlas 
del cliché? ¿Será que nos permitirán escribir 
(pensar, educar), de una manera política que 
tenga que ver con nosotros, con nuestros otros 
nos?

1. De esta edición están tomadas todas las citas en los textos que componen este Dossier: RANCIÉRE, Jacques. El 
maestro ignorante. Traducción de Nuria Estrach. Barcelona: Laertes, 2003.
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