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Resumen

CALYPSO NO PODÍA CONSOLARSE DE LA PARTIDA DE ULISES

La relectura que hace Rancière de la propuesta pedagògica de Jacotot resalta la relación pedagògica emancipatoria, bajo la determi­
nación de la igualdad de las inteligencias -que modifìca la función del maestro-, frente a una relectura que pretende ubicar aquella 
propuesta en la operación naturalizante de la pedagogía escolar, propia del siglo XIX.

CALYPSO NE POUVAIT PAS SE CONSOLER DU DÉPART D'ULYSSE

La relecture faite par Rancière de l'axiome pédagogique de Jacotot, met en valeur la relation pédagogique d'émancipation, sous la 
détermination de l'égalité des intelligences -qui transforme la fonction du maître-, face à une relecture qui a l'intention de placer 
celle là dans l'opération naturalisante de la pédagogie scolaire propre au XIX siècle.

CALYPSO COULD NOT CONSOLATE HERSELF OF ULISES' DEPARTURE

The re reading of Jacotot's pedagogical proposal done by Ranciere points out the emancipatory pedagogical relation, under the 
determination of equality of the intelligences that modifies the teacher's function , in relation to a re reading that pretends to 
locate that proposal in the naturalizing operation of scholar pedagogy, specifically referred to XIX century.
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Si hay una frase que con­
tinúa resonando en los 
oídos del lector que cie­
rra el volumen de l'Enseig­

nement Universel, Langue maternelle [Enseñan­
za universal, lengua materna], publicado en 
Lovaina por Joseph Jacotot en 1822, es segu­
ramente la que sigue: «Calypso no podía con­
solarse de la partida de Ulises».
Leer este manual (que de la misma manera 
que muchos otros, se había presentado en un 
momento de pleno auge en la demanda esco­
lar del siglo XIX como si, con los ejercicios de 
su método, ofreciera los servicios de un nue­
vo sistema de enseñanza), o mejor dicho, 
releerlo (en el sentido en el que incluso aquel 
que jamás lo hubiese leído, al parecer, sólo 
podría adquirir de él un conocimiento segun­
do, instalado en esta secundariedad por las 
diversas razones que hacen del método de 
Jacotot un asunto, en realidad, desactualizado, 
pedagógicamente acabado, ausente del hori­
zonte efectivo de los reformadores que traba­
jan en los perfeccionamientos de la escuela, y 
por consiguiente, a lo mejor, una cuestión his­
tórica e incluso filosófica), releer, entonces, 
este manual, aunque sea por algunas de esas

razones históricas o filosóficas, significa, en 
efecto, rehacer la experiencia, ofrecida a cada 
uno, de que toda la pedagogía se sostiene 
eventualmente en una frase como esta: «Ca­
lypso no podía consolarse de la partida de 
Ulises». Es reaprender el camino sobre el cual 
se transfigura en evidencia luminosa que la 
pregunta (P) : «¿De qué no podía consolarse 
Calypso?» convoca como respuesta (R): «De 
la partida de Ulises». Es evidenciar que la com­
prensión intelectual de la necesidad que une 
R y P se adquiere deletreando pacientemente 
«Calypso», «Calypso no», «Calypso no po­
día», etc. Y comprobar también que esta com­
prensión nos da también cualquiera de los 
otros modelos con los cuales nuestro espíritu 
sabrá relacionarla.
Releer, para volver a comprobarla, la fuerza 
de la frase «Calypso no podía consolarse de la 
partida de Ulises», y comprender allí, virtual­
mente, el todo de la pedagogía, es, en efecto, 
volverse sensible a la igualdad intelectual de 
dicha frase con cualquier otra producción de 
la inteligencia recibida en el punto en el cual 
se la deletrea, y es también situarse en ese 
punto en el cual el libro consagrado por Jac­
ques Ranciére a Joseph Jacotot bajo el título
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de Le maître ignorant [El maestro ignorante], 
conduce a la inteligencia a su incandescen­
cia, bajo el axioma de igualdad.
Pasemos, para captar algunos de sus retos, al 
segundo y al tercero de los ejercicios que, se­
gún el método, se hacen posibles por el dele­
treo repetido de la frase: «Calypso no podía 
consolarse de la partida de Ulises».

Segundo ejercicio:
P. ¿ Qué es una diosa ?
R. Es un ser inmortal servido por ninfas.
P. ¿Son todas las diosas servidas por ninfas? 
R.Nosé.
P. ¿Por qué lo dice?
R. Para responder.
P. Habría que decir: Calypso era servida por nin­
fas. Pero ignoro si todas las diosas tenían ninfas 
para servirles.
Tercer ejercicio:
P ¿Cuál es el estado de una persona afligida?
R. Ella busca la soledad.
P. Es cierto que Calypso estaba triste y que bus­
caba la soledad;pero, ¿quién le ha dicho que to­
das las personas añigidas buscan la soledad?
R. Todo el mundo sabe esto.

Lo intempestivo del método de Jacotot hoy, 
para lo cual servirían de ejemplo dichos ejer­
cicios, podría enunciarse así: los estudiantes 
ya no leen las Aventuras de Telémaco de Féne- 
lon. Evidentemente, ya no aprenden a leer en 
este libro ni en ningún otro del mismo géne­
ro. «Claudine va a la escuela», remplazó a «Ca­
lypso no podía consolarse de la partida de 
Ulises», y los reformadores ven en eso, gene­
ralmente, un progreso decisivo. Uno de sus 
argumentos consiste en valorizar el tercer ejer­
cicio en detrimento del segundo, el cual, en 
efecto, parece acumular todo aquello que ha­
ría más difícil la tarea de aprendizaje: la refe­
rencia a seres imaginarios tales como una dio­
sa y las ninfas, más allá del alcance de la expe­
riencia y de las representaciones infantiles; 
una codificación mitológica culturalmente 
especializada y fechada de estos seres; un ac­

ceso culturalmente desigual y potencialmen­
te cargado de conflicto social en el universo 
que sirve de fábula y de material para el ejer­
cicio. El tercero, por el contrario, por la inclu­
sión que operaría de la singularidad de Ca­
lypso en la humanidad ordinaria, y por la coti­
dianidad de su motivo, apoyaría el trabajo de 
búsqueda de sentido al inicio de la lectura, de 
todos los recursos de un sentido verdadera­
mente común, perfectamente percibido y ex­
presado por Jacotot, cuando concluye el in­
tercambio pedagógico de una frase como 
«todo el mundo sabe eso».
El rostro de Calypso, presentado en el tercer 
ejercicio, parecería haber surgido de un pun­
to en el cual la práctica pedagógica habría 
aprendido a coincidir con el repertorio de las 
experiencias de los alumnos, en lugar de so­
brecargar su imaginación con una confusión 
legada por una tradición discutible. El méto­
do de Jacotot mostraría ya, por sí mismo, un 
signo hacia la modernidad escolar, la que con­
cluye, cada vez con mayor fuerza, que hay 
buenas razones para sustituir «Calypso no po­
día consolarse de la partida de Ulyses» por 
«Claudine va a la escuela». La cosa quedaría 
tan bien entendida que, en principio, nada 
justificaría una adhesión particular a la fábu­
la de Calypso ni al libro de Fénelon. Es el azar 
el que, en el momento del descubrimiento, 
habría puesto bajo los ojos de Jacotot una tra­
ducción holandesa del Telémaco de Fénelon 
antes que cualquier otro texto. Con cualquier 
otro libro habría hecho lo mismo, y por un 
hábito en el fondo injustificable, Jacotot ha­
bría continuado presentando y deletreando 
como elemento principal de instrucción: 
«Calypso», «Calypso no», etc., en lugar de 
cualquier otra frase.
También se podría, de esta manera o de otra, 
hacer entrar el método de Jacotot en la mo­
dernidad, separándolo de sus contingencias 
iniciales y dándole, en el interior de los nu­
merosos progresos efectuados por la pedago­
gía, el lugar que le corresponde directamente
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por su descubrimiento, al mismo tiempo que 
por las diversas posibilidades que, como al­
gunos otros métodos innovadores, habría pre­
sentido y que tal vez guardarían todavía al­
guna fecundidad. Es así como, en esta etapa, 
en todo caso a finales del siglo XIX, lo sitúa el 
Dictionnaire de Pédagogie [Diccionario de pe­
dagogía] de Ferdinand Buisson (1911).
El artículo que le consagra establece un doble 
balance. Jacotot, animado por una ardiente 
filantropía que le hacía tener una atención 
particular hacia los pobres y, al mismo tiem­
po, por un verdadero entusiasmo por la edu­
cación, habría percibido y deducido una se­
rie de "verdades esenciales": la igualdad de las 
inteligencias, por la cual convendría entender 
«que todos los hombres tienen las mismas fa­
cultades, los mismos medios de aprender, que 
todos pueden y deben alcanzar los beneficios 
de la instrucción»; el principio según el cual 
todo está en todo, que expresa que el espíritu 
humano alcanza el conocimiento combinan­
do siempre un mismo fondo de ideas y de 
operaciones primordiales; el imperativo aso­
ciado de saber una cosa y relacionarla con el resto, 
que invitaría a constituir un foco de conoci­
mientos iniciales, formado por un rico fondo 
de hechos, de palabras y de ideas a fin de po­
der «aprender, comparar, distinguir, verificar, 
es decir, relacionar las cosas que no se saben 
con aquellas que se saben»; e incluso, la con­
secuencia de que cada uno puede instruirse sólo 
sin maestro que explique, lo cual se traduciría 
en el hecho de que «es el alumno quien debe 
hacer todo el trabajo», mientras que «el maes­
tro, más que dirigir, observa, interroga, con­
trola, motiva».
Releído de esta manera, Jacotot aparece, en­
tonces, como si hubiera sabido encontrar y 
enunciar las verdades que habrían acompa­
ñado, hasta hoy, el progreso, en todo el mun­
do, de la forma escolar. Junto con otras curio­
sidades guardadas en los museos pedagógi­
cos, su sistema habría proporcionado una for­
mulación singular de un pequeño número de 
ideas generales llamadas a convertirse hoy en

el fondo común de la convicción pedagógica. 
Inmediatamente enunciada, esta primera con­
clusión convoca, entonces, a una segunda: 
reencontrar en su método las verdades co­
munes y esenciales de la pedagogía requeri­
ría sustraer a sus formulaciones los defectos 
ordinarios del "innovador", es decir, las extra­
vagancias y las provocaciones.
Los defectos de Jacotot, para el autor del artí­
culo del Dictionnaire de Pédagogie, Bernard 
Pérez (1911), vendrían a ser esencialmente tres: 
1) «demasiado absoluto en los principios, bas­
tante irregular, incluso bastante extraño en la 
exposición», habría dejado por concentración 
de teorías y abuso de la deducción sistemáti­
ca «transformarse bajo su mano, las verdades 
esenciales en paradojas»; 2) en la «sublime es­
peranza y noble empresa de convocar al po­
bre y al ignorante a la emancipación univer­
sal», habría sobredeterminado sus relaciones 
con los adversarios de su método en un con­
flicto que «reflejaría sus opiniones políticas y 
revolucionarias»; 3) «lleno de confianza en su 
sistema», no habría hecho ningún esfuerzo 
por explicarlo, atrayéndose con esto burla e 
incomprensión.
La estructura de estos reproches, que impu­
tan a Jacotot un error que se repite de manera 
semejante sobre el plano de la formalización 
teórica, del desafío político y de la publicidad 
pedagógica, podría suscitar en realidad nu­
merosos comentarios. Pero también es posi­
ble seguir el tratamiento que sobre esto pro­
pone el redactor del artículo, encargado ya 
no de establecer una discusión de fondo con 
Jacotot o con los prolongamientos prácticos 
que se desarrollaron en la época en Inglate­
rra, en Rusia o en el sur de Alemania, sino de 
inscribirlo, de la manera más ordenada y útil, 
al progreso en la gran síntesis que tiene por 
ambición ser para el mundo escolar el 
Dictionnaire de Pédagogie de Ferdinand Bui­
sson. Bajo este horizonte, el defecto princi­
pal, o el que necesita principalmente de un 
correctivo, sería el exceso lógico por el cual 
las verdades de la pedagogía se transforma­
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rían, en Jacotot, en paradojas. Tal vez, sugiere 
Bernard Pérez, habría que ver allí la marca de 
su especialidad de matemático. Más profun­
damente, e incluso en esta observación ano­
dina que pone en consideración alguna hue­
lla psicológica del espíritu, Bernard Pérez vuel­
ve, en realidad, a efectuar, sobre el sistema de 
Jacotot, la operación que instituye la pedago­
gía y bajo la cual se ha desplegado la forma 
escolar, es decir, la institución de alguna sepa­
ración con respecto a la producción lógica de 
las verdades, en tanto que una separación que 
ubica dicha producción bajo la autoridad de 
una naturaleza.
Pronunciándose sobre aquello que constitu­
ye también el eje del método de Jacotot, es 
decir, el axioma de la igualdad de las inteli­
gencias, Bernard Pérez escribe: «hechos que 
no entraban en las consideraciones del mate­
mático Jacotot [...] no habrían podido esca­
par, si él hubiera sabido serlo, a la mirada del 
pedagogo naturalista», y concluye sobre la ne­
cesidad de someter el axioma de Jacotot a la 
«revisión seria» de dicho naturalismo. De he­
cho, sólo desde el punto de vista de alguna 
naturaleza, de alguna naturalización de lo ló­
gico, del logos, se pueden enunciar los repro­
ches dirigidos a las verdades lógicas de pre­
sentar algo demasiado absoluto, demasiado 
irregular, raro, de contenido paradójico, así 
como el programa de retenerlas por encima 
de dichos excesos. Y es este programa de na­
turalización del logos el que la pedagogía y 
luego las ciencias de la educación se han de­
dicado a poner en marcha, paralelamente al 
despliegue histórico de la forma escolar.
La oportunidad que representa Le maître 
ignorant de Jacques Rancière (1987) se apoya 
profundamente en el hecho de que la relectura 
que propone de la aventura de Jacotot consi­
gue situarse plenamente por fuera de la ope­
ración naturalizante de la pedagogía escolar. 
Del que Bernard Pérez llama el Jacotot mate­

mático, Ranciére conserva fundamentalmen­
te a aquél que supo ubicar la relación pedagó­
gica emancipadora de la cual se hace heraldo 
bajo la determinación estricta de un axioma, 
el que proferiría la igualdad de las inteligen­
cias. Y, precisamente, el libro de Ranciére le 
restituye toda la fuerza del fundamento axio­
mático, que intentaríamos manifestar enun­
ciando una expresión que el método jacotista 
parecería autorizar: conozcan la igualdad de las 
inteligencias y relacionen con ella todo el resto.
Tal es, en efecto, la función de un axioma: que 
todo pueda, allí, estar relacionado. Que todo 
lo que se haga a partir de él, lo verifique, lo 
despliegue, y despliegue sus consecuencias. 
Es plantear un enunciado cuya verdad sólo 
se sitúa en alguna parte que se encadena a él 
con fuerza y coherencia. Es sostener un enun­
ciado, de cuya posibilidad dan cuenta preci­
samente las matemáticas, de su única relación 
con el sistema del cual es un protocolo de aper­
tura. Y es, entonces, darse un punto de parti­
da rigurosamente independiente de las otras 
fuentes de verdad como los "hechos" invoca­
dos por Bemard Pérez, aunque éstos sean los 
que él ubica por encima de la obra educativa, 
hechos "actuales", susceptibles de estudios 
positivos, que manifiestan la desigualdad de 
las inteligencias, desmintiendo y sometiendo 
a revisión el sistema y el voluntarismo de 
Jacotot, o que estos sean hechos "igualitarios" 
que la educación no puede dejar de ubicar en 
el horizonte final de los progresos que espera 
y en el ideal de sus maestros, sin negar el pro­
yecto de la modernidad, bajo las especies de 
la igualdad política, de la eliminación de las 
barreras entre los espíritus, de la supresión 
de los orgullos de casta, de cuerpos, de sexos, 
de la emergencia de «la universal aptitud de 
todos a cualquier instrucción y a cualquier tipo 
de obra intelectual o manual».
Axiomática, la igualdad de las inteligencias 
puesta en marcha por el método jacotista no
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proviene ni del reino inequitativo de una na­
turaleza presente, ni del reino igualitario de 
una naturaleza futura. Ella desvía, efectiva­
mente, sus ojos de aquellos hechos que se im­
ponen a la mirada del "pedagogo naturalista" 
y que ponen en escena, para él, el gran traba­
jo de la cultura, desplegado entre los dos rei­
nos, sin permitirle percibir que este gran tra­
bajo cultural de la educación nunca deja de 
naturalizar, de embrutecer, de convencer de 
su ignorancia a aquel a quien educa. El axio­
ma de la igualdad de las inteligencias se des­
vía de estos hechos y retoma en su sistema: 
«Calypso», «Calypso no», etc.
El origen matemático que el artículo del 
Dictionnaire de Pédagogie de Ferdinand Buisson 
atribuye a la axiomática de Jacotot, no debe 
ser malinterpretado. La pedagogía que emerge 
en el siglo XIX establece probablemente un 
nuevo equilibrio entre las ciencias lógicas y 
las ciencias naturales. Y percibir en Jacotot un 
espíritu matemático era para la pedagogía, 
ciertamente, una manera de identificarlo 
como un ser refractario a ese nuevo equili­
brio, asimilándolo con el antiguo equilibrio 
todavía dominado por la preeminencia de las 
matemáticas en el siglo XVIII. Pero nada está 
más lejos de la aventura singular de Jacotot, 
en realidad, que el conflicto orquestado por 
la pedagogía entre las ciencias lógicas y las 
ciencias naturales, en la cuna de su propio 
nacimiento, para determinar cuáles campos 
disciplinarios marcarán con su huella los na­
turales en los cuales se apoyaría su acción. 
Aunque Jacotot es matemático, evidentemen­
te no lo es en los términos de este conflicto, 
sino, más bien, en el sentido del sistema de 
Spinoza y de su formulación según el orden 
geométrico, more geométrico. Jacotot es, de al­
guna manera, matemático en el sentido filo­
sófico, en el sentido de los ecos que la axiomá­
tica de Spinoza y la relación absoluta con lo 
real que la natura naturans sabe despertar en 
la misma época, y de una manera en el fondo

bastante parecida, en algunos grandes filóso­
fos. Pues es, en verdad, una "matemática" ex­
traña, una matemática a pesar de todo un tan­
to desatendida, aquella cuyo sistema recondu­
ce indefinidamente al deletreo de «Calypso», 
«Calypso no», etc. Es que el reto, como lo 
muestra admirablemente Le maître ignorant de 
Rancière, no es la lógica, sino el logos. El reto 
no deja de ser el de una naturaleza, pero es el 
de la naturaleza del ser hablante. Es el de la 
diferencia de un ser natural y de la naturale­
za de un ser hablante el que sería quizá con­
vincente interpretar como natura naturans, o 
como identidad de la natura naturans y de la 
natura naturata, y por lo tanto, en último tér­
mino, como sistema.
Al apartarse de la gran saga educativa de los 
hechos orientados a hacer coincidir la divi­
sión entre naturaleza y cultura con la tensión 
entre el reino de las desigualdades presentes 
y el de las igualdades por venir que recon­
duce, indefinidamente, a deletrear el sistema, 
Jacotot da preeminencia en materia educati­
va a la donación inmediata y completa de in­
teligibilidad, conferida por la instalación en 
el sistema, sobre la lenta y progresiva acumu­
lación de los saberes. Incluso si aprender con­
duce probablemente siempre a conjugar am­
bos, a instituir simbólicamente lo real en la 
figura inaugural de un todo significante, a 
rehacer pacientemente el recorrido que une 
todos los nudos de una red invisible, importa 
sobre todo establecer lo primero como fun­
damento desde el momento en que se escoge 
prestar atención menos al descubrimiento 
embrutecedor de que falta todavía y siempre 
un nudo en el saber adquirido, que a la pro­
mesa emancipadora que parte de la transfor­
mación inaugural de las cosas en algún siste­
ma inteligible de signos que concuerde con la 
diversidad de ocurrencias de un ser hablan­
te. En esta institución inaugural, el maestro 
puede, sin duda, hacer más que dejar «que el 
alumno haga el trabajo» mientras que él «lo
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observa, lo controla y lo excita más bien que 
lo dirige», como lo resume Bernard Pérez y 
como lo repite la vulgata pedagógica. Puede 
garantizar al alumno la potencia de inteligibi­
lidad igual que él posee de la institución par­
ticular de ser parlante en la cual le ha com­
prometido la acción pedagógica puesta en 
juego. Puede garantizarle esta potencia otor­
gándosela en una plenitud inmediata, la cual 
permanece simplemente como algo a realizar, 
a verificar, a mantener en una atención sin 
relajamiento.
Por ahí, ciertamente, Jacotot modifica por com­
pleto la función del maestro. No sólo en el 
conocido espectro que inscribe las posiciones 
docentes entre los dos extremos del autorita­
rismo y del laissez faire, juego del que la peda­
gogía no parece cansarse y del que no podrá 
desprenderse en tanto que inscriba su acción 
en la doble hélice de un trabajo operado por 
la cultura sobre la naturaleza y de una natu­
ralización de las verdades lógicas, ese mismo 
juego al cual permanecen presas todas las 
descendencias del socratismo, cuyas opera­
ciones de desplazamiento y de inversión de 
los lugares (tan imaginativas como sean) con­
tinúan concerniendo a la lenta y progresiva 
acumulación de saberes. Mucho más que eso, 
la modificación de la posición del maestro la 
sitúa primero en ese lugar de responsable de 
la potencia de inteligibilidad ofrecida de for­
ma inmediata e igualitaria por un sistema que 
la despega de los saberes de los cuales se ima­
gina proceder. Pues esa es justamente, des­
pués de la opinión de la desigualdad de las 
inteligencias y del sentimiento de ejercer una 
acción sobre seres naturales, la tercera supers­
tición ordinaria de la pedagogía: la de tener 
su origen en los saberes. Nada más extendi­
do, ciertamente, que la creencia de que los 
saberes unifican el conjunto de la empresa 
pedagógica, que están en su comienzo y en 
su fin, que legitiman las transmisiones de los 
profesores, que motivan las adquisiciones de

los alumnos, que justifican los esfuerzos rea­
lizados por la sociedad en favor de la educa­
ción. Es el saber el que hace al maestro. Es el 
querer saber el que hace al alumno. Con esta 
evidencia se formularían las definiciones pri­
meras, así como el contrato primordial y últi­
mo. Pero es esta evidencia la que viene a rom­
per, desde su mismo título, El maestro igno­
rante de Jacques Ranciére.
Si no se quiere reducir el programa de los 
desplazamientos enunciado por ese título a la 
diferencia que ya hemos señalado entre el sis­
tema de inteligibilidad conferido al ser hablan­
te en tanto que hablante y el universo de los 
saberes, se podría, según una sugerencia que 
se encuentra en el libro, referirlo a la imagen 
de la isla. Esta imagen, en efecto, acentuaría 
otro tema desarrollado con amplitud en el li­
bro de Ranciére, el que enseña a separar, en la 
relación de enseñanza, la función social que 
tiene por lugar de ejercicio los espacios so­
cialmente instituidos en los cuales las repro­
ducciones de la división, la circulación y la 
transmisión de los saberes operan más o me­
nos fielmente la reproducción misma de la 
sociedad en su consistencia masivamente 
desigualitaria, y la relación emancipadora que, 
anudándose en el axioma de la igualdad de 
las inteligencias, metamorfosea el lugar de su 
encuentro: ese libro azaroso en el cual se pue­
de aprender que existen diosas servidas por 
ninfas en una isla de igualdad. En "Causas y 
razones de las islas desiertas", Gilíes Deleuze 
(2002) recuerda que el movimiento que un 
hombre trae a una isla no rompe el desierto, 
sino que intensifica su perfección autorizan­
do la enunciación de la siguiente paradoja: 
«¿qué seres existen en una isla desierta?». La 
única respuesta a esta cuestión, continúa 
Deleuze, es que el hombre existe ya, idéntico 
en realidad a la isla desierta misma, en tanto 
que «hombre poco común, absolutamente se­
parado y absolutamente creador».
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