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Resumen

UNA PREGUNTA A JACQUES RANCIÈRE

Este texto cuestiona los planteamientos de Jacques Rancière, en lo que tiene que ver con la relación entre diversidad cultural e 
igualdad, el punto de partida de la relación emancipadora y en lo que debe ser un verdadero maestro emancipador, aquel que no 
puede comenzar por bloquear rutas plurales a los buscadores, ni por obstruir caminos colectivos, ni pretender validar sólo una ruta 
por fuera de la cual no habría emancipación.

UNE QUESTION POUR JACQUES RANCIÈRE

Cet article met en question les axiomes de Jacques Rancière à propos du rapport entre diversité culturelle et égalité, à propos aussi 
du point de départ du rapport émancipateur et de la conception de ce qu'un véritable maître émancipateur doit être; celui qui ne 
barre pas aux chercheurs les voies plurielles, celui qui n'est pas un obstacle pour les chemins collectifs; en plus, celui qui n'a pas 
l'intention de valider une seul route en dehors de laquelle l'émancipation n'existerait pas.

A QUESTION TO JACQUES RANCIÈRE

This text questions Jacques Rancière's statements, in what is referred to the relation between cultural diversity and equality, the 
starting point of the emancipating relation and what it should be an emancipating teacher, that one who can not either start by 
blocking plural routes to the searchers nor by obstructing collective ways. He can not pretend to validate only one route, without 
which there would not be emancipation.
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Una pregunta a 
Jacques Rancière

Mauricio Langon C.*

Reflexiono aquí sobre una 
de las preguntas a Jacques 
Ranciére y la(s) respues­
ta (s) de éste en la entre­

vista que se publica en este monográfico.1 La 
pregunta pone en cuestión un punto capital 
en el planteo que Ranciére hace en El maestro 
ignorante (2003), y que acaba de explicar en la 
entrevista, cuando dice que -aun en las rela­
ciones de dominación- hay supuesto un mí­
nimo de igualdad, en la comprensión del len­
guaje. Ninguna orden sería ejecutada si el que 
la recibe no comprendiera la orden y el he­
cho de que hay que obedecerla.2

En el "Prefacio" a la edición española de El 
maestro ignorante, esa idea se instala en el plan­
teo de la alternativa clave de Jacotot-Ranciére:

saber si un sistema de enseñanza tiene por pre­
suposición una "desigualdad" que debe reducir­
se o una igualdad que debe veriñcarse.

Instruir puede significar dos cosas exactamente 
opuestas: confirmar una incapacidad en el acto 
mismo de pretender reducirla o, inversamente,

forzar una capacidad que se ignora o se niega, a 
reconocerse y a desarrollar todas las consecuen­
cias de ese reconocimien to. Elprimer acto se lla­
ma embrutecimiento, el segundo emancipación.

Del primer lado de esta alternativa caen las 
diferentes estrategias (progresistas o republica­
nas) que comparten un mismo paradigma edu­
cativo «que asigna a la enseñanza la tarea de 
reducir todo lo posible la desigualdad social, 
acortando la distancia entre los ignorantes y 
el saber», pero que en realidad «reconstituye 
indefinidamente la desigualdad que promete 
suprimir». Del otro lado de la alternativa, la 
igualdad nunca llega después, debe ponerse 
antes: «Está presupuesta incluso en la des­
igualdad social: el que obedece una orden ya 
debe, primero, comprenderla orden dada, se­
gundo comprender que debe obedecerla». Y 
«no existe ignorante que no sepa una multi­
tud de cosas y es en ese saber, en esa capaci­
dad en acto, que debe fundarse toda enseñan­
za». Ranciére acaba de recordar en la entre­
vista que la igualdad mínima inicial puede ser­
vir tanto para oprimir como para emancipar.

Planteo
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1. Entretien avec Jacques Ranciére, realizada por Andrea Benvenuto, Laurence Cornu y Patrice Vermeren el 24 de 
enero de 2003.

2. La idea está desarrollada en varios lugares de El maestro ignorante (2003), principalmente en el párrafo "La palabra 
sobre Aventino” (126 y ss.) y "Los inferiores superiores” (113 y ss.)
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Y que tomar la igualdad como punto de par­
tida exige partir «no de lo que el ignorante 
ignora, sino de lo que sabe».

El planteo de Ranciére puede sintetizarse así:

1. Hay una igualdad mínima presupuesta aún 
en la desigualdad: a) que el presuntamen­
te "inferior" (ignorante) comprenda el len­
guaje, la orden que recibe; b) que compren­
da que debe obedecer esa orden.

2. Todo ignorante sabe (sabe, básicamente, 
hablar; sabe de memoria oraciones, cancio­
nes, etc) y la "relación emancipadora" exi­
ge partir de esos saberes.

3. La operación de emancipación consiste en 
lograr que el sujeto tome posesión del len­
guaje, que se valga de él no para obedecer, 
sino para emanciparse.

La PREGUNTA

En este contexto hay que ubicar la pregunta 
que comienza con una cita de Shakespeare3 y 
se formula finalmente así: «El hecho de reco­
nocerse diferentes y de no querer entrar al 
"país del saber", ¿dejaría a los mbya fuera de 
toda posibilidad de emancipación?».

Jacotot y Próspero

Desde el exergo, la pregunta interroga al nú­
cleo de la propuesta de Ranciére, como éste lo 
entiende perfectamente al iniciar su respues­
ta, distinguiendo al "maestro emancipador" 
del "colonizador cultural": «Hay que pensar 
primero que el maestro emancipador no es 
un colonizador cultural». Jacotot no es Prós­
pero. Pero habrá que ir más despacio para ver

si «hay que pensar» lo que nos manda 
Ranciére; para determinar si esa orden está 
bien fundada y debe ser obedecida; para averi­
guar exactamente en qué consiste la diferencia 
entre Jacotot y Próspero, representantes de 
los dos lados de la alternativa pedagógica plan­
teada.

Porque podría pasar que ambos «quedaran del 
mismo lado» de una alternativa distinta a la 
propuesta por Jacotot-Ranciére. Y, si así fue­
ra, quizás sea necesario, hoy, delinear un nue­
vo "paradigma" que parta de la diversidad cul­
tural, para poder repensar la igualdad en tér­
minos que no aten a ésta con la negación de 
la diferencia, que no identifique diversidad con 
desigualdad.

Calibán

Calibán (anagrama de "caníbal") es en la tra­
gedia shakespereana el salvaje "mudo" instrui­
do en el "habla" (lenguaje) por Próspero, el 
"colonizador cultural". En el texto citado, com­
prende Calibán que el lenguaje le fue pensa­
do, le fue propuesto por otro, para dominarlo. 
Comprende que se le enseñó el idioma del do­
minador, no "el lenguaje", sino un idioma in­
terpretado como un orden del mundo con 
dominadores y dominados, con dadores de ór­
denes y obedecedores de órdenes. Compren­
de que ese país del saber al que accedió por la 
educación, no es un desarrollo o mejora de sí 
mismo ni de su saber, sino que implica: a) la 
descalificación de su ser y saber anteriores al 
encuentro con el "maestro", como ignorancia 
e inferioridad (mudez) ; b) su inserción (inte­
gración) en un lenguaje que implica un orden 
(un mundo, un país del saber) en el cual le está 
asignado entender y cumplir órdenes dadas 
por su maestro/amo. Comprende Calibán que

3. "You thought me language, and my profít on't 
Is, I konw how to curse. The red plague rid you 
For learning me your language! ".

(Shakespeare, W, La tempestad, acto I, escena 2; citado por Fernández, 1971, 12).
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aprender el lenguaje del dominador fue un in­
tento de amaestrarlo, un modo de hacerle re­
conocer su inferioridad y aceptarla sumisión; que 
no fue una enseñanza que tuviera por fin su 
emancipación, sino su embrutecimiento. Sin em­
bargo, lo que aprende Calibán es un primer 
paso en su emancipación.

El Calibán shakespeareano tiene claro que le 
ha sido dado comprender las órdenes sólo para 
obedecerlas; entender el lenguaje sólo para 
aceptar la servidumbre.4 Y que en esto no hay 
supuesta ninguna igualdad: es el dominador- 
superior que enseña a oír (y por tanto a ha­
blar, ¡qué más remedio!) a quien todavía no 
entiende sus órdenes, a quien aún no sabe que 
es inferior y que debe obedecer. Próspero en­
seña a recibir y ejecutar órdenes. Pero el pro­
vecho que obtiene Calibán es saber maldecir. 
Es tergiversar el lenguaje de dominación; es 
forzarlo a decir mal; es un aparente no saber 
hablar bien, un hablar bárbaro, para salir del 
país de la palabra del maestro (del país de las 
órdenes embrutecedoras del maestro) y para 
balbucear brutalmente la palabra propia, que 
niega la desigualdad y la sumisión.5

En términos ranciéreanos: la voluntad de 
emancipación de Calibán no se realiza al ad­
quirir el lenguaje del dominador, al ingresar 
al país del saber, sino al advertir que ha sido 
dominado mediante esa adquisición y ese in­
greso.

Sin embargo, si ha sido embrutecido por esa 
enseñanza, en la medida en que su aprendi­
zaje le permite advertir y denunciar su carác­
ter opresor, ese "embrutecimiento" resulta

"emancipador". Le es siempre posible iniciar 
un proceso propio de liberación en el lengua­
je del dominador: es en este lenguaje en que 
el desagradecido Calibán maldice al maestro 
Próspero y a su lenguaje. Ahora le es posible 
decir que sólo cumple las órdenes y respeta el 
orden constreñido por la fuerza; que, si nadie 
se lo impidiera por su mayor poder, incum­
pliría las órdenes, violaría el orden dominador y 
engendraría futuros propios.6

Cierto, la educación no tiene «el poder fan­
tástico de realizar la igualdad social o, al me­
nos, el de reducir la 'fractura social». Pero tam­
poco tiene el poder mágico de embrutecer. 
Calibán rompe con la magia del maestro. Prós­
pero, el mago, el que hace cosas con palabras, 
espera producir efectos en el otro con el poder 
encantador de su discurso. Espera inducir ac­
ciones que siempre se presentan como prove­
chosas para el otro, y que siempre resultan 
provechosas para sí mismo. Todo maestro pre­
senta su embrujo como emancipador, ninguno 
como embrutecedor. Pero Calibán ha roto la 
magia: ahora sabe que su emancipación o su 
embrutecimiento sólo pueden surgir desde sí 
mismo. Desde su voluntad podría decir, tal vez, 
Ranciére; a partir de la cual, con su inteligen­
cia, podrá aprender de cualquier enseñanza; es 
decir, podrá utilizarla para su provecho.

Mbya

La cuestión es ahora pensar el saber del oprimi­
do, del que habría que partir. Me parece que 
en eso se centra la pregunta y la referencia a 
los mbya.7 No entraré en detalles sobre el pen­
samiento mbya; sólo retomo esta alusión para

4. Dice Próspero a su hija Miranda: «We cannot miss him: he does make our fire, / fetch in our wood, and serves in 
offices/ that profit us» (Shakespeare, La tempestad, I, 3; citado en Fernandez, 1971,18). [No podemos prescindir de 
él: nos hace el fuego / sale a buscarnos leña, y nos sirve en tareas / que nos aprovechan].

5. Mi conocimiento del inglés no me permite traducir mínimamente las sutilezas que Shakespeare pone en boca de 
Calibán en el texto citado. El uso "bárbaro” de "thought"y "ríd"ya es emancipación y creación.

6. Calibán trata de violar a Miranda, a la que salva su padre. Cuando Próspero le reprocha su actitud, dice Calibán: 
«¡Oh, jo!... ¡Lástima no haberlo realizado! / Tú me lo impediste; de lo contrario / poblara la isla de Calibanes».

7. Una síntesis de nuestra investigación al respecto puede verse en: "Algunas consideraciones sobre el paradigma 
filosófico mbya" (Langon, Fernández, Quíntela y Salvo, 1995, 332-339). Otra reflexiones en: "Escucha de un 
filosofar marginal" (Langon y Quíntela, 1996).
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pensar -a partir de esa situación concreta- la 
cuestión más general de la relación entre las 
diversas culturas y la educación, en un contex­
to de sobrevivencia en un sistema que no da 
lugar a la diversidad, y ante una propuesta que 
tampoco le da lugar.

Para los mbya -y en general, para toda cultu­
ra dominada- se impone el reconocimiento 
de otro sistema cultural más poderoso, que 
procura consolidar su hegemonía mediante 
una educación homogeneizadora. Aquí, la pro­
puesta colonialista ha sido siempre la de ha­
cer sinónimos desigualdad y diversidad, y pro­
curar reducirlas para alcanzar la igualdad, asi­
milada así al etnocidio. La buscada igualdad es 
una coartada para justificar y disimular el 
etnocidio. La resistencia se articula desde una 
revalorización del propio existir (vinculando 
la vida a la continuidad de su cultura y la 
muerte a la integración en la cultura domi­
nante, que implica la pérdida de la propia) 
imprescindible para sobrevivir y entrar en 
relación intercultural en un mundo marcado 
por la diversidad de quienes se reconocen, sin 
embargo, como iguales.

Vicente (o de la 
REVALORIZACIÓN DE LA 
PROPIA CULTURA)

Es vital para los mbya «seguir siendo mbya» 
(Marcelo), «guardar la lengua de Ñanderu» 
(Roque), «guardar los dioses, que son delica­
dos» (Andrés). Es decir, resistir el proceso de 
etnocidio: «porque si no cantamos todas las 
noches a Tupá el mundo va a dejar de existir» 
(Vicente).

Los mbya ven las culturas como totalidades 
sistémicas diferentes. Contraponen «nuestro 
sistema» al «sistema de ustedes» o «de los blan­
cos». Contraposición que encarnan en múlti­
ples ejemplos concretos: lengua, físico y ali­
mentación, símbolos y ritos, actividades vin­
culadas a su religiosidad (fundamentalmen­
te: plantar, cazar, cantar, hacer música), etc. 
Una de estas contraposiciones es que los mbya 
"necesitan" vivir en el monte (necesitan tie­
rras donde vivir a su estilo) y que los blancos 
"necesitan" vivir en la ciudad. No se admite 
que todos los hombres sean iguales en el sen­
tido de que "necesiten" lo mismo. Las "necesi­
dades" culturales difieren, pero la diversidad 
es una necesidad humana.8

Esta necesidad de vida cultural propia está 
ligada al rechazo a ser absorbidos por endo- 
culturación en otra cultura, simbolizado en el 
rechazo a mandar los niños a la escuela.9 En este 
contexto, cuando se le pregunta a Vicente por 
qué no mandan los niños a la escuela para 
que aprendan a leer y escribir, dice que a sus 
muchachos no les sirve de nada ir a la escuela 
si ahí no aprenden su sistema, que lo que van 
a aprender en la escuela es el sistema de los 
blancos, y que, entonces, iban a dejar de ser 
así como eran, y los mbya no podrían «vivir 
doscientos años más».10

El dicho de Vicente debe entenderse como un 
argumento para no enviar los niños a la escue­
la (donde la escritura, en la lengua de domi­
nación, simboliza la imposición de otras pau­
tas culturales, es decir, el etnocidio). Los mbya 
captan la importancia que tiene escribir, al 
menos como instrumento (Vicente sabe escri­
bir), y la que tiene manejar otros idiomas, para

8. La distinción entre necesidades (humanas) y satisfactores (culturales) podría plantear mejor este asunto. Véase 
Max-Neef (1986, 236-240).

9. Esto es perfectamente entendible en Uruguay donde José Pedro Varela, el reformador (más bien, creador) de la 
escuela pública en el siglo XIX, proponía la escuela como medio de lograr «la extinción de los gauchos». Podría 
parafrasearse a Calibán: «You tought me school».

10. Informe de campo de Mónica Olaso, del 25 de septiembre de 1987: «Tú les enseñás a tus hijos las cosas tuyas, las 
que tú querés que aprendan; y nosotros también queremos que aprendan las cosas nuestras, si no, no hay más 
guaraní, no hay más mbya, se acaba todo».
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comunicarse con el entorno (los mbya, ade­
más de su idioma, hablan español, portugués 
-o variantes de portuñol-y guaraní). La oposi­
ción no es a manejar instrumentos (utilizanves- 
timentas occidentales, sustituyen con nylon 
la insuficiencia de pindó en sus construccio­
nes, han integrado el violín -lavé- y la guita­
rra -mbaracá- en sus ceremonias religiosas, 
etc.), sino a la clara conciencia de que, con el 
pretexto de la introducción al país del saber (la 
escuela, la escritura), se impone a sus hijos 
una visión inferiorizante de su cultura. Es de­
cir, en el contexto de Ranciére, se les enseña 
la desigualdad, se les embrutece: se les enseña 
que sus padres, sus dioses, sus creencias, sus 
valores, sus costumbres, sus saberes, son in­
feriores. Que no son verdaderos saberes, que 
son ignorancia; que el ingreso al país del saber 
exige dejar, rechazar, esos saberes.

Y hacerlo sin discusión, sin argumentación ra­
cional, adulta. Emilio propuso una "casa" de 
diálogo intercultural, donde los adultos mbya 
pudiesen enseñar a los blancos su sistema y 
viceversa. Con ello pone el asunto sobre otras 
bases, sobre otra alternativa: el diálogo intercul­
tural como alternativa a la colonización cultural.

Andrés (o de la relación 
ENTRE CULTURAS)

Puede ser útil citar más extensamente la con­
versación de Mabel Quíntela con Andrés, un 
joven mbya:

A - También Jesucristo es dios. [...]
M- Pero -le digo- Jesús es dios de otra religión, 
no de la de ustedes.
A - Claro. Pero en el libro en guaraní de los 
mormones que tengo en Rincón déla Torre, tam­
bién es dios.
[...]
A.- En tiempos de antes había otros que eran 
muy malos; no sabían nada. Porque los mbya 
tenemos una lengua diferente a los Chiripá. Y 
creemos que hay muchos dioses porque hay mu­
chas lenguas. Si hubiera un solo dios, como ellos 
creen, no seríamos distintos, ni tendríamos dio­

ses distintos. No hay un dios, hay muchos. Y 
esos de antes eran malísimos. Allá, en Paraguay 
(Quíntela, 1992).

Aquí se alude a una racionalidad comprometi­
da a encontrar sentido en el hecho de la diver­
sidad (de lenguas y dioses) y no en la nega­
ción de ese hecho en una unidad que elimine 
toda diversidad (un solo Dios, una sola len­
gua) . Una cultura capaz de conservar su iden­
tidad, sin pérdida de sentido, encontrando 
sentido en la convivencia en la diversidad, fren­
te a una cultura "malísima" para la cual el pro­
pio sentido es único, y debe universalizarse, 
eliminando la diversidad.

En mi trabajo citado (Langon, 1995), recorda­
ba a Ricoeur cuando decía que el choque con 
otras culturas «no es jamás un ejercicio in­
ofensivo». Cuando descubrimos que

hay culturas y no cultura [...] estamos amena­
zados de destrucción por nuestro propio descu­
brimiento [...] se hace posible que no haya más 
que otros, que seamos otro entre los otros.

Y que «desaparezca toda significación» 
(Ricoeur, 1959). Esta alternativa parece ser de 
hierro en la cultura occidental. Porque, o hay 
un solo sentido, aportado por la propia cul­
tura considerada como universal y absoluta (y 
entonces caemos en el colonialismo cultural); 
o todos los sentidos son equivalentes, indife­
rentes e irrelevantes (la diversidad cultural es 
sin sentido). Por ambas vías, como preveía Ri­
coeur, caemos en el triunfo absoluto de la "cul­
tura de consumo". En esta perspectiva, nada 
es relativo: o verdad absoluta, o absoluto ni­
hilismo.

El problema para Occidente es cómo dejar de 
ser una cultura "malísima": cómo romper con 
la idea de que la diversidad equivale al nihi­
lismo y que la unicidad equivale al ser. Pero,

en la perspectiva india -donde el “choque de 
culturas” fue extinción, etnocidio, y la imposi­
ción de una cultura universal equivalente a
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muerte- reafirmar el sentido propio exige en­
contrar sentido en la diversidad (Langon, 1995,
78).

Digamos, que un discurso de la emancipación 
debería dejar de decir, como los doce "após­
toles" franciscanos dijeron a los aztecas: «Mu­
cho a vosotros os hace falta que aborrezcáis, 
despreciéis, no queráis bien, escupáis, a aque­
llos a los que habéis andado teniendo por dio­
ses» {Coloquios y doctrina cristiana, 1986, 133) 
y empezar a decir, con Andrés: «Hay muchos 
dioses porque hay muchas lenguas».

La RESPUESTA

Volvamos a la respuesta de Ranciére: «El maes­
tro emancipador no es un colonizador cultu­
ral». No se propone hacer entrar a los "bárba­
ros" «en el país de un cierto saber», sino que 
sólo se dirige a quien se dirige a él. Entonces, 
-dice- «no hay respuesta simple» a la pregun­
ta de si los mbya quedan «fuera de toda posi­
bilidad de emancipación», porque la respues­
ta es siempre singular: «Aquel que está con­
tento ahí donde está no irá a ver al maestro 
emancipador», sino sólo aquel que quiere en­
trar en el país del saber y de la igualdad.

La emancipación supone «un pensamiento de 
tipo universalista» que rechaza el «pensamien­
to de la singularidad de las culturas», que es 
un pensamiento que ve la igualdad ya reali­
zada como distribución. Y en ese reparto se 
ha fundado la colonización, para decir que 
hay que beneficiar a los indígenas con el uni­
versalismo de los saberes, pero, al mismo tiem­
po, «limitar la instrucción y obstruir la eman­
cipación» respetando su cultura «que no les 
permite acceder a la universalidad a la que no­
sotros accedemos». «La emancipación supo­
ne el funcionamiento igual y por consecuen­
cia universal de la inteligencia» y recusa tanto 
«la lógica de los repartos» como la idea «de 
que habría una cultura específica de lo uni­
versal que habría que oponer a las culturas 
particulares».

Una respuesta singular que impugna las sin­
gularidades culturales, una respuesta univer­
sal que rechaza una cultura universal. Es que 
la universalidad y la singularidad radican, para 
Ranciére, en los individuos iguales y sus rela­
ciones.

LOS MAESTROS

La repulsa a que haya «una cultura específica 
de lo universal», y el repudio al consecuente 
maestro que tiene la pretensión de integrar a 
los "bárbaros" en esa determinada cultura, di­
ferencia a Jacotot de Próspero. Y determina 
dos posiciones diferentes: mientras el "maes­
tro colonizador" moviliza activamente pode­
rosas estructuras institucionales (pretendida­
mente homogeneizadoras, igualadoras, uni- 
versalizadoras y civilizadoras, lanzadas hacia 
el "progreso" y la "prosperidad" de "todos", 
pero en realidad embrutecedoras y domina­
doras), el "maestro emancipador" espera in­
móvil que alguien lo vaya a ver para hacerlo 
franquear individualmente la «barrera entre los 
que tienen la opinión de la igualdad y los que 
tienen la opinión de la desigualdad».

Pero el rechazo de Ranciére a la concepción 
colonialista no pasa por la crítica a la preten­
sión universalista de la cultura específica en 
que abrevó el colonialismo, sino por la crítica 
a la confianza que esa educación pone en las 
instituciones y en la instrucción de colectivida­
des.

Hay, pues, un punto clave en que coinciden 
Jacotot y Próspero. Ambos son maestros. Am­
bos se instalan en la puerta del país del saber: 
Próspero para forzar la entrada de los "igno­
rantes" a un ámbito limitado que permita una 
dominación que redunde más eficazmente en 
su beneficio; Jacotot para otorgar, a quienes 
lo deseen, la contraseña que permite franquear 
la barrera y acceder a un ámbito ilimitado. 
Ninguno de los dos pone en cuestión su pro­
pia sabiduría; ninguno de los dos sospecha 
que su acción educadora pudiera ser, con jus­
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ticia, valorada negativamente. La diferencia 
entre ambos queda minimizada cuando se 
advierte que ambos se consideran maestros 
sabios, portadores de un saber universal, que 
ofertan a quienes no saben y supuestamente 
demandan ese saber. Uno vende a domicilio (y 
cambia las casas de sus alumnos, hasta asimi­
larlas a la propia), el otro deja en paz sus ca­
sas (donde, sin embargo, no hallarán emanci­
pación hasta que sientan la necesidad de 
abandonarlas) y los espera en la puerta de su 
tienda. Ambos coinciden en que sólo dentro 
de su país del saber está la salvación. Ambos 
coinciden en que los alumnos deben dejar su 
país para poder acceder «a la universalidad a 
la cual accedemos nosotros»; y en que «aquel 
que está contento donde está» no posee la con­
traseña para la emancipación.

Más. Quizás pueda decirse que Próspero tra­
baja para Jacotot y que Jacotot complementa 
a Próspero. Quizás haya sido preciso, prime­
ro, el etnocidio del "maestro colonizador", que 
impidiera el desarrollo propio de otros pue­
blos, que esclavizara y embruteciera a sus in­
tegrantes, para que esos seres humanos pu­
dieran creer que su descontento obedece a 
debilidades propias (y no que es efecto de la 
colonización), que es por defecto propio que 
no se puede construir la emancipación don­
de se está, que es necesario buscar la emanci­
pación en otro lado, yendo a lo del "maestro 
emancipador".

Una posición distinta se perfila en el aprendi­
zaje que hace Calibán: aprovechar la enseñan­
za de Próspero para criticar el colonialismo y 
desarrollar su propio camino. Con esa expe­
riencia podrá también sacar su provecho de la 
enseñanza de Jacotot para desarrollar su pro­
pia emancipación. Pero en ambas situaciones, 
la condición de la emancipación está en saberse 
distinto de los maestros, en partir de su propia 
identidad (de su propia inteligencia y capaci­
dad) , en mantener la distancia entre el apren­
dizaje (ligado a la inteligencia y la voluntad 
del alumno) y la enseñanza (ligada a la volun­
tad y la inteligencia del maestro).

LOS ALUMNOS

El rechazo al "colonialismo" de Rancière va 
acompañado necesariamente de la condena 
«del pensamiento de la singularidad de las 
culturas»: diversidad cultural e igualdad se­
rían incompatibles, sostener la diversidad equi­
valdría a mantener presuntas superioridades. 
Que todos somos iguales, querría decir que 
todos son (o deben llegar a ser) como noso­
tros, jamás que nosotros seamos (o debamos 
llegar a ser) como ellos.

En esto hay un malentendido, que se mani­
fiesta en la reiterada referencia de Rancière al 
dicho de Vicente y en la concomitante omi­
sión de las palabras de Andrés.

Rancière, primero, saca el argumento de Vi­
cente de la boca del dominado para ponerlo 
en boca del dominador y lo reduce a una afir­
mación ontològica que históricamente habría 
sido utilizada para impedir la emancipación. 
Después, opone el dicho de Vicente a la eman­
cipación, que «supone un funcionamiento 
igual y por consecuencia universal de la inte­
ligencia», entendiéndolo como un pensamien­
to que ve la igualdad como ya realizada bajo 
la forma de una distribución: «cada uno en 
su casa con su propia inteligencia». Finalmen­
te, Rancière toma la posición de la universali­
dad de la igualdad, y rechaza el argumento 
de «no necesitamos papel porque tenemos 
memoria», pues reenviaría a la idea de que 
cada cultura es superior a las otras.

Sin embargo, en boca de Vicente, el argumen­
to no tiene contenido ontològico. Viene a sos­
tener que las diferentes culturas tienen dife­
rentes "necesidades" y que no es lícito exigirle 
a una que sea como la otra. El argumento jus­
tifica reivindicaciones concretas (no acciones 
colonialistas ni vasallajes) y establece una crí­
tica a determinados derechos (la propiedad 
privada de la tierra) y obligaciones (ir a la es­
cuela) de nuestra legislación, considerándo­
las "colonialistas". La afirmación de la necesi­
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dad de la continuidad de la vida de la propia 
etnia, del propio sistema -la afirmación anti­
colonialista- implica, sí, el reconocimiento de 
su diferencia con otras (sin duda mezclado con 
su valoración altamente positiva), pero de nin­
guna manera implica ni la negativa a la intro­
ducción de elementos nuevos en esa vida, ni 
la pretensión de imponer esa cultura a las o­
tras, ni el desconocimiento de los dioses de 
otra cultura (los dichos de Vicente y Andrés 
son consistentes), ni el rechazo del diálogo 
intercultural (¿qué otra cosa hacíamos toman­
do mate juntos?).

Seguramente, los mbya no «están contentos 
donde están». Están donde los arrojó el siste­
ma de dominación. Viven en los suburbios 
dolorosos de la ciudad, en el Parque Lecocq, 
donde los animales del zoológico parecen go­
zar de la mayor libertad, pues «están sueltos». 
Sin tierras propias, desplazados como tantos 
otros pobres, los mbya saben de la opresión a 
que son cotidianamente sometidos. Saben de 
ella como opresión colectiva. Y lo saben resis­
tiendo colectivamente al etnocidio. Quieren 
que su pueblo siga siendo (también para po­
der seguir siendo ellos, personas iguales a las 
otras, con sus propias opiniones) y querrían 
estar en el monte y tener tierras para desarro­
llar su propio modo de vida.

Seguramente, la educación que le pensó Jaco- 
tot a aquel de entre ellos que abandone su 
identidad cultural, no difiere sustancialmente 
de la enseñanza del lenguaje que Próspero le 
pensó a Calibán. Esa vía, que les bloquea colec­
tivamente la emancipación, ¿no será otra va­
riante de la dominación? ¿No será posible una 
educación emancipadora que realmente los 
acompañe en su camino?

La relación maestro-alumno

¿Cómo trata a los alumnos el “maestro eman­
cipador”? Hay una tarea filosófica que el 
“maestro emancipador” no encara: procurar 
que el alumno aprenda a «poner en movimien­

to su alma» (Douailler, 2000). Renuncia dema­
siado grande y sospechosa. El primer movi­
miento ha de surgir del alumno, pero no es 
válido cualquier movimiento; entre los posi­
bles movimientos, uno sólo lo conducirá por 
la correcta vía prevista de antemano: aquel que 
lo saque de donde está y lo lleve a ver al maes­
tro emancipador.

¿Por qué se movería el alumno hacia el maes­
tro emancipador? ¿Respondiendo en forma 
refleja a los saberes inconscientes de su socie­
dad, y acertando la solución correcta como el 
esclavo de Menón? ¿Impulsado u obligado 
por sus padres o tutores? ¿Obligado por una 
norma legal de la sociedad? ¿Convencido 
adulta y reflexivamente de la opinión de la 
igualdad, para confirmar y desarrollar sus 
capacidades? En cualquiera de las opciones, 
el maestro emancipador no es tal. En el mejor 
de los casos -sólo en el último- será maestro 
de emancipados.

No es cierto que el "maestro emancipador" no 
se dirija sino a quienes se dirigen a él. A todos 
les está dando una primera enseñanza: que 
nadie se emancipa solo, sin dirigirse a él; que 
es condición de igualdad «salir de donde se 
está», salir de la propia cultura y someterse al 
interrogatorio del maestro de otra cultura. 
Igualdad es aquí homogeneización de la vo­
luntad: ciertas voluntades «quedarán fuera de 
toda posibilidad de emancipación». De esa 
"emancipación" que quizás pueda ser consi­
derada su contrario.

¿Y qué pasa con la "multitud de cosas" que 
sabe todo ignorante, con "ese saber, esa capa­
cidad en acto" en que «debe fundarse toda 
enseñanza» cuando le exigimos que renuncie 
a su cultura e identidad... ¡para emancipar­
se!?

Jacotot parte de los saberes de sus ignorantes 
(por ejemplo, el "Padre nuestro") para ense­
ñarles (es decir, para señalarles el camino ha­
cia) lo que no saben (por ejemplo, a escribir). 
Abre, para ellos, el camino a una infinita
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acumulación de saberes que le confirma que 
es un ser humano igual a cualquier otro. No 
me queda claro cómo ese camino derivaría 
también en una crítica a los propios juicios 
previos, en un apoderarse por sí mismo de su 
propio poder, superando alienaciones y ma­
nipulaciones.

Pero me queda claro que ese camino puede 
partir de la oración infantil que repite de me­
moria palabras de su tradición cultural que 
no comprende muy bien, pero no podría par­
tir de la oración personal y adulta de Lorenzo 
Ramos: «Los extranjeros desean engañosa­
mente / que oremos solamente como lo hacen 
ellos / para que esto no consigan hacer es que 
te molesto, / ¡Padre Ñamandú Verdadero, el 
Primero!» (en: Ramos, Ramos y Martínez, 
1984, 102). ¿Qué saberes acumular a esta ora­
ción? ¿Por qué vías acrecentar el poder de 
Lorenzo Ramos? ¿Y el de su pueblo? Y si esas 
vías no pasan por separarse de los suyos e ir a 
ver al maestro emancipador, ¿entonces no 
accederá a la democracia en el magnífico sen­
tido que le da Ranciére?

LOS CAMINOS

La educación emancipadora de Jacotot, pue­
de partir de "Calypso...", pero no de "ti-jo-lo".11 
Puede partir de una creación personal (que 
trae ocultos milenios de tradición e historia), 
pero no de una experiencia colectiva. ¿El pri­
mer camino será filosofía y el segundo, sólo 
un método?

Seguramente, «cada uno no deja de estar solo 
buscando», y «maestro es aquel que mantie­

ne al buscador en su ruta».12 Pero, al mismo 
tiempo, es cierto que uno siempre está acom­
pañado, que siempre encontraré al otro en mi 
interior. Y que no mantiene al otro en su ruta, 
sino que lo desvía, quien sólo reconoce esa 
ruta a condición de que se dirija hacia el maes­
tro. Y que hay vías de acompañamiento, en 
que debe mantenerse el maestro en tanto 
maestro emancipador. Y eso, siempre, es méto­
do y filosofía.

El camino de un verdadero maestro emanci­
pador no puede comenzar por bloquear ru­
tas plurales a los buscadores, ni por obstruir 
caminos colectivos, ni por balizar, en fin, una 
sola ruta, fuera de la cual no habría emanci­
pación.

Me gustaría poder trazar una línea que pusie­
ra de un lado a Próspero y del otro a Jacotot, 
a Calibán, a Freire, a los mbya..., educando 
para desarrollar las capacidades de las perso­
nas y fortalecer el poder del pueblo. Porque en 
eso radica la propuesta fuerte de Ranciére. 
Pero, tal como se presentan las cosas en la 
entrevista, no hay más remedio que mante­
ner a Jacotot del otro lado. Sin confundirlo, 
claro, con Próspero, como tampoco podría­
mos confundir a Freire con los mbya. Y sin 
dejar de aprender de Jacotot como aprende­
mos de Próspero.

Pero también me gustaría que el maestro eman­
cipador advirtiera que «la cuestión no radica 
en mandar sino en escuchar al que recibe las 
órdenes», y, en vez de ser de los que «se afe- 
rran al poder», redescubriera «el sentido de 
la convivencia» (Kusch, 1975, 5) en una eman­
cipación desde la diversidad y en diálogo 
intercultural.

11. Palabra clave de Freire, R La educación como práctica de la libertad (múltiples ediciones).
12. Frigeiro, G., "A propósito del maestro ignorante y sus lecciones” (en este monográfico). El primer entrecomillado 

es de la autora, el segundo, cita de Ranciére. Por supuesto, la fórmula: «maitre estcelui quimaintien le chercheur dans 
sa route», es ambigua. En francés y en español el posesivo "sa" (su) puede referirse a la ruta del maestro como a la 
del "buscador”. El sentido del texto se refiere, por supuesto, a la ruta del "alumno”. Lo que temo es que, en 
realidad, sea forzar al alumno a seguir la ruta del maestro (o, al menos, la que éste "enseña").
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