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Resumen

PEDAGOGÍA Y FARISEÍSMO. SOBRE LA ELEVACIÓN Y EL REBAJAMIENTO 
EN GOMBROWICZ

Este artículo se presenta como una aproximación entre pedagogía y fariseísmo. Para Jacotot-Ranciére, la pedagogía produce al 
ignorante y a su inteligencia inferior. Por eso ni la teoría ni la práctica de la instrucción pueden soportar la tesis radical de la 
igualdad de las inteligencias. Se trata aquí de una invitación a la lectura de Gombrowicz para mostrarlos juegos de la elevación y 
el rebajamiento que están implícitos en las teorías y en las prácticas de la formación.

PÉDAGOGIE ET PHARISAÏSME. SUR LA CONSCIENCE SUPÉRIEURE ET LA CONSCIENCE INFÉRIEURE 
CHEZ GOMBROWICZ

Cet article se présente comme une approximation entre la pédagogie et le pharisaïsme. Pour Jacotot-Rancière, l'ignorant et son 
intelligence inférieure sont produits par la pédagogie. C'est pour cela que la théorie et la pratique de l'instruction n'acceptent pas 
la thèse radicale sur l'égalite des intelligences. Il s'agit donc d'une invitation à la lecture de Gombrowicz, afín de montrer les jeux 
de la conscience supérieure et de la conscience inférieure impliqués dans les théories et pratiques de la formation.

PEDAGOGY AND PHARISAISM: THE ELEVATION AND LOWERING IN GOMBROWICZ

This paper presents an aproximation between pedagogy and pharisaism. For Jacotot-Ranciere, pedagogy produces the ignorant 
and its inferior inteligence. Because of this, neither the theory nor the practice of instruction can put up with the thesis of the 
equality of the inteligences. This paper offers an invitation to the reading of Gombrowicz to show the games of elevation and 
lowering implicit in the theories and practices of formation.
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Pedagogía y fariseísmo.
Sobre la elevación y el rebajamiento

en Gombrowicz

Jorge Larrosa*

¿Conocéis esa sensación de empequeñecer 
dentro de alguien? 

Witold Gombrowicz. Ferdydurke.(2001 b)

Jacques Ranciére usó la 
voz de Jacotot para mos
trar que, desde el punto 
de vista de la instrucción, 

la pedagogía atonta, es decir, que enseña y 
hace aprender (se constituye como una teo
ría y una práctica de la enseñanza y del apren
dizaje), pero produciendo, en esas mismas 
operaciones, tanto la distancia en el saber 
como la desigualdad de las inteligencias. Ade
más, Ranciére-Jacotot muestran cómo el or
den pedagógico del atontamiento es consus
tancial a un orden social y político que persi
gue la igualdad, al mismo tiempo que produ
ce la desigualdad y que aspira a la libertad 
produciendo la dominación. Siguiendo esa 
estela, voy a introducir aquí a otro excéntri
co, a Witold Gombrowicz, para mostrar que, 
desde el punto de vista de la formación, la 
pedagogía, solidaria también en eso con el 
orden social, produce distancias y desigual
dades que no son ya de orden cognoscitivo o 
de orden intelectual, sino de orden personal 
o moral.

Si la instrucción tiene que ver con lo que se 
sabe, la formación tiene que ver con lo que se 
es. Si en un caso se trata de yo sé lo que tú no 
sabes... y sé lo que tú deberías saber... luego pue
do y debo enseñarte, o también de yo sé cómo 
funciona una inteligencia... y sé cómo debería fun
cionar la tuya... por lo tanto puedo y debo dirigir
la, en el otro se trata de yo soy mejor que tú... y 
soy lo que tú deberías ser... luego puedo y debo 
formarte. En ambos casos, la pretensión de la 
igualdad, la buena conciencia igualitaria, pre
supone la desigualdad. Y ésta tiene por ori
gen el menosprecio —intelectual en un caso, 
moral en otro—y su correlato necesario, la so
berbia: si todos supieran lo que yo sé, si todos 
pensaran como yo pienso, si todos fueran 
como yo... sin duda el mundo sería mejor. Es 
así como muchos proyectos de mejora de la 
humanidad se formulan desde una perspec
tiva vertical en la que las posiciones de lo bue
no y de lo malo, de lo alto y lo bajo, de lo 
superior y lo inferior, quedan retóricamente 
definidas y moralmente marcadas, al tiempo 
que disponibles para ser ocupadas por distin
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tos individuos. De lo que se trata, entonces, 
es de situarse en una posición segura y ase
gurada que permita hablar y actuar desde arri
ba. Y eso significa, en la modernidad, hablar 
y actuar desde una instancia de Poder, básica
mente el Estado. Ya el picaro español por ex
celencia, el Lazarillo de Tormes, se esforzaba 
inútilmente en ser de los buenos e identificaba 
la entrada en ese grupo privilegiado con tener 
un empleo de la Iglesia o de la Corona. Y no 
deja de ser significativo que, cuando consi
gue ese empleo, sea el del pregonero que en
cabeza el desfile de los malos, voceando la in
moralidad de los condenados a galeras o a 
vergüenza pública.
Podemos encontrar la doble figura del menos
precio y de la soberbia, magníficamente con- 
densada, en el retrato del fariseo de la pará
bola evangélica: «te doy gracias, Señor, por
que no soy como los otros hombres..., porque 
no soy como ese publicano». El tipo humano 
del fariseo muestra ahí cómo su esencia mo
ral se produce en la relación, en la compara
ción, en lo que Sánchez Ferlosio llama “edifi
cación por contraste”, es decir, en la construc
ción de su propia bondad a través de la mal
dad del otro: el fariseo «necesita del malo y lo 
cuaja ontológicamente en el aire con una so
brehumana maldición para constituirse él, por 
contraposición, en bueno» (1992, 132).
Enemigo de toda ambigüedad moral, especia
lista en mirar desde lo alto, y enemigo sobre 
todo de cualquier sospecha de la íntima soli
daridad entre el campo de las blancas y el de 
las negras, el fariseo se coloca a salvo de toda 
contaminación. El fariseo necesita del mal, 
para definirse contra él, para separarse de él, 
para sentirse lejos de él, para ponerse a salvo:

[... ] el fariseo es un bueno cuyas acciones suben 
cuanto más bajan las de ese eterno otro puesto 
enfrente por correlato necesario de su propio ser.
Su bondad es un globo que se hincha y magnifica 
con el aire insuflado por el fuelle de la maldad 
ajena en el vacío interior de sus entrañas. Por 
eso acude ávidamente a cargarse de razón al 
surtidor de la iniquidad ajena (132).

Del mismo modo que, para elevarse intelec
tualmente y asegurar su posición, el maestro 
atontador de Jacotot-Ranciére necesita dismi
nuir al otro, establecer su ignorancia, definir 
el funcionamiento inferior de su inteligencia, 
también la autoelevación moral del fariseo y 
su correlato pedagógico, la formación, fun
cionan por rebajamiento. Sabemos desde 
Platón que a la pedagogía le es constitutiva 
una mirada desde arriba. Y, para que esa mi
rada sea posible, tiene que fabricar retórica y 
ontológicamente un abajo: la infancia, el pue
blo, los estudiantes, los emigrantes, los inmo
rales, los pobres, los desempleados, los traba
jadores, los consumidores, los jóvenes, los 
maestros, los ignorantes, los salvajes..., los 
otros..., definidos siempre por una distancia: 
por lo que les falta, por lo que necesitan, por 
lo que no son, por lo que deberían ser, por su 
resistencia a someterse a las buenas intencio
nes de los que tratan de que sean como debe
rían ser. De hecho, ubicarse en el discurso 
pedagógico significa, en muchos casos, adqui
rir una cierta legitimidad y una cierta compe
tencia para mirar a los otros desde arriba, para 
hablar de ellos, y para lanzar sobre ellos cier
tos proyectos de reforma o de mejoramiento. 
Quizá sea por eso que la pedagogía está atra
vesada de fariseísmo.1 De ahí esta invitación 
a la lectura de Gombrowicz, sobre todo de su

1. Recientemente, Sloterdijk (2002) ha publicado un excelente trabajo sobre cómo el gran proyecto político-pedagó
gico emancipador de la Edad Moderna, encaminado a convertir a las masas en sujeto, se sustenta sobre un 
profundo desprecio. El mismo Ranciére ha desarrollado ampliamente las aporías y las paradojas de las miradas 
desde arriba en las que se fundan diversos proyectos progresistas, sobre todo en los libros más próximos en el 
tiempo a El maestro ignorante (principalmente, Ranciére, 1981 y 1985). Y, sin duda, podrían usarse otras referencias 
para lo que podríamos llamar “anotaciones para una teoría del fariseísmo pedagógico”. Por ejemplo, los trabajos
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Ferdydurke,2 en paralelo a la de Rancière- 
Jacotot, para una consideración de la lògica 
social y pedagògica de la elevación y el reba
jamiento.
¿Por qué Gombrowicz? Primero, por el modo 
como encarna la distancia respecto a la for
ma, la conciencia de su carácter inautèntico, 
falso, artificial. En segundo lugar, por la agu
da percepción de cómo el juego de la forma
ción descansa sobre una desigualdad moral 
fabricada y permanentemente reproducida. 
Tanto en sus novelas como en sus obras de 
teatro o en sus diarios, Gombrowicz elabora 
su propia patología: toma su yo —su rareza, 
su excentricidad, su indefinición, su anoma
lía, su imposibilidad, su inexistencia— como 
materia de disección y experimentación. Po
demos encontrar ahí el niño en el castillo de 
Maloszyce, incapaz de ocupar Su Lugar Pro
pio en esa sociedad rural y estúpidamente 
aristocrática en la que se cultiva la soberbia 
de casta y la absoluta división entre amos y 
siervos. O al escolar en el Instituto San 
Estanislao de Kotska, fascinado y a la vez hu
millado por sus nobles y sofisticados compa
ñeros, dedicándose a ciertas lecturas lamen
tables e incapaz de entrar en lo que ahí se daba 
como Gran Literatura. O al joven provocador 
del café Ziemianska que nunca puede sentar
se en las mesas en las que se discutían los Pro
blemas Importantes. O al estudiante de la Fa
cultad de Derecho, aprobando los cursos sin 
ningún convencimiento e incapaz de identi

ficarse con esos compañeros que ya estaban 
elaborando su superioridad y la conciencia de 
su destino como Dirigentes al Servicio del 
Estado y de la Patria. O al observador irónico 
de las formas sociales ya decadentes y un tan
to ridiculas a las que se aferraba una burgue
sía en declive, como si en ellas pudiera en
contrar salvación en un mundo que se de
rrumbaba. O al viajero polaco rumiando su 
inferioridad cultural frente a la Gran Cultura 
de París o a la Gran Historia de Roma. O al 
desertor de la guerra incapaz de estar a la Al
tura de las Circunstancias. O al hombre ate
rrorizado por el espectáculo de esas muecas 
uniformadas tan seductoras como monstruo
sas con las que Europa se dirigía a la catástro
fe. O al emigrante en Argentina, ya sin nin
guna voluntad de continuar siendo Polaco e 
incapaz de convertirse en Argentino, entre 
otras cosas porque eso supondría también ser 
un Europeo que nunca conseguirá ser Euro
peo. O al escritorzuelo que nunca entra, por 
imposibilidad y por desprecio, en los cenácu
los literarios en los que se reúnen los Cultos y 
los Exquisitos de Buenos Aires. O al 
incurablemente escéptico frente a todas las 
formas de creencia colectiva que luchaban por 
imponer la Idea Superior (la Democracia, el 
Socialismo, el Nacionalismo). O al aspirante 
al Amor Familiar y Eterno incapaz de evitar el 
sentirse atraído por la promiscuidad homo
sexual de los barrios bajos. O al inmaduro 
permanente que nunca puede llegar a ser 
Adulto. O, al final de su vida, cuando le había

foucaultianos sobre la miserabilización moral de la clase obrera como condición para la implantación de disposi
tivos de control. O los trabajos de enfoque feminista o post-colonialista sobre los procesos de alterización. Eso no 
significa, sin embargo, que toda pedagogía sea farisaica. El impulso pedagógico tiene su origen, muchas veces, en 
una herida cierta producida por el dolor del otro. Y en una crítica permanente a todos los dispositivos (también 
pedagógicos) que malogran las posibilidades de vida de la gente. No siempre la pedagogización del otro presu
pone rebajamiento. El mismo Ranciére ha mostrado eso en su bellísimo libro sobre las poéticas del encuentro con 
eso que se llamaba “pueblo” (Ranciére, 1990). Y, seguramente, su desplazamiento reciente hacia temas de litera
tura y de estética, aunque conservando problemas netamente políticos, tenga que ver con la exploración de 
miradas que no sean verticales.

2. Ferdydurke se publicó por primera vez en Polonia en 1937, pero fue casi totalmente ignorada. Tras el deshielo 
postestalinista, reapareció en 1957, pero fue prohibido al año siguiente, y así permaneció hasta 1986. En español, 
se publicó por primera vez en Buenos Aires en 1947.
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llegado el éxito y la fama, al hombre enfermo 
y cansado incapaz de ser ese Artista, Intelec
tual y Escritor Reconocido llamado Gom- 
browicz.
Atraído y a la vez asqueado y rechazado por 
lo alto, atrapado por la ambigua fascinación 
de lo bajo, cultivador obsesivo de todas las 
formas del egotismo y de la extravagancia, 
outsider irremediable, Gombrowicz experi
mentó, tanto en su carne como en su escritu
ra, el esquema de la superioridad-inferioridad 
y el juego perverso de la elevación-rebaja
miento en lo sexual, lo cultural, lo social, lo 
político, lo moral, lo pedagógico, lo profesio
nal, lo intelectual, lo personal. Porque no qui
so, o no pudo, o no le dejaron ser alguien, Gom
browicz nunca aceptó ninguna abstracción 
identitaria, nunca se identificó con ningún 
nosotros, y se mantuvo en el limbo de lo pseudo: 
pseudonoble, pseudoestudiante, pseudopo- 
laco, pseudoexiliado, pseudoescritor, pseu- 
dointelectual, pseudointeligente, incluso 
pseudovanguardista o pseudoprovocador.
Incapaz de adscribirse a ninguna de las Tri
bus Superiores, refractario a cualquier dentro 
y, por tanto, habitando el territorio interme
diario del entre, experto en la parodia y en el 
camaleonismo, imposibilitado para ser nada 
y, por ello, capaz de fingir cualquier cosa,

favorable a todas las formas, incluso las más es
trafalarias, como esas figuritas de gutapercha 
que permiten ser modeladas indefinidamente y 
con las que se puede fabricar el monstruo más 
espantoso (Gombrowicz, 1991, 40),

se hizo capaz de denunciar a través de la sáti
ra, de la parodia, de la burla más mordaz, la 
mentira de los que se valen de cualquiera de 
las formas prefabricadas de la superioridad 
para halagar su vanidad, para ocultar su es
tupidez, para protegerse de la vida y para ju
gar de manera oportunista al juego de las po
siciones y las jerarquías, al juego de la autoele-

vación por menosprecio, inferiorización y re
bajamiento del otro, al juego del fariseísmo 
en suma.
¿Por qué Ferdydurke? Primero, porque Ferdy- 
durke no es ni una novela ni un ensayo ni un 
manifiesto (aunque podría ser una parodia de 
todos esos géneros), sino un panfleto, una 
descarada bomba verbal, un manual de ins
trucciones para la guerra de guerrillas cultu
ral. Además, porque Ferdydurke puede ser leí
da como una novela de formación llevada al 
absurdo. Por último, porque, al igual que el 
libro de Ranciére-Jacotot, Ferdydurke aniquila 
cualquier forma de buena conciencia, impo
sibilita cualquier mirada desde arriba y can
cela así cualquier alternativa medianamente 
sensata que pueda venderse en ese mercado 
de lo que habría que hacer con los otros, en el 
que los mejoradores de la humanidad compran 
y venden sus mercancías. En Ferdydurke todo 
está llevado al límite del ridículo: los ideales se 
vuelven grotescos y sangrientos, los valores 
aparecen como irreales y estúpidos, las identi
dades muestran su lado servil, su rigidez y su 
acartonamiento, las construcciones morales ex
hiben su falsedad y su carácter destructivo y 
autodestructivo, las formas son llevadas hasta 
el extremo de lo grotesco. Ferdydurke es im
placable contra todas las modalidades del darse 
importancia, contra todas las formas de eleva
ción. E implacable también contra todas las 
formas de empequeñecimiento que son su 
correlato. Su blanco son los altos, pero tam
bién los que consienten en su propio rebaja
miento, quizá para rebajar después a otros. 
Pero no se limita a ser un simple atentado a la 
hipocresía, a los convencionalismos o a las je
rarquías. Ferdydurke es toda una antropología 
del absurdo humano y, a la vez, toda una teo
ría de las poéticas y las políticas de la falsifica
ción: una reflexión sobre las trampas de la for
mación de la subjetividad y sobre las perver
siones de los juegos de la intersubjetividad. Y 
una reflexión tan acerada que incluso se anu
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la a sí misma como Reflexión, como Teoría, 
como Obra, como Literatura, como Arte, 
como Valor. Ferdydurke no quiere ser nada 
porque sólo así puede librarse de entrar como 
una pieza más en el sistema del cual revela los 
dispositivos.
Gombrowicz resume así el tema de su libro:

[...] Ferdydurke no sólo se ocupa de lo que po
dríamos llamarla inmadurez natural del hom
bre, sino ante todo déla inmadurez lograda por 
medios artifíciales: es decir que un hombre em
puja al otro en la inmadurez y que también 
-¡qué raro!- del mismo modo actúa la cultura 
[...] el supremo anhelo de Ferdydurke es encon
trar la forma para la inmadurez. Podemos en 
forma madura expresarla inmadurez ajena, pero 
con eso no logramos nada [...]. Aún si nos pu
siéramos a analizar y confesar nuestra propia 
insufíciencia, siempre lo haríamos en forma 
madura (2001c, 17-18).

O, en otro lugar:
[...] si la Forma nos deforma, entonces el postu
lado moral exige que saquemos las consecuen
cias pertinentes. Ser yo mismo, defenderme con
tra la deformación, mantenerlas distancias res
pecto de mis sentimientos, de mis pensamientos 
más íntimos, en la medida en que ni los unos ni 
los oírosme expresan adecuadamente. Esa es la 
primera obligación moral. Es sencillo, ¿verdad? 
Pero he aquí el quid fatal: si soy siempre artifi
cial, siempre deñnido por los demás hombres y 
por la cultura, así como por mis propias necesi
dades formales, ¿dónde buscar mi “yo ”? ¿Quién 
soy realmente, y hasta qué punto soy? Esta cues
tión me perturbaba en la época en que escribía 
Ferdydurke. No he encontrado más respuesta 
que ésta: ignoro cuál es mi forma, lo que soy, 
pero sufro cuando se me deforma. Así pues, al 
menos sé lo que no soy. Mi “yo ” no es sino la 
voluntad de ser yo mismo (1991, 82).

Para Gombrowicz no existe la espontaneidad, 
ni la simplicidad, ni la autenticidad. Es más: 
las percibe como formas sofisticadas y preten

ciosas de la falsificación y del fariseísmo. Sus 
burlas al existencialismo son, en ese sentido, 
altamente mordaces:

Tal vez no me hallaba lejos de elegirla existencia 
que ellos denominan auténtica, al contrario de 
esa vida fútil, inmediata y temporal que llaman 
banal, pues la presión del espíritu de seriedad 
nos oprime con fuerza desde todas partes. Hoy, 
en este severo tiempo actual, no haypensamien
to ni arte que no nos griten con voz destempla
da: ¡no te evadas, no juegues, asume la partida, 
responsabilízate, no sucumbas, no huyas! Bien. 
Claro que también yo preferiría, a pesar de todo, 
no mentirme sobre mi propia existencia. Inten
té entonces conocer esta vida auténtica, ser ab
solutamente leal ante la existencia. Pero no me 
fue posible. No me fue posible por la razón de 
que tal autenticidad resultó más ñcticia que to
dos mis jueguítos, vueltas y saltos juntos 
(2001a, 101).

El individuo sólo puede ser alguien en el inte
rior de alguna configuración formal. El hom
bre es creador de formas y, a la vez, es creado 
por ellas. Cualquier formación es deformación. 
Somos deformados por la forma, deformamos 
a los otros y somos deformados por ellos. Y 
esos procesos de formación y deformación 
mutua funcionan muchas veces en un orden 
vertical. El hombre no puede elevarse ni tra
tar de elevar a los otros si no es rebajando. 
Ferdydurke contiene varios de esos juegos de 
la falsificación y el rebajamiento. La escena 
en la que Pimko, el Maestro, exhibe su maes
tría requetemagistral para infantilizar con ella 
al narrador y convertirlo en alumno. La esce
na en que Pimko exhibe su fe pedagógica en 
la pureza y la inocencia de la juventud para, 
ayudado por las madres que observan a tra
vés de los agujeros de la valla, inocentizara los 
muchachos que juegan en el patio de la es
cuela. La escena de la lucha entre el adoles
cente que pretende adolescentizar a los mu
chachos y el muchacho que quiere muchachear 
a los adolescentes y que culmina en un deli
rante duelo de muecas. La descripción de la
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forma vacía del cuerpo pedagógico que, justa
mente para ser pedagógico, tiene que carecer 
de cualquier contenido. El relato de la clase 
de literatura en la que el enjuto profesor lu
cha desesperadamente contra el nopodermiento 
de la mayoría de los alumnos que no pueden 
conmoverse como deberían conmoverse por 
los elevados y conmovedores sentimientos de 
los grandes poetas nacionales. El desfile de 
los diferentes ideales de juventud que se dis
putan la formación de los jóvenes. La clase de 
latín en la que, pese a todas las evidencias en 
contra, el profesor confiado confía en las vir
tudes formativas de la materia que enseña y, 
frente al nopodermiento que se apodera de la 
clase, mantiene erguida su confianza en los 
poderes enriquecedores y perfeccionadores 
de las conjugaciones latinas. El encuentro del 
narrador con la colegiala y su aire colegial, 
con la joven Juventona perfectamente moder
na en su perfecto y juvenil modernismo, y 
sus tentativas desesperadas para escapar de 
los efectos juvenilizadoresy modernizadores que 
le causa. Etc.
Y, en el medio de ese paroxismo de interfor- 
maciones e interdeformaciones, de superiori
dades que producen inferioridades y se nu
tren de ellas (y al revés), de elevaciones y 
rebajamientos, en el medio de todas esas abs
tracciones, de toda esa irrealidad, de toda esa 
movilización demoníaca de falsificaciones, la 
única posibilidad es la de la distancia de la 
forma. Una distancia que sólo será tal, y no 
otra versión del fariseísmo, si se toma en nom
bre de la vida, en nombre de lo ambiguo, lo 
inacabado, lo indefinido, lo misterioso, lo pro
miscuo y lo vago de la vida:

[...] liberaos de la forma. Dejad de identiñcaros 
con lo que os defíne. Tratad de huir de toda ex
presión vuestra. Desconfiad de vuestras opinio
nes. Tened cuidado de las fes vuestras y defen
deos de vuestros sentimientos [...] Pronto nos 
daremos cuenta de que ya no es lo más impor
tante morir por las ideas, estilos, tesis, lemas y

credos, ni tampoco aferrarse y consolidarse en 
ellos, sino esto: retroceder un paso y distanciar
nos frente a todo lo que se produce sin cesar en 
nosotros [...] Pronto empezaremos a temer a 
nuestras personas y personalidades porque sa
bremos que esas personas no son del todo nues
tras. Y en vez de vociferar y rugir: Yo creo eso, yo 
siento eso, yo soy así, yo defiendo eso, diremos 
con más humildad: A través de mí se cree, se 
siente, se dice, se hace, se piensa, se obra... El vate 
repudiará su canto. El jefe temblará ante su or
den. El sacerdote temerá al altar, la madre ense
ñará a su hijo no sólo principios, sino también 
cómo defenderse contra ellos para que no le ha
gan daño. Y por encima de todo, lo humano se 
encontrará algún día con lo humano, (2001b 
108-109).

Para que lo humano encuentre a lo humano, 
hay que buscar la propia libertad y el encuen
tro con los otros en el juego de las formas, 
pero manteniéndose a distancia. Hay que cul
tivar la incredulidad y el escepticismo con los 
demás y con uno mismo, provocar y asumir 
las contradicciones (sobre todo las propias), 
ocupar irónicamente las formas para destruir
las desde dentro (y autodestruirse con ellas), 
moverse permanentemente de una forma a 
otra, aprender a expresar nuestra ignorancia, 
nuestra inmadurez, nuestra estupidez, nues
tra bajeza, evitar todo contraste vertical si no 
es para movilizar lo bajo contra lo alto, negar
se a ser rebajados... a lo mejor así, algún día, 
los intelectuales podrán salir de su intelec
tualidad, los maestros de su maestridad, los 
alumnos de su alumnidad, los cultos de su 
cultidad, los políticos de su politicidad, los 
artistas de su artisticidad, los buenos de su 
bondad, los malos de su maldad, los superio
res de su superioridad, los inferiores de su 
inferioridad, los individuos de su individua
lidad, las personas de su personalidad... sólo 
así se abrirá un camino hacia la realidad, ha
cia la vida. Al final de Ferdydurke, el héroe se 
siente cansado y extraño, pero todavía es ca
paz de besar y de dejarse besar, y de sentir la 
fuerza vivificante de lo humano que se en
cuentra con lo humano:
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[...] y me acercó su facha. Y a mí me faltaron las 
fuerzas, el sueño sumergió la vela y no podía; 
tuve que besar su facha con mi facha, pues ella 
con su facha besó mi facha. ¡ Y ahora, venid, fa
chas! ¡No, no me despido de vosotras, extrañas y 
desconocidas fachadas de extraños, desconocidos 
fachendos que me vais a leer; salud, salud, gra
ciosos ramilletes de partes, justamente ahora que 
empieza! Llegad y acercaos a mí, comenzad vues
tro estrujamiento, hacedme una nueva facha 
para que de nuevo tenga que huir de vosotros en 
otros hombres, y correr, correr, correrá través de 
toda la humanidad. Pues no hay huida ante la 
facha sino en otra facha, y ante el hombre sólo 
podemos refugiarnos en otro hombre. Y ante el 
culito, ya no hay ninguna huida. ¡Perseguidme 
si queréis! Huyo con mi facha en las manos. 
(2001b, 313).

Como dice Ranciére en el “Prefacio” a la edi
ción brasileña de El maestro ignorante (2003), 
es difícil hacer escuelas, programas y refor
mas después de haberse tomado en serio la 
excentricidad de Jacotot. Pero nadie ha dicho 
que los libros tengan que servir para que las 
cosas sean fáciles. El reto está, naturalmente, 
en hacer escuelas, programas y reformas ha
biendo aprendido esa lección que ni se expli
ca ni puede explicarse, la de la igualdad de las 
inteligencias. Una lección que nunca apren
derán ni los curas, ni los políticos, ni los poli
cías, ni esa mezcla de curas, políticos y poli
cías que tanto abunda entre los pedagogos. 
Es a ellos a los que hay que hacer las cosas 
difíciles. Habiéndose tomado en serio la ex
centricidad de Gombrowicz, es difícil seguir 
dándose importancia o seguir tomándose a 
uno mismo en serio utilizando para eso cual
quier valor, cualquier ideal, cualquier supe
rioridad intelectual o moral, cualquier más
cara de fariseo. Pero nadie ha dicho que los 
libros sirvan para que los importantes pue

dan darse importancia. Sin embargo, quizá se 
puede trabajar apasionadamente en la con
tingencia, la relatividad y la finitud, en la es
tupidez y en la bajeza, contemplando la reali
dad desde dentro y no desde arriba, encon
trando lo humano no en abstracciones retóri
cas y vacías, sino en lo humano y desde lo 
humano.
Para el combate contra el fariseísmo, propon
gamos pues una alianza entre el club de los 
jacototianos y el club de los ferdydurkistas. 
Por una instrucción que no atonte: todas las 
inteligencias son iguales. Por una formación 
que no rebaje: cuanto más inteligente, más 
estúpido,3 cuanto más alto, más bajo. En fin, 
que no somos nadie (ni queremos serlo).
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