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RESUMEN

HOMBRES ENRAIZADOS Y LA CREACION DE ESCUELAS ENTRE LOS MUINANE
DEL AMAZONAS COLOMBIANO

En la década del ochenta, varias comunidades muinane y de otra "Gente de centro", indigenas del Medio Caquetd, amazonia
colombiana, fundaron escuelas propias. En el I Encuentro de Mayores Muinane, los participantes concluyeron que la principal
causa de sus tribulaciones comunitarias, interpersonales y salutarias era la mezcla indebida de su sus mitos, ritos, prescripciones
y prohibiciones comportamentales y dietéticas, entre otros, con el conocimiento y las prdcticas de "los blancos". Este texto examina
la conformacion de las escuelas en las comunidades muinane y como ellas se constituyen en un uso creativo de la tradicién.

RESuME

DES HOMMES ENRACINES ET LA CREATION DES ECOLES CHEZ LES MUINANE
DANS L'AMAZONIE COLOMBIENNE

Pendant la décennie des années quatre-vingts, plusieurs communautés Muinane et d'autres "Peuples du Centre", indigenes du
milieu du Caquetd, dans I'Amazonie colombienne, ont créé leurs propres écoles. Lors de la Premiére Rencontre des Chefs Majeurs
des Muinane, les participants ont conclu que la principale cause de leurs tribulations communautaires, interpersonnelles et
salutaires était constitué par un mélange impropre de leurs mythes, leurs rituels, leurs prescriptions et leurs interdictions
comportementales et diététiques, entre autres, avec les connaissances et les pratiques des "blancs". Ce texte examine la constitution
des écoles dans les Communautés Muinane et la fagon dont elles deviennent un moyen créatif d'utilisation des traditions.

ABSTRACT

ROOTED MEN AND THE CREATION OF SCHOOLS AMONG THE MUINANE
OF THE COLOMBIAN AMAZON

In the 80's many Mauinane communities and other "downtown people", indigenous from Mid-Caquetd, Colombian Amazon forest,
founded their own schools. During the First Encounter of Mauinane Elders, the participants concluded that the main cause of
their communitarian and interpersonal afflictions were the undue mixture of their own myths, rites, prescriptions and behavioral
and dietary prohibitions, amongst other things with the knowledge and practices of the white people. In this text it is examined
the constitution of schools in Muinane Communicties and how they are built in a creative use of tradition.

ParaBras CLAVE

Antropologia y educacion, comunidad muinane, escuelas muinane, politicas educativas
Anthropology and education, Muinane community, Muinane Schooling, educational policies.
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INTRODUCCION

as relaciones entre los muinane del cal de hachas metalicas, motosierras, dinero,

Amazonas colombiano y las manufac- etc.; de como la llamada Gente del Centro lleg6

turas y economias de corte europeo a perder o rechazar esos objetos y de como
datan de varios siglos. Las hachas de metal ~ los adquiri6 de nuevo.? Hablaron de sus mi-
llegaron a ellos probablemente en la primera tos y conocimientos rituales como algo trans-
mitad del siglo XIX y fue uno de los pueblos mitido sin cambio alguno de padres a hijos
més perjudicados por el auge del caucho ocu- ~ desde el principio de la humanidad y que
rrido a fines de ese siglo y principios del XX. habia sobrevivido a los embates de un pasado
Durante 1997 y 1998, cuando realicé un traba- violento. Interpretaron los problemas senti-
jo de campo en comunidades muinane, usa- dos de esa época en términos de la misma re-
ban camisas “made in Taiwan”, botes de mo- torica cosmoldgica en la cual enmarcaban sus
tor, escopetas, dinero, etc., y participaban en rituales, retdrica que constituia, entre otras
organizaciones politicas multiétnicas legal- ~ cosas, una teoria de los social y de la subjeti-
mente reconocidas.! Habian incorporado a su vidad (es decir, una teoria relacionada con las
vida diaria y “naturalizado” con éxito lo que =~ experiencias que nosotros conocemos como
para mi son costumbres y articulos externos: pensamientos/emociones, motivadones,efc). Para
mitos importantes dan cuenta del origen lo-  ellos, el impacto de las cosas y costumbres de

*  Presenté una versién anterior de este trabajo en la conferencia de la Society of Latin American Studies, celebrada en
la Universidad de St. Andrews, Escocia, entre el 4 y el 6 de abril de 1997. El tema de las escuelas en las comunidades
muinane lo trato en Londofio (1998; 2004).

**  Antropdlogo de la Universidad de Antioquia. Ph. D. en antropologia social de la Universidad de St. Andrews, Escocia.
Entre 1993 y 2001 realiz6 varias investigaciones etnograficas con los indigénas muinane de la Amazonia colombiana.
Actualmente dicta diferentes catedras de antropologia en la Universidad de Regina en Saskatchewan, Canada.

1  Hugh Jones (1988) describe detalladamente una dependencia similar de los bienes de mercado por parte de los
indios del Vaupés colombiano.

2 Los muinane se consideran a si mismos una de la Gente del Centro, junto con los uitoto, mirafia, bora, nonuya,
andoque y okaina, todos ellos nativos de la region Caquetd—Putumayo, en el Amazonas colombiano. Una discu-
sion del desarrollo histérico de esta categoria puede verse en Echeverri (1997). En 1998 vivian alrededor de ciento
diez muinanes en el Medio Caqueta. Cerca de setenta —incluyendo algunos uitotos y andoques— hablaban la
lengua de los muinane, perteneciente a la familia bora.

3 Me referiré en adelante a la sociedad colombiana centralizada, urbana, como Ia sociedad blanca y a aquellos a
quienes los muinane suponen provenientes de esa sociedad, como blancos.
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los blancos afect6 primero que todo sus pensa-
mientos y emociones y, a través de éstos, su ac-
tividad social.?

En un Encuentro de Mayores* Muinane de
diferentes comunidades, financiado por una
ONG, que tuvo lugar en 1992 —y en otros
celebrados posteriormente—, ellos declararon
repetidamente que los muinane estaban vi-
viendo de manera indeseable, y esto lo vincu-
laban con la presencia histérica y los conoci-
mientos del hombre blanco.> Considero que
la mayoria de sus denuncias era sobre lo
que entendian como una falta de pensamien-
tos/emociones® y socialidad” propiamente hu-
manos entre su misma gente. El Encuentro
constituyé en parte un intento formal, expli-
cito y tradicional de diagnosticar la causa de
su supuesta mala situacion y por determinar
cémo remediarla. La conclusién fue que sus
problemas radicaban en el mal uso de lo que
ellos llamaban conocimiento propio —un cono-
cimiento considerado tradicionalmente
muinane— y la indiferencia hacia el mismo,
por causa de la mezcla inadecuada de éste con
el conocimiento del hombre blanco. Hacien-
do uso de un bien logrado tropo, se refirieron
al origen de sus problemas en términos de un
agente dotado de subjetividad: era la Mujer
falsa —ser mitico y agente causante de esta-
dos subjetivos espurios— que estaba ocasio-
nando dafno a su estilo de vida.

La conclusion de los mayores, claramente pre-
figurada por muchos de los aspectos forma-
les del Encuentro, fue que debian separar de
manera tajante su conocimiento propio del de
los blancos y, en el proyecto de ensefiar am-
bos conocimientos a los ninos en la escuela,
privilegiar el propio como la “base” més im-
portante —la metéfora es de ellos— de la edu-
caciéon de los nifios, sobre la cual se podria
agregar el conocimiento de los otros. Esta
“base” se consider¢ explicitamente como una
normatividad para la vida social moral que, a
juzgar por las discusiones de los mayores, los
blancos en gran medida no poseian y que el
conocimiento propio proporcionaba de manera
Optima. Puede parecer paraddjico, a la luz de
la evaluacién negativa hecha por ellos del pa-
pel desempefiado por el conocimiento y los
bienes de los blancos en su mal estado actual
de cosas, que sus planes explicitos parecieran
tener como premisa la necesidad del “cono-
cimiento del hombre blanco” y las escuelas
como medios indispensables de adquirirlo.

El estudio de Gow (2001) sobre las transfor-
maciones de précticas simbdlicas entre los piro
del Amazonas peruano arroja también una
interesante luz sobre el caso de los muinane.
Gow muestra como las escuelas piro, que apa-
rentemente son manifestaciones de una de-
sastrosa aculturacién, son en realidad trans-
formaciones estructurales de rituales preexis-

4 Los muinane se refieren a los hombres maduros a quienes se les reconoce conocimiento y autoridad como

68

ancianos o mayores. Los muinane no establecen grupos institucionalizados con base en la edad. Se supone que las
mujeres mayores, o ancianas, tienen conocimiento de los aspectos no esotéricos de las tradiciones de la Gente del
Centro y, en las reuniones de los encuentros mencionados, se recurria a ellas para traer a la memoria consejos
formales que los antiguos daban a sus nifos.

El sistema de clasificacién de parientes de los muinane es cognatico, pero tienen un fuerte sesgo patrilineal que se
manifiesta en la terminologia (véase, Londofio, 2004: 307). Los miembros masculinos de cada patrilinaje tienden
ademas a vivir juntos. Yo vivi, por tanto, en comunidades generalmente compuestas por grupos de varones de
un determinado patrilinaje, sus padres, las mujeres que ingresaban por matrimonio —que eran a menudo uitotas
o andoques, si no muinanes— y sus hijos. Mi etnografia tiene un abierto sesgo hacia las opiniones y practicas de
los hombres muinane, dadas las presiones de tiempo sobre mi trabajo por parte de éstos.

El término ésdmaje en muinane comprende de manera inseparable lo que los hablantes de espafiol separamos
como pensamientos y emociones.

N. del T:: A peticién del autor, uso el término socialidad, acufiado por él como traduccién del inglés sociality, “que
hace referencia a las précticas de interaccién por medio de las cuales los individuos logran forjar una vida social,
y a su concepto de ésta. Se usa para evitar reificaciones tales como ‘sociedad” y ‘cultura’, términos que obvian el
hecho de que la vida social es un proceso en el que participan los individuos, y no un objeto monolitico estableci-
do” (Londono, 2004: 315).
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tentes que ellos usaban para aferrarse al pasa-
do; tanto los rituales como las escuelas tenian
sentido para ellos dentro de una concepcién
histérica en la cual la relacién con los blancos
habia determinado la calidad moral positiva
de las relaciones de los piro entre si. Las es-
cuelas de los piro son un elemento central para
mantener la viabilidad de su cosmovi-sién y
forma de experimentar el mundo. En otros
términos, han empezado a utilizar las escue-
las para reproducir su propio modo de vida.
En las comunidades muinane, la necesidad o
el deseo de tener escuelas podrian mirarse
como alejados de su insistencia explicita so-
bre la importancia de recuperar su conoci-
miento y estilo de vida tradicionales. Un exa-
men més detenido del proyecto escolar y de
su sitio dentro de la cosmologia muinane re-
suelve buena parte de la contradicciéon. Re-
sulta entonces que ambos tipos de conocimien-
to, de manera anéloga, constituyen defensas
contra el peligro exégeno y herramientas para
asegurar tanto la formacién adecuada de las
nuevas generaciones de seres humanos como
una vida social moral.

Echeverri (1997) también se ocupa del proce-
so histérico de “hacer cultura” de la Gente
del Centro. El examina c6mo su vision del
mundo ha incorporado histéricamente algu-
nos simbolos y objetos propios de la sociedad
blanca y cémo los usan para dar sentido a su
mundo. Pero mientras Gow (2001) enfatiza en
la coherencia de la cosmovision de los piro,
Echeverri lo hace en las contradicciones de la
cosmovision de la Gente del Centro. El exa-
men de Echeverri sobre como ayudaron los
internados misioneros a generar un nuevo sen-
tido de identidad, cuando obligaron a nifios
de diferentes grupos indigenas a convivir y
como estas nuevas categorias englobantes
chocaban algunas veces con categorizaciones
empleadas en negociaciones intergrupales,
tiene el valor particular de arrojar luces sobre
otros choques similares.

En las paginas siguientes voy a desarrollar mi
interpretacion del Encuentro de 1992 y de las
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escuelas muinane. Esto incluye principalmen-
te una discusion de la inseparabilidad de su
conocimiento propio —que incluye sus mitos,
canciones, protocolos rituales y prescripcio-
nes formales de conducta, entre otras cosas—
de sus teorias sobre lo social, la constitucion
del yo y de la conciencia, los pensamientos y
los afectos. Espero presentar de manera con-
vincente lo que creo es un aspecto fenomeno-
16gico —un aspecto de la experiencia vivida y
sentida—, de al menos algunos hombres mui-
nane, ante lo que han percibido como ame-
nazas de cambio en sus costumbres y subjeti-
vidades.

EL ESCENARIO

El Encuentro de 1992 fue en parte resultado,
a nivel local, de victorias anteriores de movi-
mientos a nivel nacional por los derechos in-
digenas. Dos ejemplos significativos de ello,
en un contexto nacional més amplio, fueron
la victoria de los indigenas del Medio Caqueta-
Putumayo en un litigio sobre derechos terri-
toriales en 1998 y la promulgacién de la nue-
va Constitucion de Colombia en 1991.

En 1988, la oficina gubernamental encargada
de asuntos indigenas y el Instituto Colombia-
no de Reforma Agraria (Incora) ganaron una
batalla legal contra la Caja Agraria, organiza-
cién econdémica que reclamaba para si el te-
rritorio comprendido entre los rios Caqueta
y Putumayo. Los reclamos de la Caja Agraria
se basaban en el hecho de que ésta habia pa-
gado una alta suma de dinero a la compania
cauchera anglo-peruana Casa Arana, en com-
pensacion por las supuestas mejoras de infra-
estructura hechas por la compaiia en la re-
gién y sobre las cuales habia perdido los de-
rechos después del conflicto de 1932 entre
Pert1 y Colombia. Si se mira el hecho retros-
pectivamente, el que Casa Arana hubiera re-
cibido una gran suma de dinero es una gran
ironia, teniendo en cuenta el holocausto que
la cauchera ocasioné a los habitantes origina-
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rios de esas tierras a través de la esclavitud,
las masacres, las migraciones forzosas, etc.?
Esta injusticia histdrica fue parcialmente con-
trarrestada con la victoria legal de la causa
indigena: el gobierno colombiano determiné
que la regién denominada Predio Putumayo
fuera en adelante un resguardo indigena.

El segundo acontecimiento clave fue la refor-
ma de la Constituciéon colombiana en 1991.
Representantes indigenas y de otras minorias
participaron de manera activa en el cambio
de la Carta politica para que, a partir de en-
tonces, se subrayara el cardcter “multiétnico”
y “pluricultural” de la nacién. La retdrica del
gobierno central privilegié posteriormente el
“respeto por la diversidad” al incluir, entre
otras cosas, la revaluaciéon de politicas con-
cernientes a la educacion de las minorias. Esto
condujo a un mayor apoyo gubernamental a
los derechos recientes adquiridos por los pue-
blos indigenas de educar a sus nifios segin
sus propios “usos y costumbres” y a recibir
ayuda del gobierno para hacerlo.’

En el amazonas colombiano, esto significd
que, mientras antes los nifios indigenas, o bien
asistian a los internados catdlicos de habla es-
panola, o bien se quedaban en casa “sin edu-
cacion”, ahora habia mayores posibilidades de
tener escuelas en las comunidades que asi lo
quisieran y, simultdneamente, de inyectar algo
de “diversidad” a las escuelas misioneras. Ha-
biendo crecido en internados misioneros, la
mayor parte de los indigenas de la regiéon na-
cidos de 1930 en adelante daban por sentada
la necesidad de una educaciéon escolarizada.

e}

Véase Londono (1995: 51).

De éstos, muchos sentian, ademas, la necesi-
dad de conservar su propia “tradicion”.

El Encuentro de 1992 o Primer Encuentro de
Mayores Muinane reuni6 a la mayor parte de
los mayores que vivian en los asentamientos
muinane. Fue financiado por Gaia Colombia
(ONGQG), fundacién que financié otros encuen-
tros que tuvieron lugar posteriormente. Gaia
envid, ademas, asesores expertos en antropo-
logia, pedagogia y cartografia a esos encuen-
tros, en parte a solicitud de las comunidades
participantes. En 1993, con la financiacién del
Programa Tropenbos (ONG), realicé la trans-
cripcién de los discursos grabados de los ma-
yores."” Fui asesor de un proyecto subsiguien-
te de recuperacion de la Palabra de Consejo
de los muinane, entre 1994 y 1995.

EL YO, LA SUBJETIVIDAD Y LA
SOCIALIDAD

En el Encuentro, los mayores se quejaron de
que las comunidades vivian en ese momento
de manera indeseable, distinta, lamentable-
mente, a la vida de socialidad pacifica, unida,
“fria”, que los antiguos —ancestros de los
muinane actuales— aseguraban para sus co-
munidades." Los antiguos, decian, vivian se-
gun lo establecido por el Abuelo de la Crea-
cién’ en el pasado mitico; en aquellos tiem-
pos, los antiguos poseian y aplicaban conoci-
mientos que les permitian tratar con gran des-
treza todos y cada uno de los problemas de la
vida.

\O

11

12

70

Sobre este proceso y algunos de sus inesperados efectos sobre las comunidades nativas, véase Padilla (1994).
Fue un proceso de transcripcién poco elaborado, en el cual anotaba apresuradamente la traduccién al espariol,
hecha por un cacique, de los discursos grabados en muinane. Por tanto, la transcripcién carece de la forma ritmica
de didlogo, las largas enumeraciones y las numerosas repeticiones propias del discurso formal muinane y uitoto.
La frescura se asocia con los placeres de la salud, la comodidad corporal y la tranquilidad, y se opone al “calor”
rabioso, antisocial, asociado éste, a su vez, con la incomodidad, la prisa y la impaciencia obsesiva.

Elnombre y género dela deidad del tabaco difieren entre los clanes muinane y entre la Gente del Centro. Algunos
clanes consideran al Creador como el Abuelo del Tabaco; otros sostienen que esta sustancia emana de la diosa
madre tierra. Los muinane logran evitar cismas no haciendo comentarios criticos (en interacciones entre clanes)
sobre las creencias posiblemente “equivocadas” de los demas en cuanto al género de los seres sobrenaturales.
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Creo que esas quejas nacen de una concep-
cién particular de lo que significa ser adecua-
damente sociable y conocedor en una forma hu-
mana, concepcion ésta que liga su cosmologia
con sus nociones de lo que constituye un “yo”.
Debo aclarar, sin embargo, que silos muinane
fueran a utilizar este término, es probable que
no lo entendieran como referido a un ser hu-
mano, como nosotros lo entenderiamos con
nuestro sentido comun, es decir, constituido
por un Ego o cualquiera otra esencia pareci-
da que permanece idéntica en todas las expe-
riencias y conductas de la persona. Para los
muinane, por lo menos en ocasiones, una per-
sona no es su “verdadero” yo si no se com-
porta en forma moral —i.e., adecuadamente
humana—; al portarse mal, es un ser diferen-
te, espurio. Permitanme elaborar brevemente
sobre esto, tomandome la libertad de usar el
presente etnogréfico y mucha simplificacion.

Silas personas tienen capacidad de movimien-
to, de habla y son en general agentes morales,
es porque su canasto de conocimiento —el t6-
rax— es momentaneamente la cdmara de re-
sonancia de lo que ellos llaman Aliento de
Vida, Aliento de Tabaco, o Palabra de Vida.®
Tal Aliento o Palabra, que proviene del ambil
de tabaco, es cercano a nuestra nocién de alma
(y, efectivamente, ellos usan los términos es-
panoles alma o espiritu para referirse a él), pero
con algunas diferencias importantes, sin ser
la menor su relaciéon con las sustancias. En la
retérica muinane, el tabaco y otras sustancias
rituales fundamentales “hablan” a través del
cuerpo, creando estados subjetivos morales y,
por ende, sostengo yo, a cada ser humano
verdadero. Los pensamientos/emociones co-
rrectos de una persona no son (en buena par-

PEDAGOGIA Y DIVERSIDAD CULTURAL

te de esta retdrica) otra cosa que el tabaco y
otras sustancias fundamentales hablando a tra-
vés de ella. Asi, sentir amor por los parientes,
expresar la voluntad de trabajar duro, disci-
plinar el cuerpo, etc., son la Palabra del Taba-
co en el interior de la persona. No hay otro
Ego sino éste —al menos no uno que reciba
atencion discursiva explicita—. Es importan-
te el hecho de que el tabaco también dota a la
palabra correcta de agencialidad, es decir, del
poder de actuar sobre el mundo.*

La vida buena, en los ideales explicitos de los
muinane, es vivir en una comunidad virilocal
en crecimiento, en la cual la vida diaria sea
tranquila y las personas interactien de ma-
nera generosa y afectuosa. Esa socialidad la
consideran dificil de alcanzar y es producto
de las interacciones morales de los miembros
de la comunidad. Elemento central de estas
interacciones son los procesos tendientes a la
reproduccion de la Gente verdadera,” entre
otros: ritos para generar verdaderos seres
humanos en el vientre de la madre; ritos bau-
tismales para moldear a los niflos y poner en
ellos sustancias deseables, asi como pensa-
mientos/emociones, de tal manera que sus
cuerpos y subjetividades se conviertan en
cuerpos y subjetividades de individuos com-
petentes, cordiales y sociables que puedan
contribuir al logro de la vida buena colectiva;
e instrucciéon con Fagdji, la Palabra de Conse-
jo, constituida por consejos formales unidos
a serias advertencias sobre las consecuencias
de la mala conducta.

La aceptacion, por parte de los muinane, del
caracter extrinseco de los pensamientos y afec-
tos, también los habilita para concebir la posi-

13 Traduzco como “Palabras” los sustantivos en lengua muinane que llevan el sufijo “-jt’, el cual puede significar

A ”ou

s

indistintamente “boca”, “palabra”, “idioma”; o “discurso formal”, “palabra”, “expresiéon”. La Palabra de Vida o
Palabra de Creacién de Vida es también un discurso performativo, instrumental, entendido como generador de

vida.

14 N. del T: Por peticién del autor uso el término agencialidad, acufiado por él como traduccién del inglés agency, que
“es también la capacidad que pueda tener el individuo de comportarse y albergar intenciones auténomamente, es
decir, de maneras no determinadas por estructuras sociales” (Londofio, 2004: 313).

15 Miydminaha, “Gente verdadera”, es un término deictico que incluye indistintamente a los muinane, la Gente del
Centro, los indios, los seres humanos y las criaturas dotadas de subjetividad.
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bilidad de la formacién de seres espurios, fal-
sos. En efecto, el tabaco verdadero es axio-
maticamente “moral” y los estados y acciones
subjetivos de caracter inmoral no pueden pro-
venir de él, a menos que esté transformado
en veneno, debido al uso incorrecto. La ret6-
rica cosmolégica y los distintos rituales cul-
pan a los animales y otras criaturas no huma-
nas de la ira, la envidia, los celos u otros pen-
samientos, afectos y conductas antisociales.

Las explicaciones de los muinane a lo ante-
rior guardan relacién coherente y explicita con
los mitos de la creacion, en los cuales, como
en los de la mayor parte de la amazonia, los
animales fueron inicialmente humanos. La
deidad o deidades creadoras aprovisionaron
a los animales de tabaco, que era simultdnea-
mente una pasta material para consumo ri-
tual, un aliento vivificador y la capacidad de
hablar. Este tabaco debia inspirar a los anima-
les con la conciencia de la accidén correcta:
conciencia de cémo tratarse unos a otros,
cémo hablar, como trabajar, etc. Pero los ani-
males no cumplieron las prescripciones de la
deidad en cuanto a la accion correcta. Les fal-
t6 el amor, la disciplina, la humildad, la sere-
nidad, etc., que pedia la deidad; se devoraron
entre si, violaron normas de conducta y ac-
tuaron en general de modo antisocial. La dei-
dad, enfurecida, los convirtié entonces en
animales, les leg6 por siempre los estados sub-
jetivos malvados que ellos mismos crearon y
concedi6 poder a sus rencores; les dijo que
infectarian a las personas con sus enfermeda-
des, incluyendo afectos y pensamientos ne-
gativos, pero que serian también alimento para
la Gente verdadera —i.e., los muinane, o los
humanos en general—.

Desde entones, el tabaco de los animales “no
tiene sentido”. Hace que los animales se com-
porten de manera incorrecta, antisocial. Su
tabaco es de muerte, enfermedad, enojo, pe-

reza, ceguera (i.e., incapacidad de reconocer
las cosas por lo que son), etc., en vez de ser
tabaco “verdadero” o “frio”. Debido a esto,
los animales matan a sus parientes, se devo-
ran crudos unos a otros, “se casan” con sus
propias hermanas, son malgeniados y pere-
z0s0s. Son también incapaces de reproducir-
se o de producir alimentos o sustancias ritua-
les en una forma moral. Por esta razdn, envi-
dian la productividad de la Gente verdadera
y le guardan rencor. Mas aun, se enojan por
las acciones legitimas de ésta sobre ellos y te-
men el conocimiento mortifero y la agencia-
lidad de que el tabaco correcto dota a los hu-
manos. Esto lleva a los animales ocasionalmen-
te a sobrellevar ese miedo al tabaco correcto y
a atacar a las personas poniendo en sus reci-
pientes sustancias generadoras de enferme-
dades o estados subjetivos inmorales. Las
incapacidades fisicas, los problemas sociales
y la muerte son todos ellos posibles resulta-
dos de esos ataques.*®

Un ejemplo de una palabra espuria, extrinse-
ca, es el enojo indebido. En palabras de un
mayor muinane, la rabiosa Palabra del jaguar
—unida al tabaco y a la coca del animal— no
dice “éste es mi hermano”. Es decir, la subje-
tividad inmoral de una persona que tenga sen-
timiento de jaguar dentro de si, no le permite
conducirse de modo pacifico y compasivo con
sus hermanos y otros familiares. Al contrario,
trata a sus parientes en forma similar a como,
en los mitos, los jaguares tratan a los suyos:
con furia despiadada. En el peor de los casos,
una persona que tenga esa Palabra en su inte-
rior podria llegar a matar a su familia. De for-
ma similar, la palabra del coati en el interior
de un hombre lo hace actuar de manera gro-
sera e iracunda hacia su esposa y sus hijos;
una excesiva preocupacion, exceso de suefio
y pereza, provienen del ciervo. Diferentes con-
ductas indebidas y estados subjetivos estan,
pues, relacionados con diferentes animales.

16 Sobre las relaciones entre humanos y animales en la amazonia, véase, ademads, Arhem (1996), Vilaca (2002) y

Viveiros de Castro (1998).
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Parte del peligro radica en que la Palabra del
animal no permite a las personas darse cuen-
ta de que es una palabra falsa y, en consecuen-
cia, las personas bajo su influencia protestan
con vehemencia cuando se les acusa de mala
conducta y de tener los pensamientos/emo-
ciones de un animal en su interior; es mas, la
misma protesta es también la Palabra del ani-
mal.

Permitanme concluir esta seccién diciendo
que la retérica muinane en cuanto a seres ver-
daderos y falsos —sus expresiones en el sen-
tido de que la ira, la pereza, etc., podrian ser
Palabras espurias extrinsecas que constituyen
seres falsos convencidos de su propia auten-
ticidad, de que las sustancias proporcionan
conciencia y de que la conciencia misma es
sustancial— no era un tema neutral separado
de la experiencia y por fuera de la retdrica. Al
contrario, estaba parcial pero fuerte e intima-
mente incluido en muchas interpretaciones
cotidianas de la conducta y de muchas expe-
riencias emocionales. Estas interpretaciones
hacian parte, ademaés, de muchos rituales. Para
mi es claro que los muinane llegaron a creer
que lo que ellos u otras personas experimen-
taban en ciertos momentos podria muy bien
no haber sido un ser auténtico, sino la subje-
tividad mentirosa, falaz, pero aun asi pode-
rosamente intima y persuasiva de una Pala-
bra de animal. No deja de impresionarme el
hecho de que los muinane consideraran pen-
samientos y emociones que reportaban haber
vivido, como experiencias que no habian sido
en verdad suyas."”

PALABRAS CON AGENCIALIDAD Y
LAS RAICES DE LA RESISTENCIA
Los hombres muinane dividen el conocimien-

to propio en diferentes “Palabras”, discursos
formalizados que ellos creen acttian sobre el

17 Trato en detalle este asunto en Londofio (2004).
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mundo de diversas maneras. Una Palabra
importante es la de Consejo, serie de pres-
cripciones y prohibiciones dirigidas a nifios y
jovenes sobre la dieta, el suefio, el bafio, el
trato a los mayores, la covada, etc., acompa-
hadas de advertencias acerca de las consecuen-
cias negativas de su incumplimiento. Las Pa-
labras de Conocimiento —lo que nosotros lla-
mariamos mitos— informan a las personas so-
bre el origen y la curacién de las enfermeda-
des, actos de mala conducta y otros males.
Otras Palabras son performativas, en el senti-
do de que deben producir el efecto que enun-
cian. Entre éstas esta la Palabra de Vida, para
la siembra y para asegurar la reproduccion
de las personas; la Palabra Fria, para rechazar
los calores patégenos y la prisa, y traer paz y
serenidad; la Palabra de Construccién, para
transformar agentes malignos y su capacidad
en estructuras fisicas y agencialidades desea-
bles en el proceso de la construccién de vi-
vienda, y asi sucesivamente. Estas palabras
también son de origen divino, pero a diferen-
cia del aliento divino que anima a las perso-
nas, no son innatas; por el contrario, tienen
que aprenderse a lo largo de toda la vida y ser
adheridas a los canastos de conocimiento me-
diante la lamedura de tabaco y el uso de coca.
Mas atin, se cree que para lograr agencialidad,
las palabras dependen del consumo ritual
adecuado de esas sustancias.

Las Palabras instrumentales se utilizan para
el trabajo y para la reproduccién de cultivos
y personas, para cazar y sanar, para prevenir
y curar enfermedades, para implementar con-
ductas deseables y para lidiar con enemigos,
dondequiera éstos estén. En resumen, esas
Palabras son lo que se requiere para llevar un
estilo de vida “frio”, deseable, y para produ-
cir nuevas generaciones de personas frias.
Entre los muinane, las Palabras parecen ser
todo lo que se necesita para satisfacer las ne-
cesidades y resolver los problemas que pue-
dan aparecer en la vida cotidiana sobre la pro-
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teccion y sustento del grupo familiar, como
también sobre su reproduccion.

Las Palabras instrumentales y las sustancias
sagradas son al mismo tiempo delicadas e
invulnerables, necesarias pero peligrosas. A
menudo su agencialidad es depredadora: tie-
nen capacidad de matar, o de destruir o trans-
formar agencialidades y sustancias malignas.
Apropiarse de, o usar tabaco, coca o un mito
de manera indebida es peligroso para todos
aquellos involucrados en el hecho. La agen-
cialidad de la Palabra o sustancia en cuestion
serd, en el mejor de los casos, destruida; en el
peor, sus poderes de depredacion se volveran
contra la persona que la usd, causandole gra-
ves dafos en forma de enfermedades y actos
o sentimientos antisociales. Uno de los ma-
yores usos indebidos del conocimiento, rela-
cionado con el tema central de este ensayo, es
el préstamo o usurpacién de las Palabras
instrumentales o las costumbres de otro clan
o grupo étnico. Las Palabras de otros pueden
funcionar para esos otros; pero tomarlas pres-
tadas sin el debido cuidado puede, segtin las
advertencias, conducir a la destruccién per-
sonal o del grupo. Conoci personas de quie-
nes se pensaba que habian sido enloquecidas
por el conocimiento, fuera el propio o el de
otros, pero que habian adquirido de manera
soberbia, inmoral, informal o, en todo caso,
indebida.

En cuanto a la tentacién de preferir las cos-
tumbres y conocimientos de otros, hay una
metéfora de la virtud que los hombres utili-
zan a menudo y en la que parecen hallar gran
estética. Acuden a la imagen de un hombre
ideal, firmemente en cuclillas o sentado en el
mambeadero,” macizo y conocedor, “enrai-
zado” en el sitio. En algunos de los casos que
presencié, la imagen describia un aspecto del

bien establecido paralelismo entre el proceso
vital del mambeador y el de la planta de taba-
co: ambos empiezan la vida como seres vul-
nerables, débiles. La delicada planta de taba-
co que acaba de brotar del suelo es fragil y
floja; cualquier brisa la puede arrancar. De
manera similar, un muchacho o joven recién
iniciado puede con facilidad ser desviado del
“sendero” de desarrollo correcto y volverse
indeciso, indisciplinado, débil e inconstante.
Sin embargo, con el tiempo y un cuidado ade-
cuado, tanto el mambeador como la planta
de tabaco maduraran. El tabaco maduro tie-
ne raices profundas y fuertes; ningtan viento
lo puede arrancar. Del mambeador maduro
se dice que tiene un arbol de tabaco adherido
al abdomen y que esto es lo que lo mantiene
firmemente arraigado en el centro moral de
su mundo, el mambeadero. Este hombre po-
see una clara conciencia de lo correcto y lo
incorrecto, y tiene la fuerza, el control y el
aplomo para rechazar todas las tentaciones de
comportarse mal y violar las prescripciones
de sus antepasados. Reconoce cudl conoci-
miento pertenece a €l y a su pueblo, y cuél a
otros. A diferencia de lo que sucede con un
joven indeciso, el “viento” del conocimiento
de otros no lo derriba o seduce para que olvi-
de el propio. Esta imagen de un hombre in-
quebrantable, sentado en una posicién firme,
resueltamente ocupandose de asuntos mora-
les, esotéricos, en el mambeadero, es uno de
los ideales de agencialidad mas seductores
para los jovenes y adultos muinane. Me pare-
ce que esta imagen ha sido utilizada por los
hombres muinane en sus evaluaciones mora-
les de los pensamientos/emociones y accio-
nes, tanto propios como de otros. Es mas, se
ajusta bien a la prescripcién de residencia
posmarital patrilocal y a la inflexion patrilineal
de su terminologia de parentesco.

18 Los hombres de los grupos de la Gente del Centro consumen un polvo verde hecho de hojas de coca tostadas y
ceniza de hojas de yarumo. La sustancia es conocida en espafol como mambe o coca, y es preparada y consumida
principalmente en el circulo ritual compuesto s6lo por hombres —el mambeadero— en el centro de la maloca. Un
hombre adulto que consume coca ritualmente es llamado mambeador (pl. mambeadores).
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MANIFESTACIONES DEL
PROBLEMA

Los antiguos, segtin los mayores que partici-
paron en el Encuentro de 1992, usaban las
Palabras y las hacian amanecer, es decir, las
hacian generar resultados positivos. Como
buenas semillas, sus palabras eran sembradas
en los canastos de conocimiento de la gente (el
térax), donde se fijaban como recuerdos fir-
mes para luego convertirse lentamente en
manifestaciones materiales deseables. Su Pa-
labra Fria producia “frescura”: la gente se sen-
tia comoda y a gusto en sus comunidades, tra-
bajaba con energia y tenia buena salud, se res-
petaba mutuamente. La Palabra de Vida trajo
en verdad la vida: sus chagras prosperaban y
producian coca, tabaco, yuca y otros frutos
en abundancia. Las sustancias sagradas ayu-
daron a la gente a hablar atiin mas la Palabra
de Vida y asi pudieron tener hijos y criarlos
sanos, respetuosos, frios, de la manera como
ellos mismos y alguna de la Gente del Centro
mas anciana se suponia que habfa sido criada.

Algo, decian los mayores, los habia desviado
de la senda de los antiguos (Londono, 1994:
50). Se presenté de nuevo una proliferacion
de enfermedades. La gente se debilitaba, per-
dia suagudeza visual y moria a una edad tem-
prana; los jévenes se casaban con sus herma-
nas clasificatorias y acusaban mucha igno-
rancia de las tradiciones; las comunidades no
guardaban buenas relaciones entre si, y los
nifios no estaban aprendiendo la lengua
muinane. Los mayores enfatizaron en cémo,
en el pasado, los hijos de un hombre vivian
juntos y la comunidad permanecia unida,
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pues todos compartian un mismo pensamien-
to y no habia ideas discordantes que rompie-
ran esa unidad vital (63). Contrastaban ellos
esa situacion con la presentada en la época
del Encuentro, en la que ya no se reconocian
unos a otros como pertenecientes al mismo
pueblo, porque “vivimos tan alejados que nos
hallamos mutuamente forasteros” o “nuestros
pensamientos difieren de los de los demas, y
en consecuencia nos contradecimos mutua-
mente”.* En el pasado, cuando se observa-
ban las prescripciones, las plantas de tabaco y
coca “abrian” los pensamientos de las perso-
nas, les daban Palabras y hacian que se expre-
saran bien y en forma productiva; pero éste
ya no era el caso. En el mismo sentido, el caci-
que ** anfitrion se quejaba de que la gente ya
no escuchaba a su lider, ni lo apoyaba con
dones afectuosos de tabaco y coca; sus Pala-
bras, por tanto, no amanecian (74).

EL DIAGNOSTICO

Siguiendo la forma de los rituales curativos
mas comunes, varios mayores hicieron la pre-
gunta retdrica sobre la causa de los proble-
mas que tenian las comunidades y concluye-
ron que era el hecho de que no estaban usan-
do su propia Palabra —sus propios modales,
su propia manera “tradicional” de dirigirse
unos a otros, sus propios consejos y rituales.
Al contrario, la firagaigo —la Mujer falsa—
los estaba abrazando, dandoles comida, bebi-
da, tabaco y coca y, de esa manera, haciéndo-
los pensar y actuar con los estados subjetivos
espurios de ella. La Mujer falsa era la mitica
mujer espiritu que habia sido rechazada en la

19 Mujeres que no eran hermanas bioldgicas, pero que se prohibian por tradicién como parejas.

20 Esto coincide de manera interesante con la percepcién de la gente de vanuatu, en el Pacifico, en el sentido de que
entre los efectos de la cristianizacion y de lo moderno esta el de que las personas y los cultivos se han vuelto mas
pequenios, mas débiles, menos vigorosos. Véase Jolly (2001: 194-196).

21 Me parece interesante que en los diferentes Encuentros de Mayores Muinane hubiera gran insistencia en su
unidad como pueblo, mientras que en otras ocasiones recalcaban mas sobre la unidad al interior de linajes y
clanes, y no dentro del conjunto total de los muinane. Sobre este tema, véase la discusiéon de Echeverri (1997)
sobre la categoria “Gente de Centro” entre los uitoto, andoque, nonuya, muinane, okaina, bora y mirafa.

22 Enla actualidad, término espafiol para designar a un jefe o lider indigena.
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tierra del Centro en tiempos miticos, debido
a su conducta promiscua y envidiosa; los
mayores la culparon porque hacia que la gen-
te prefiriera las sustancias, pensamientos y
costumbres de los pueblos no muinane. En
ese sentido, hacia que los muinane desearan
hablar y actuar como los blancos; ademas, para
ellos, el uso de sustancias y conocimientos de
otros clanes o grupos, sin los debidos rituales
de apropiacién, era sumamente peligroso. La
agencialidad, que a lo mejor funcionaba bien
para otros, se volvia contra ellos y les hacia
dano si no era “enfriado” o fijado. Por otra
parte, la Mujer falsa era también —al menos
en algunos puntos del discurso de los mayo-
res— el mismo conocimiento del hombre
blanco; en estos puntos, el conocimiento apa-
recia simplemente como antisocial y malig-
no. En cualquier caso —bien que el conoci-
miento del blanco fuera malo en si mismo o
que sOlo fuera mala la preferencia de los
muinane por él— los muinane estaban utili-
zando Palabras que no pertenecian y que les
causaban males en lugar de traerles los resul-
tados deseados.

Aligual que las Palabras, los tabacos y las sus-
tancias de otros seres no humanos, los de la
Mujer falsa habian sido rechazados por el
Abuelo de la Creacion y ciertos antepasados,
en los tiempos miticos. Esas Palabras y sus-
tancias habian sido identificadas como no
buenas, incapaces de funcionar bien, y, en
consecuencia, destruidas o arrojadas a los con-
fines de la Tierra del Centro, para que las re-
cogieran y las utilizaran pueblos distintos a la
Gente del Centro. (De manera cémica, poco
diplomatica, uno de los mayores me dijo en
cierta ocasién que uno de los tabacos recha-
zados habia sido la marihuana, “el tabaco de
locura”, también llamado “la Mujer de Locu-
ra”. Los blancos, dijo, la habian escogido como
su tabaco). Hoy en dia, se lamentaban los
mayores, esas Palabras rechazadas se habian

adoptado de nuevo. La Mujer falsa, decian,
parecia verdadera coca y verdadero tabaco;
aquellos que hablaban su Palabra sentian que
estaban hablando bien, pero su Palabra era ba-
rrida por el viento, quedando floja y, por tan-
to, nunca fructifera.®® Es decir, la gente expe-
rimentaba sus pensamientos espurios como
si fueran propios, sin darse cuenta de la natu-
raleza maligna, antisocial, de los mismos. Ex-
plicado en palabras del cacique anfitrién, “las
Palabras no tienen cuerpo y por eso no nos
percatamos de lo que nos hacen” (Londono,
1994: 54, 55). Anos después, escuché a la gen-
te evaluar de manera negativa esa preferen-
cia por el conocimiento y las costumbres de
los foraneos, contrastandola con la lealtad,
perspicacia y sensatez del mambeador firme-
mente sentado, quien, aconsejado y fortaleci-
do por su propio tabaco, se ase indisoluble-
mente de las Palabras y costumbres muinane.
Cuando un anciano era abrumado por la
Mujer falsa, otros mayores lo diagnosticaban
y curaban. Los muinane actuales, se queja-
ban los mayores, no se ayudaban unos a otros
de aquella manera y sus sustancias buenas no
se desarrollaban bien en la chagra. La comu-
nidad, falta de la agencialidad moral propor-
cionada por estas sustancias, estaba sufrien-
do enfermedades, relaciones internas des-
agradables y atn fisiones. De hecho, entre las
décadas del cincuenta y del noventa, nume-
rosas comunidades e incluso clanes y patri-
linajes muinane se habian fisionado.*

GENTE QUE DISPARA,
COMERCIANTES Y HERMANOS
MAYORES

Los mambeadores culparon en buena medi-

da a los blancos por la pérdida de un estilo de
vida deseable, a pesar de tener un variado

23 El ambil de tabaco de esta destructiva mujer, agregé otro hombre, es la cocaina y el aguardiente (Londofo, 1994:

90).

24 La fisién ha sido probablemente una caracteristica de buena parte de la vida social amazénica durante mucho
tiempo. Véase una excelente discusién de este tema en Santos-Granero (2000).
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repertorio de imdgenes estandarizadas del
blanco. Algunas veces parecian tener opinio-
nes encontradas sobre el particular. Un tér-
mino para referirse al hombre blanco, que re-
salta su pasado violento, es anifminaha, “gente
que dispara [0 que quema]”. Su peor actua-
cién fue la de la Casa Arana, una compania
cauchera peruano-briténica. Esta dominé la
region situada entre los rios Caquetd y Putu-
mayo durante las tres primeras décadas del
siglo XX; sus violentas formas de explotaciéon
diezmaron la poblaciéon indigena mediante
asesinatos, migraciones forzosas y epidemias.
Grupos lingiiisticos enteros desaparecieron,
asi como muchos clanes de otros grupos. In-
clusive, en la instalacion del Encuentro de
1992, el cacique anfitrién declar6é que esa era
una reunion de los “huérfanos de la Casa Arana”.

Un ejemplo del juicio critico sobre las Pala-
bras de los blancos era la referencia frecuente
a su uso de “el mando militar”, como ilustra-
cién por excelencia de una Palabra que no era
“fria” —i.e., serena y placentera— pues im-
plicaba dar 6rdenes a otras personas en voz
alta y en forma despética. Para los muinane,
que valoraban explicitamente la autonomia de
las personas, esa Palabra causaba ira y resen-
timiento y, cuando producia resultados, era
por medios malignos.

Un segundo término para referirse a los blan-
cos era najéminaha, “comerciantes” o “nietos
de comerciante”, término que resalta, por una
parte, la riqueza del blanco y, por otra, su ca-
racter inestable. Los comerciantes, a diferen-
cia de la Gente del Centro, estaban siempre
trasladandose de una comunidad a otra, de
rio en rio, sin echar nunca raices. Segtn las
prescripciones de la Palabra de Consejo de los
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muinane, ese estilo de vida era dafnino para
cualquier Palabra deseable, ya que las pala-
bras s6lo amanecian para las personas que
tuvieran “raices” y estabilidad, es decir, para
hombres que pudieran sentarse con sensatez
en un mambeadero y para mujeres que hu-
bieran alcanzado a fijar debidamente su resi-
dencia en la maloca® de su suegro. Los y las
jovenes de hoy, se quejaban los mayores, a
menudo son censurablemente méviles y aban-
donan las comunidades de sus padres.

Los nietos del comerciante, decian los mayo-
res en el Encuentro, llegaron para confundir
y mezclar la Palabra que los muinane habian
compartido en el pasado, y causaron el olvi-
do por parte de éstos. Los mayores reiteraban
que las tiendas eran lugares llenos de objetos
“brillosos”, como espejos y lentejuelas, y olo-
rosos a perfumes embriagadores, todo lo cual
dafnaba los pensamientos de cualquier indi-
gena ingenuo que no se protegiera de ello.
La “ilusién” creada por estos objetos calenta-
ba los pensamientos del indigena, haciendo
que los deseara por sobre las cosas adecuadas
que deberia desear y, en consecuencia, su con-
ducta no seria buena de ahi en adelante.

No obstante, cierta vez escuché una breve his-
toria que culpaba en parte a los indigenas por
el calor socialmente patégeno producido por
su interaccién con los blancos, y en la cual el
conocimiento de los blancos y sus mercan-
cias lucian apetecibles y buenos, aunque peli-
grosos: en tiempos miticos, el mayor de dos
hermanos era blanco y vivia rio arriba; el me-
nor era indigena y vivia rio abajo. El menor
visitaba con frecuencia al mayor rio arriba® y
tomaba los objetos que necesitaba de la tien-
da de éste; el mayor le ensefiaba entonces la

25 Es el sitio de habitacién tradicional, una construccién espaciosa en la cual vivian varias familias nucleares del
mismo patrilinaje. El mambeadero generalmente estaba en el centro. En la época en que estuve all4, habia cuatro
malocas en tres asentamientos muinane. Dos se usaban como residencia; las otras dos, principalmente para

preparar comida y celebrar ceremonias.

26 Una de las dos posibles direcciones por donde podrian llegar las mercancias a los muinane en épocas histéricas y
legendarias. “Rio arriba” corresponde al occidente, desde donde comerciantes colombianos que viajaban desde
los Andes y Florencia traerian sus mercaderias. “Rio abajo”, en una escala pequena, es el territorio donde vivian
los indios boras y mirafias; en una escala mayor, es Brasil, otra fuente legendaria e histérica de mercancias.
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Palabra para “enfriar” esos objetos, de suerte
que no le causaran dafo y que los procesos
para los cuales se usaran produjeran buenos
resultados. Las cosas funcionaron bien duran-
te algin tiempo, en que el hermano menor
solicitaba herramientas, ropas y otros elemen-
tos deseables. Pero un dia el hermano menor
encontrd una botella de aguardiente y se la
llevé rio abajo, sin el consentimiento de su
hermano. El aguardiente no estaba enfriado
y el joven se volvié loco debido al calor y la
ilusién enganosa producidos por el licor, y
procedié entonces a matar o esclavizar a su
propia gente. El hermano blanco se enojé por
el descuido y mal comportamiento del joven
y no lo enfrié de nuevo.

Segtin el hombre que me conté la historia, eso
era lo que habia ocurrido durante la época de
la Casa Arana, cuando distintos grupos de
nativos se aliaron con los caucheros blancos
para atacar y esclavizar a sus vecinos. Los in-
digenas fueron enceguecidos, calentados e ilu-
sionados por los bienes sin enfriar de los blan-
cos y, en consecuencia, no llevaban una vida
buena.”

Resumiendo: en el Encuentro de 1992 y en
otras ocasiones, los mambeadores muinane
emitieron diferentes conceptos evaluativos
sobre las cosas y el conocimiento o Palabras
del hombre blanco. Algunos describian al blan-
co como intrinsecamente antisocial o indeco-
roso, citando mitos de origen que situaban a
los blancos en los confines de la Tierra del
Centro, a donde ellos o sus sustancias habian
sido desterrados. Otros no se ocupaban del
origen del blanco y describian sus Palabras y
sus cosas como intrinsecamente deseables,
pero consideraban que éstas habian traido

muchos problemas a los muinane y a otros
pueblos indigenas, ya que ellos se apropiaban
de esas palabras fordneas de manera indebi-
da. Ya sea que las consideraran como intrin-
secamente indebidas o como adecuadas, pero
transformadas en veneno moral, los mayores
coincidian en que las cosas y las Palabras de
los blancos habian hecho que los muinane y
otros pueblos indigenas se volvieran indeci-
sos, violentos y autoritarios, y habian alejado
a mucha de su gente de empenos correctos.

LA CURACION

Habian diagnosticado la causa de sus proble-
mas: los muinane estaban utilizando una Pa-
labra que no era suya y que por tal razén les
traia conflicto y desorden. Necesitaban, por
tanto, empezar a “sembrar” de nuevo la Pala-
bra de los muinane y mantenerla separada de
la Palabra del blanco. A lo largo del Encuen-
tro se dio una constante evaluacion critica de
la mezcla de diferentes formas de conocimien-
to y de distintas clases de gente. Inclusive,
buena parte de la forma del encuentro prefi-
gurd la conclusiéon de los mayores en el senti-
do de que deberia haber una sensata separa-
ciéon de dominios. Por ejemplo, insistieron en
la importancia de discutir en el mambeadero
los temas centrales del Encuentro, concernien-
tes al estado lamentable en que se encontra-
ban las comunidades muinane. Otros puntos,
como las decisiones sobre la elaboracién de
mapas para el litigio de derechos territoriales,
serian discutidos durante el dia, en la escue-
la. La intencién de separar dominios de co-
nocimiento la expresaron como si ello se tra-
tara de mujeres: “Manejar dos mujeres al mis-

27 En efecto, la Casa Arana utilizaba con frecuencia la enemistad entre los grupos indigenas para enfrentarlos unos
a otros, en provecho de ella. Es interesante notar la conexién que los muinane establecieron entre sus propias
relaciones sociales internas y las que tenfan con los blancos; esta historia contrasta con las de los piro, para quienes,
segin Gow (2001), fueron las relaciones con los peligrosos comerciantes foraneos las que permitieron que tuvie-
ran buenas relaciones entre si. Hubo indicios de una manera similar de entender la historia entre los muinane, a
pesar del cuento del “hermano mayor blanco”: la llegada de las hachas de metal, por ejemplo, marcé en varios de
sus mitos el comienzo de una época de interaccién moral entre ellos. Sin embargo, parecia haber mas controver-
sia y contradicciones sobre este asunto entre los muinane que entre los piro.
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mo tiempo es dificil, porque son celosas. Por
lo tanto, en este encuentro las vamos a sepa-
rar [...]” (Londono, 1994: 52). El mambeadero,
debe notarse, es el lugar donde se practican
Palabras rituales para defender las comuni-
dades de influencias espirituales y otras ac-
tuaciones de seres malvados, diagnosticar y
rechazar las causas de cualquier enfermedad
o problema presentados y planear activida-
des. Convertir el mambeadero en el escena-
rio de discusiones trascendentales significaba
que ya estaban tratando los temas “de mane-
ra tradicional”, tal como habrian tratado una
enfermedad o una sesion para planear una
danza ritual. Méas atin, siguieron un esquema
estandarizado para las sesiones celebradas en
el mambeadero: se saludaban formalmente
con intercambios de pasta de tabaco y coca, y
luego procedian a plantear un problema, diag-
nosticar la causa del mismo y rechazar el agen-
te causal mediante el uso de las Palabras en su
estilo ritmico de dialogo.

El cacique anfitrién del Encuentro resalt6 otro
aspecto importante de éste que destacaba otra
area de separacion o al menos de diferencia
entre los asuntos de los blancos y de los
muinane. Llam¢ la atencién sobre el hecho
de que el Encuentro habia tenido dos tipos
de presupuesto. Habia dinero suministrado
por la Fundacién Gaia para pagar el transpor-
te de los invitados hasta la comunidad anfi-
triona, papel y boligrafo para los participan-
tes, y algunos alimentos. Y también habia lo
que el cacique llamaba un presupuesto indige-
na: las sustancias sagradas, que eran la coca 'y
la pasta de tabaco.® Los dos presupuestos se
consideraban necesarios. El dinero, porque
habia que pagar el transporte motorizado y
grandes cantidades de alimentos; las sustan-
cias sagradas, porque en general daban po-
der a los oradores y eran la condicién sine qua
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non para que los discursos eventualmente se
manifestaran de una forma positiva, material.

Un momento revelador en el Encuentro fue
el discurso performativo de uno de los parti-
cipantes. Muy ala manera de los mambeadores
cuando realizan un ritual curativo en el cual,
luego de determinar la identidad del agente
causal patégeno dotado de subjetividad, se
dirigen a él y lo rechazan, este mayor se diri-
gi6 al ser que habia causado una ofensa y le
ordend abandonar el mambeadero y la comu-
nidad. Comenz6 con la descripcién de la pre-
sencia real de la Mujer falsa en la maloca: dijo
que habia entrado sigilosamente y estaba es-
condida detrds de uno de los estantillos. Se
dirigi6é entonces a ella directamente y le ma-
nifest6 que nadie alli hablaba su Palabra, la-
mia su tabaco o mambeaba su coca y que, por
consiguiente, su presencia alli no era requeri-
da. “iVete!”, le dijo. También en los rituales
efectuados para curar enfermedades, usaban
de manera similar los mitos como elementos
de diagndstico para ubicar con precision el
agente animal que hubiera causado la enfer-
medad y luego lanzaban una diatriba contra
él. El solo descubrimiento del agente patége-
no se consideraba suficiente para empezar a
curar a la victima.

¢POR QUE ESCUELAS?

Parecia claro, entonces, para los mayores, que
para mejorar la dificil situacién en que se en-
contraban sus comunidades, habia que recu-
perar y aplicar el conocimiento propio —las
Palabras verdaderas, como pensamientos/emo-
ciones y discursos instrumentales—. Consi-
deraron que la recuperacion de la Palabra de
Consejo era especialmente importante: ésta
era una palabra no esotérica, con menos re-

28 Todo el procesamiento de la coca y el tabaco es responsabilidad masculina. Una tercera sustancia necesaria, la
manicuera, una bebida de yuca dulce, es preparada por las mujeres. El cacique muchas veces no mencionaba esta
altima cuando hablaba de las sustancias sagradas y no mencioné su importancia cuando me conté sobre el
Encuentro de 1992. En otra ocasion, sin embargo, si dijo que la falta de manicuera podia impedir el ritual.
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quisitos protocolarios para su transmision que
otras Palabras mds esotéricas, pero de todas
maneras esencial en la formacién de indivi-
duos muinane firmemente arraigados y mo-
rales. No obstante, de igual manera era claro
para la mayoria de los asistentes al Encuentro
que la adquisiciéon de los conocimientos del
hombre blanco tenia también que asegurarse.
Los mayores prescribieron que los nifos
muinane debian poner primero en su canas-
to de conocimiento las formas de pensar, ha-
blar y actuar propias de los muinane, mediante
la Palabra de Consejo; sélo, pero definitiva-
mente después, poner las cosas y Palabras de
los blancos. A pesar de que los discursos de
los mayores parecian relegar a un segundo
plano los conocimientos del hombre blanco y
restarle a la aceptacion generalizada del inte-
rés de las escuelas, de hecho consideraban de
suma importancia abrir escuelas en sus co-
munidades. Mas atin, con mucho entusias-
mo impulsaron laidea de que la escuela debia
asumir la responsabilidad —que, decian, de
manera reprobable habia abandonado la ma-
yoria de ellos— de someter a los nifios a las
recomendaciones de la Palabra de Consejo.

La insistencia en establecer escuelas me pare-
ci6é algo paradéjico cuando regresé por pri-
mera vez alas comunidades muinane en 1997.
Habia leido Deschooling Society, de Illich (1970),
y habia llegado a aceptar de modo parcial su
visién de que nuestra sociedad confundia el
valor de la educacién con la institucién esco-
lar y de que las escuelas podrian ser rituales
innecesarios que tenfan efectos nocivos sobre
la vida social. Me preguntaba por qué los mui-
nane, al presentarseles una oportunidad apa-
rentemente legal y econémica de disefar sis-
temas educativos “de acuerdo con sus usos y
costumbres”, no trataron de generar alguna
otra forma de educacién. Al principio pensé
que el mambeadero era un buen candidato

para hacer de él una adaptacién novedosa
como contexto educativo —quiz4 a la manera
del yeshiva judio—, y confieso que me decep-
ciond un poco, desde el punto de vista estéti-
co, el que los muinane no hubieran optado
por algo parecido. Al contrario, parecian em-
peniados en reproducir la forma de escuela
occidental en sus comunidades, a pesar de los
recuerdos ambivalentes sobre los internados
misioneros de La Chorrera, La Pedrera y des-
pués Araracuara. Si bien algunos tenian gra-
tas memorias de su paso por esas escuelas y
estaban agradecidos por lo que alli habian
aprendido y por el trato que algunos curas y
monjas les habian brindado, la mayoria recor-
daba su traumatica llegada al internado, los
crueles castigos y las represivas y abiertamente
restrictivas politicas del mismo. La comida era
a menuda mala y los nifios pasaban la mayor
parte del tiempo alejados de sus padres. Va-
rios muinanes hacfan eco de las culpas que
los antropodlogos hicieron recaer sobre los in-
ternados por el proceso de pérdida de las len-
guas nativas, dada la politica anterior de las
escuelas de desestimular el uso de aquéllas en
favor del espanol.”

Pero el proyecto de las comunidades muinane
de contar con escuelas formalmente consti-
tuidas y de recibir educacién escolarizada no
debe ser motivo de sorpresa. Después de todo,
mucha de la Gente del Centro nacida tras la
década del veinte, habia pasado periodos sig-
nificativos de su nifiez en internados misio-
neros y, probablemente por ese motivo, to-
maban la asistencia a la escuela como una par-
te “natural” de la vida. Por el hecho de haber
aprendido alli a hablar espafiol, leer, escribir
y hacer operaciones aritméticas, hallaban que
las escuelas eran efectivas para el logro de re-
sultados importantes. Mdas atin, creo que la
gente de la region elabor6 significados para
las escuelas, coherentes con concepciones lo-

29 Hoy existen alrededor de cien hablantes de muinane, casi todos bilingiies con el espafiol, o poliglotas que ademds
hablan otras lenguas como andoque, uitoto, bora y mirafia. La mayoria de los jévenes muinane nacidos después
de la década del setenta son monolingiies en espafol y, en el mejor de los casos, tienen un manejo pasivo de la

lengua muinane.
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cales generalizadas sobre el conocimiento, el
poder y el cosmos.

Los muinane hablaban del conocimiento, tanto
del denominado propio como del de los blan-
cos, como una herramienta o arma para ser
utilizada en la produccién de nueva gente y
en su defensa como un grupo unido por la-
zos de parentesco (cf. Candre y Echeverri,
1996; Gow, 1991; 2001). De manera explicita
trataban el conocimiento de los blancos como
una defensa contra posibles abusos por parte
de quienes poseian la lectura, la escritura y
habilidades con los nameros. A menudo ha-
blaban de sus padres o abuelos que habian
sido esclavizados o engafiados por blancos
taimados que les daban pocas mercancias a
cambio de sus productos agricolas cosecha-
dos con tanta dificultad, situacion ésta supues-
tamente de menor ocurrencia en la época del
Encuentro, ya que para entonces muchos
muinanes y uitotos sabian leer, escribir y ha-
cer operaciones aritméticas.

Pablo, un hombre muinane y quizés mi prin-
cipal informante, me puso el asunto en tér-
minos mas diplomaticos y filoséficos en 1997,
recurriendo al concepto iimaji, la Palabra de
Conversaciéon. Un primer referente de este
término fueron los didlogos especializados de
los rituales celebrados en el mambeadero, los
cuales difieren de los didlogos normales por
su forma ritmica y melddica. El término tam-
bién se referia, en sentido mas general, a la
posibilidad de comunicarse con inteligibilidad
e interactuar moralmente con alguien. Tener
iimaji con alguien significaba que uno enten-
dia su lengua, sabfa cémo dirigirse a esa per-
sona, cémo, cudndo y dénde decir cosas, etc.
Era ser competente en la conduccién de cier-
tas formas de relaciones sociales histéricamen-
te establecidas. Por falta de tal iimaji, los blan-
cos habian esclavizado a los indios durante la
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época de esplendor del caucho, me dijo Pa-
blo. Se dolia de que él mismo carecia de iimajt,
con los blancos porque no habia asistido a la
escuela y no sabia hablar espafiol correctamen-
te o conducirse de modo adecuado en una
reunién de hombres blancos. Anotaba que por
esa razon nunca podria esperar ser presiden-
te, ministro o alguien importante a nivel na-
cional (Véase Londono, 2001: 322). Yo deduje
que, para él, la importancia de tener escuelas
para los muinane radicaba en que esa era la
Gnica manera de adquirir #imaji con el blan-
co, y que esto era absolutamente necesario
para vivir bien en los tiempos actuales. (Mas
tarde agregd que las escuelas eran, ademas,
un contexto anico dentro del cual los nifios
muinane podian desarrollar un calido afecto
entre si que luego los llevaria a vivir bien en
comunidad).

Para los mayores que asistieron al Encuentro
de 1992, sin embargo, habia un gran peligro
con las escuelas: los jovenes podian llegar
a preferir el conocimiento fordneo al cono-
cimiento “tradicional” muinane, lo cual cons-
titufa un panorama indeseable, inmoral. En-
tre los efectos indeseables de la escolarizacion
hasta ese entonces, estaba el que los jovenes
muinane a menudo encontraban el llamado
conocimiento propio insipido,” y el conoci-
miento de los extranos, seductor. En 1997 una
mujer muinane hizo eco de este temor cuan-
do me dijo que los nifios que asistian a la es-
cuela empezaban a no creer en los consejos e
historias de sus mayores. Se habian presenta-
do, ademas, varios casos escandalosos de robo
—algo axiomaticamente no muinane— en la
comunidad uitoto del internado de bachille-
rato de Coemani entre 1996 y 1998. Un hom-
bre muinane hizo el siguiente comentario al
contarme lo anterior: “Mientras mas estudian
los indios, més roban”, y agreg6 que los con-
sejos tradicionales muinane del pasado habian

30 La metafora del sabor la hizo en realidad un cacique muinane que describié el conocimiento propio como
“simple”, opuesto a lo deliciosamente “mantecoso”. Por otra parte, las Palabras rabiosas, lujuriosas o inmorales,
eran a menudo sabrosas, un placer inmediato, perverso, en el cual deleitarse. De ahi la necesidad de tener
disciplina si se pretende ser una persona de conocimiento.
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sido supuestamente mas efectivos para des-
alentar tales acciones antisociales.

La necesidad de tener sus propias escuelas
tenia que ver con los problemas presentados
en las escuelas misioneras y como las practi-
cas desarrolladas en ellas convertian el cono-
cimiento en algo dafiino. Ademas, el conoci-
miento y las sustancias eran cosas delicadas,
en algunos casos asignados a ciertos linajes,
clanes o grupos lingiiisticos y, en muchos
otros, con estrictos protocolos de transmision
y adquisicion. De la misma manera como las
Palabras y sustancias propias de los muinane
podian irse en contra de aquellos que las ad-
quirieran en forma indebida o las usaran de
manera inadecuada, o los celos podian atacar
a los muinane que las desdenaran, asi el co-
nocimiento del hombre blanco se volvia mor-
tal o dafino si no se transmitia o adquiria co-
rrectamente. El solo hecho de que éste perte-
neciera a los blancos y no a los indios conver-
tia su mera adquisicion en algo problematico
para los muinane.

Para los mayores, en 1992, el potencial com-
probado de calor, delirio y falta de sociabili-
dad de las Palabras, mercancias y costumbres
de los blancos, significaba que era de la ma-
yor importancia introducir esas Palabras, mer-
cancias y costumbres de manera adecuada y
fria al mundo muinane; no de la forma indis-
ciplinada, basicamente informal, socialmente
destructiva, en la que se habian apropiado de
ellas en el pasado. Més aun, la solucién no era
rechazar los conocimientos del hombre blan-
co, sino adoptarlos de tal modo que el apren-
diz estuviera protegido de su potencial dani-
no por las sustancias y Palabras —en especial
por la Palabra de Consejo— que habia adqui-
rido antes. Esto era lo que estaba faltando en
las escuelas misioneras.

Debo anotar que en esos anos se esgrimieron
otros argumentos para querer tener escuelas

y que algunos de ellos en realidad se oponian
al espiritu de las conclusiones del Encuentro
de Mayores Muinane. Un hombre que algu-
na vez habia sido guardian en la Colonia Pe-
nal de Araracuara,® pensaba que los antro-
pologos buscaban impedir que los indigenas
alguna vez progresaran o se convirtieran en
politicos —€l parecia particularmente impre-
sionado con el hecho de que ningtan indio
hubiera sido o pudiera llegar a ser presidente
de Colombia— y que por esta razon insistian
en que los indigenas mantuvieran viva la que
consideraba una tradicién sin ningtan valor.
Y sélo puedo especular sobre las motivacio-
nes de cierto cacique para querer tener escuelas
en su comunidad, pero creo que, ademas de
un convencimiento sincero de la indispensa-
bilidad de las escuelas para la “educaciéon”,
su campana fue en parte un plan maquiavéli-
co para recibir dineros del gobierno y, ala vez,
legitimar su rol de lider deseable, que traia
cosas buenas a su comunidad. Por tltimo, un
joven me sorprendi6 al decir a dos mucha-
chas que debian estudiar duro, para que con
el tiempo pudieran hacer dinero “a la som-
bra, lejos del sol”. Con esto queria decir él que,
mediante la educacion escolar, podian aspi-
rar a ser secretarias o profesionales que no
necesitaran trabajar en la chagra. Este joven
parecia no ver contradiccién entre esto y la
“tradicién” que decia querer ayudar a recu-
perar, la cual trataba el trabajo en horticultu-
ra como una contribucién necesaria de muje-
res morales a la vida sana en comunidad.

LA ESCUELA DE CHUKIK},
1997-1998

Durante 1997 y 1998 segui de cerca el proceso
de la creacion de una escuela en la comuni-
dad muinane de Chukiki. Los hombres poli-

31 Entre las décadas del cuarenta y del sesenta, Araracuara fue la sede de una colonia penal establecida alli por el
gobierno. Muchos indigenas trabajaron en la colonia y ésta tuvo efectos importantes sobre la economia y la
organizacién socioterritorial de la gente del Medio Caquetd. Sobre la historia del penal, véase Useche (1994; 1998).
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ticamente mads activos hicieron campafa en
la comunidad a favor del establecimiento de
una escuela, y muchas parejas que tenian hi-
jos en edad escolar los apoyaron. Los mayo-
res —cinco o seis hombres entre cerca de los
cincuenta y los ochenta anos— y tres jévenes
que serian maestros, lograron reunir argu-
mentos que favorecian la posibilidad de tener
una escuela “indigena”, utilizando para su le-
gitimacion los mismos principios con los cua-
les legitimaban el conocimiento propio. Por ejem-
plo, insistian en que el curriculo de esta es-
cuela debia ser “tradicional” y formulado en
principio por el mas anciano de entre los ma-
yores. Esto se lograria gracias a los maestros
que, por ser hombres, se podian sentar en el
mambeadero con este anciano sabio, iletrado,
para aprender de él y tomar notas. Luego
transformarian parte de este conocimiento,
mas todo lo que pudieran recoger de otros
mayores, en material escolar. En realidad, se
hicieron muy pocas reuniones de ese tipo,
pero las pocas que se efectuaron fueron sufi-
cientes para dar una pétina de legitimidad a
una escuela en la cual las clases terminaron
centrandose en lectura, escritura, aritmética,
dibujo y canto. Al decir “péatina”, no intento
negar la autenticidad del proceso: para los
muinane, sus Palabras y sus ritos tienen los
poderes performativos divinos, de tal mane-
ra que un elemento fordneo puede nombrar-
se y luego transformarse en un elemento na-
tivo, convirtiéndolo asi en inocuo y benefi-
cioso. Esto se hizo, presumiblemente, en re-
petidas ocasiones con las construcciones y al-
gunas practicas escolares.

En esto la gente de Chukiki coincidia con los
nonuya* de Pefia Roja, donde fui testigo de
otro ejemplo de “tradicionalizacién” discur-
siva de la escuela. El director me explicaba que
la “base fundamental” de su escuela eran la
Palabra de Consejo, la Palabra Fria, la Palabra
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de Amor y la Palabra de Curacién. No me ex-
plicé de qué manera eran esenciales esas Pa-
labras, ni cémo exactamente llegarian a cons-
tituirse en el fundamento de la escuela, pero
insistia en su condicién de esenciales. Esa co-
munidad, por tanto, incorporé la escuela en
lo que sus miembros concebian como su pro-
pia tradicién, orientada ésta a lograr un estilo
moral de vida. Si las escuelas dentro de las
comunidades eran novedosas, el lenguaje con
el que los grupos locales articulaban la pre-
sencia de aquéllas las situaba entre las armas
o herramientas tradicionales con las cuales
podian ellos defenderse o crear formas y co-
sas que eran muy suyas. Me refiero a un esti-
lo moral de vida que busca producir nuevas
generaciones de su misma gente, formar ade-
cuadamente el cuerpo y los pensamientos/e-
mociones, mientras se busca a la vez estable-
cer una cotidianidad tranquila, sociable, sabia.

Los muinane reprodujeron con algtin deta-
lle, en sus propias comunidades, las formas
que hallaron destacables en las escuelas que
habian conocido. Consideraron vital, para el
proceso, contar con salones de clase, table-
ros, estudiantes separados por edades y gra-
dos, asignaturas separadas y en salones dis-
tintos, una semana escolar de cinco dias y la
asistencia obligatoria a clases. La gente de
Chukiki insistié en darle un nombre catélico
a su escuela, a pesar de que se suponia que
estaba orientada a la recuperacién del cono-
cimiento propio y era una alternativa a la es-
cuela misionera. Al final le pusieron un nom-
bre largo y complejo en muinane y otro muy
tipico de las escuelas catdlicas, en espafol:
Escuela del Sagrado Nifio Jests. Junto con un
formato de escuela dividida por grados, in-
sistieron de manera obsesiva en elaborar un
curriculo por escrito. Para finales del primer
afno, quizas lo que mas enorgullecia a los maes-
tros era qué tan bien realizaban los estudian-

32 Los nonuya eran vecinos de los muinane en la regién de Igara—Parana y tenian su lengua propia. Fueron casi
exterminados por la Casa Arana. Los pocos sobrevivientes se unieron a las comunidades muinane, andoque y
uitoto. Los nonuya actuales del Medio Caqueta son en su mayoria hablantes de espafiol, muinane y andoque,

y establecieron su propia comunidad en Pefia Roja.
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tes la ceremonia de izada de la bandera, for-
mados en filas derechas y cantando con en-
tusiasmo el himno nacional de Colombia. Lo
que percibi fue que, para ellos, estos aspectos
formales de la escuela eran esenciales, no
meros formalismos artificiales arbitrariamen-
te ligados a un contenido que bien pudiera
haber tenido una forma diferente. En vez de
interpretar esto como aculturaciéon, encuen-
tro que maés bien estaban siendo consecuen-
tes con las prescripciones formalistas de su
propia tradicién, que trataba los detalles de la
ejecucion material de sus actos —e.g., quién
debe ensefiar a un joven, qué historias contar
primero, como deben sentarse los participan-
tes en el proceso, etc.— como un asunto de
suprema importancia, inseparable de su con-
tenido. El hecho de que su propio Fagdji o
Palabra de Consejo, no estuviera ensefidndo-
se en su forma “tradicional”, no era un pro-
blema para ellos; se entendia como un cono-
cimiento no esotérico, no amenazante, que
podia ser transformado en lecciones escolares.

La escuela en realidad gener6 algunas con-
tradicciones y algunos problemas. La alimen-
tacion y el transporte de los nifios se volvie-
ron pronto un serio problema logistico. Ade-
mas, el hecho de que la escuela se convirtiera
en internado —ya que los distintos asenta-
mientos de la comunidad estaban tan distan-
ciados unos de otros que el transporte diario
hubiera resultado demasiado costoso— reba-
ti6 en buena medida el argumento de que una
escuela en la comunidad mantendria a los ni-
nos cerca del cuidado y consejo amoroso de
sus padres. Por otra parte, los maestros se vie-
ron en una grave estrechez econémica, dado
que tenian muy poco tiempo para dedicarse
a actividades econdmicas mas tradicionales,
y parecia ser poco lo que el resto de la comu-
nidad, aparte de su familia inmediata, podia
o queria hacer para aliviar sus penalidades.

Hoy veo el formalismo de los muinane en
cuanto a la reproduccién de la institucién es-
colar como creatividad unida a la tradicién;
cuando estuve con ellos, estaban incorporan-
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do en forma idiosincrasica sus nuevas escue-
las a las practicas simbolicas con las cuales
construian su mundo. Es innegable que el
proceso tuvo repercusiones.

2003

Sali de Chukiki en diciembre de 1998. Pocos
meses después, las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia (FARC), un poderoso
grupo guerrillero colombiano se tomé gran
parte de la region y estableci6 alli su propia
ley. Con ellos lleg6 un grupo grande de mi-
neros de oro brasilefios. En 2002 hablé con un
hombre nonuya cuyas noticias sobre la situa-
cién en la region eran preocupantes. Los in-
digenas no habian logrado presentar una po-
sicion unificada ante los mineros y habian ne-
gociado individualmente con ellos. Esto les
habia permitido el acceso a las playas, a pesar
de decisiones previas “colectivas” que les ne-
gaban la entrada y protegian el medio ambien-
te local. Durante los afios siguientes, los mi-
neros saquearon las playas del rio Caqueté con
sus dragas. No sé qué impacto tendré a largo
plazo el mercurio usado para extraer oro so-
bre el ecosistema del rio y sobre la gente que
depende de éste. La llegada de los mineros
tuvo un impacto social mas inmediato sobre
las comunidades locales: aparentemente mu-
chas nifas y jévenes abandonaron la escuela
misionera o sus comunidades, para convivir
y tener hijos con los mineros. Muchos de és-
tos eran personas que estaban de paso en la
region y se fueron luego de que las playas ha-
bian sido dragadas, dejando atrds hijos y a-
mantes. Los que se quedaron se unieron a un
ntmero grande de indios en el negocio de la
produccién de cocaina, que la guerrilla intro-
dujo a la regién, generando asi un periodo de
boom econémico similar al de la década del
setenta y principios de la del ochenta. Entre-
tanto, la guerrilla impuso nuevas normas y
castigos para los malhechores, inicié grupos
masivos de trabajo comunal obligatorio y des-
terrd a algunos lideres indigenas.
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Aparentemente, la escuela de Chukiki toda-
via estaba en funcionamiento en ese entonces.
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