Del otro al mismo:
adiés a Jean Baudrillard

uevamente su imagen en la ventana.

Retrato de perfil a blanco y negro. Cos-

tado derecho hasta el limite de la nariz.
Solo el costado derecho. Cabeza suficiente y buen
cuello. Lo demds en penumbra. Mira fijamente
intentando sonreir. No puede. Si alguien quiere
una ampliacion su rostro se quiebra. Es asi. Hay
que dejarlo de ese tamario. Se trata de un recorte.
¢Cudntos intentos? Cientos. Aunque cientos sean
pocos. El mismo tomd la fotografia. Ante el espe-
jo de otros. (Qué importa?

Con esas frases evoco la memoria del autor
del Intercambio imposible. La imagen corres-
ponde ala descripcion de un “tramoyista con-
tempordneo”. Alguien que abre un montén
de ventanas, chatea y muestra s6lo un lado de
su rostro —jamas sus sentimientos. Si se quie-
re, estamos ante un seductor cuyos objetos
siguen existiendo y simultdneamente desapa-
recen... No hay otra escena que la pantalla de
su red. Individuos como él han abandonado
la trascendencia. Porque hoy la piel es lo mas
profundo.

Como Guy Debord, Jean Baudrillard fue uno
de los primeros soci6logos en ilustrar sutil-
mente los gestos de los agentes de consumo:
in girum imus nocte et consumimur igni.! Supo
retratar irénicamente al prototipo de hombre-
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maquina que pretendia realizar sus deseos a
través de la velocidad, para convertirse en
actor privado de toda dramaturgia. {Sujeto
entregado a la ficcion? Indudablemente. Per-
sonaje tipico del reino del como si..., donde
todo gira entre ambivalencias y ambigiieda-
des que nada deciden, pero fluyen muy lige-
ro... La atraccion fatal que encarna el escurri-
dizo encanto de enmascarar nuestras inte-
racciones sociales —por fuera de toda falta.

La obra de Baudrillard es una fotografia de
nuestra época. Con ella podemos observar
mejor la “miniaturizacién” de los cuerpos y
los placeres, pues todo esta concentrado e in-
mediatamente disponible. El planeta se abre
cerrandose y las fronteras delimitan cada vez
mas “tierras de nadie”. El exceso nos troquela,
senalando otra clase de defectos: demasiado
poco tiempo, amplias penurias de espacio,
multiples referencias individuales. Nuestro yo,
inos asesinan el yo! Los recuerdos se borran y
los relatos de mediana duraciéon desaparecen.
Sélo es creible lo que se ve y las imagenes se
transforman en espectaculo. Las actividades
domésticas han cedido la plaza en primer pla-
no a los medios. Las escenas del teatro cotidia-
no —tras perder la distancia minima que pro-
tegia el rol mds intimo de sus actores— estallan.
Ya no hay aberracion sino éxtasis comunicati-
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1 Giramos en la noche mientras nos consume el fuego.
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vo. Los objetos se han vuelto demasiado visi-
bles y solubles. El mundo es obsceno.

Pero somos solicitados y normalmente tene-
mos derecho a opinar. Ahora mismo surgen
nuevos juegos: de expresion, de competicion,
de promiscuidad, de azar, de rol. El universo
es calido. Los espectros nos fascinan. Hay que
decirle adids a las nostalgias del “todo tiempo
pasado fue mejor” y a las distintas variantes
del “mito del progreso”. Desde hace afios son
despreciables los histéricos. Se debe disimu-
lar en medio de la esquizofrenia, estar abierto
aunque se viva confuso, aprovechar la proxi-
midad absoluta pese a la pérdida de los limi-
tes, demostrar que se esta vivo asi nos asfixie-
mos en el intento.

En medio de torbellinos seguimos sofiando,
aunque luces y sombras constituyan un Nada
que ver para comprobar la inutilidad objetiva
de las cosas. Antes habia que esconder el sexo
y manifestar lo politico. Hoy la desnudez de
ambos campos traduce su ausencia. Los cuer-
pos esbeltos se tornan aburridos y el dgora
abandonada. Pero no todo es nudo ciego. Re-
gularidades se verifican. Entre burocracias
e ideologias decadentes, asistimos a rituales
de transparencia. Asi abunden los campos de
refugiados y multitudes errantes desborden
al cosmos, gozamos del complejo de “nifios
rebeldes”.

Antafio nos obsesionaba parecernos a los de-
mas y refugiarnos en el anonimato. Hoy es
necesario el si mismo, pues los otros virtuales
pueden abolirnos. iPero sin tomar la iniciati-
va! El mayor artificio suele ser la artificialidad
técnica. Por eso exaltamos el detalle y busca-
mos deslocalizar el deseo: sofisticamos los
cuerpos. La seduccion radica en la metafora.
Desaparecer en vez de morir, movimientos
mas puros, enmascaramientos. Precipitarse,
desinhibirse. El mas alla es aqui y ahora. C6mo
vivir nos ha sido dado. Superficies y aparien-
cias conforman mejores territorios. Rasgos
instantaneos, sin desciframientos. No mas sa-

ber ni verdades, tampoco esperanzas. Apun-
tar siempre al lado, dar rodeos. Exteriorizar-
se. Entregarse a la coqueteria de divagar en-
tre presencias y ausencias.

Contra la visién banal de lo fatal, Baudrillard
plantea una perspectiva fatal de lo banal. Una
reversion inmanente de todas las empresas
racionales de estructuraciéon del poder. En la
excrecencia productiva, en la relacién con el
cuerpo, aun en la monotonia existencial pa-
reciera esbozarse lo contrario de una servi-
dumbre voluntaria: un genio de la indiferen-
cia que se opondria sagazmente a todas las
iniciativas de sentido y diferencia, algo fun-
damentalmente inédito de la desviaciéon por
exceso, una reversibilidad que mana de nues-
tras transgresiones ingenuas. En ese horizon-
te, lo social crea condiciones fatales para €l
mismo, la historia se desdibuja dando lugar a
formas enloquecidas y extéticas, las masas se
sitGan sin proponérselo en el punto muerto
de un sistema alienante donde desaparecen.
El universo se ha dejado sorprender un ins-
tante. La fatalidad s6lo implica metamorfosis
de los efectos, una anticipaciéon del final que
no podré ser franqueado, enigma perpetuo,
si se quiere fata morgana, tentacién de “pasar
al otro lado” negando el futuro de las cosas. Y
aunque resulta absurdo el devenir objeto del
sujeto, no es menos inconsecuente que con-
vertir en sujeto al objeto. El objeto entonces
se oculta contando su propia fabula. Tal vez
volviéndose destino, signo més puro, forma
pasional que se cristaliza y puede vengarse.

Ingresamos a la pasion de ser objeto porque el
sujeto ya no posee el monopolio de la seduc-
cién. Esta, mas bien, es el campo del objeto,
cargado de astucia, desafio y venganza. Y ese
ambito no podra ser més ocultado por el su-
jeto, pues estamos en el reino de las “pasio-
nes a secas”, donde no hay mds autonomia ni
responsabilidad, sino indiferencia: pasiones de
astucia, de silencio, de conformidad con ata-
duras gratificantes, opuestas al deseo de li-



bertad y trasgresion. Y iqué resta de esto?
Impaciencia. La maravillosa experiencia de no
buscar un “sentido”, sino mezclar afanosa-
mente las apariencias.

El autor de medio centenar de libros “posmo-
dernos” se ha ido. Concluyendo estas lineas,
no puedo dejar de sonreir ante ese apelativo,
con el que tras su partida los medios de co-
municacién sellan su obra. En estos dias he
encontrado uno de esos cuadernos ferroca-
rril de Claire Fontaine que tanto gustaba a otro
amigo. Cuando Baudrillard lanzé su libro del
Echange impossible, recuerdo haberlo escucha-
do en la Rue Royale del Espacio Paul Ricard,
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donde lo invitaba frecuentemente Michel
Maffesoli. Me resta transcribir algunas de las
expresiones de esa velada: los objetos son asi
y basta, teoricémoslos desapareciendo, sien-
do cada vez mds irénicos y seductores que
ellos, tal vez més reales, reconociendo que cabe
lo posible en el término im-posible, practique-
mos el exorcismo de la fatalidad. Seamos es-
toicos: si el mundo es nuestro destino fatal,
seamos maés fatales que él... si el otro que an-
helamos nos mira indiferente, hay que ven-
cerlo seduciéndolo con una indiferencia mas
noble que la suya.

Bogotd, 7 de marzo de 2007
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