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REALIDADES Y TIEMPOS. LA POESIA Y EL APRENDIZAJE
DE LA MULTIPLICIDAD

El texto recoge indicios de como la poesia noscefttn modo otro de participar de la realidad capEzadvertir y acoger su
multiplicidad... Indicios de como este modo deipikcion es en el hombre una arriesgada actitudtemcial fiel a la ausencia...
indicios del movimiento de deslizamiento, horizbeténstantdneo, que lleva al otro lado al hombmedente y extranjero...
Indicios de como la palabra poética inventa unavauposibilidad de vida; reinventa lo que nos puedmntecer... Indicios de la
lectura literal de ja realidad que a nuestro alrelde escribe... Indicios de un sin-lugar, de un espalesprovisto del concepto-

Indicios de un tiempo-otro, de un tiempo en unrafue intemporal, de un tiempo que es el de lanicitadel mundo en la aurora
del lenguaje... Indicios.

REALITE ET TEMPS. LA POESIE ET L'APPRENTISSAGE DE
LA MULTIPLICITE

Le texte recueilli des indices sur la maniere damoésie nous offre une autre facén de particiggafa réalité capable de signaler
el defaire valoir sa multiplicité... indices sur taaniere dont cette participation devient une atti existentielle risquée chez
I'hnomme fidéle a I'absence... indices du mouverhemdissement horizontal et instantané, qui pogd'autre cote a I'homme
innocent et étranger... indices sur la maniere demhol poétique invente une nouvelle possibilééie; il réinvente ce qui peut
nous arriver... indices de la lecture littérale lderéalité qui écrit autour de nous... indices dhon-lieu. d'un espace dépourvu

du concept... indices d'un. temps-outre, d'un tedgms un dehors non intemporel, d'un temps qucelst de I'enfance du
monde a l'aube du langage... indices.

REALITIES AND TIMES POETRY AND THE
LEARNING OF MULTIPLICITY

The texl gathers evidence on how poetry offersdifferent way to have a part in a reality that megtice and take in its
multiplicity... Evidence ofhoiv this type of paipiation is a risky existential attitude loyal tosnce.......] Evidence ofa sliding
movement that is horizontal and instant and thatifean innocent andforeign man to the other siéidence ofhow a poetic
word invenis a nezu possibility oflife; it reinvefdhat may occur lo us...Evidence ofhow a literal meaning of reality thattes
around us... Evidence of an out of place, ofacegacking concept... Evidence oftime-other, dfreetin an outside that is not
independent of lime, ofa time which is the infarfeyveorld in the aurora of language.... Evidence
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El que ensefi6 a leer a los ojos
borr6 el paraiso.

Rafael Cadenas (2000)

Desbautizar el mundo,
sacrificar el nombre de las cosas
para ganar su presencia.

Roberto Juarroz (2000)

Sentirlo todo de todas las maneras,
vivirlo todo por todos los lados,
ser la misma cosa de todos los modos posiblessahoniempo,
realizar en mi toda la humanidad de todos los maasen
en un solo momento difuso, profuso, completo ndeja

Fernando Pessoa (1998)

as palabras que llenan estas paginas poesia, sera la propia palabra poética en ese

recogen indicios, sospechas. Son esas intento dedecirsesiempre fallido,

inacabado,

palabras siempre imprecisas que que- nunca concluyente. Asi, para acercarnos a
esta

dan de un pasar ligero, de un desliza- pregunta, estas paginas sélo pueden recoger
miento al otro lado, al cuarto de al lado, al que las palabras que quedaron de algunas lectu-
llegamos y del que volvimgsoéticamenteSi ras, pero sobre todo recogeran la voz de los
alguna palabra nos puede ayudar a compren- poetas que expresan nuestra inquietud,
der qué nos ensefia la poesia, la poesia que no
sirvepara nada, que no busca nada, que no Por la lectura descubrimos que la poesia nos

tiene finalidad ni objetivos, que no sabe de muestrda ausenciague no es otra la verdad
productos ni de resultados, ni de conclusio- gue dice la palabra poética. Ella hace presente
nes..., si alguna palabra nos puede ayudar a  las sombras, los otros lados ocultos por el bri-
conocer qué nosnsefiagué nosnuestraa lio de los nombres. Asoma lo ausente en esa

* Licenciada en Pedagogia. Universidad Completdedviadrid. Prepara en su teoctoral una lectura pedag-
ca de la razon poeética zambraniabigeccion electronica: beatriz_aparici@hotmail.com
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(1998) yLa liberacion de la libertadq2001). Sus trabajos se sittan entre la filosofalieratura e intentan pensar el cr
entre la experiencia, la formacion y la lecturaebcion electrénica: jlarrosa@d5.ub.es
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extrafia forma de decir y desdecir por atras y por  lectura, para estallar. Y como primer lector: el
delante de las cosdduarroz, 2000,13) escritor, que habiéndose despojado de si en la
escritura, se descubre otro.
y por un instante nos muestra el secreto, fugaz,
resbaladizo, inapropiable aun cuando intente &jars Porque ciertament@adie escribe las palabras que
la escritura. Esa extrafia forma de decir y desaesir ~ muestran la ausencia y revelan el secreto. Siglaera
transporta en el instante "al otro lado", a un @wea mano que traza sus lineas inicié el movimiento ®n u
un envés de la realidad innombrable o alin por nom-interrogante conocido. Las palabras nacen. El hembr
brar. Nos muestra esos otros lados invisibles de lelas deja nacer, les permite nacer. Asiste en &b joaie
realidad: invisibles para el hombre al gue vya es, al fin Yy al Cabo, el de su nuevo nacimientadidla
ensefiaron a leer y que ya no ve porque tiene pumoescribe: un pulso herido acoge en su desnudez, con
de vista. Y apreciamos entonces que nos ofrece uiospitalidad, la vida que se expresa.
modo de participar de la realidad capaz de adwertir
acoger su multiplicidad. Porque por la vivencialale
ausencia que el lenguaje poético nos regala podemos
reconocer la multiplicidad de la realidad.

Porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni
[una hoja,
pero si un pulso herido que ronda las cosas
[ del otro lado.[...] No,
no. Yo no pregunto, yo deseo. Voz mia libertada
que me lames las manos. En el laberinto de
biombos es mi desnudo el

Y esa extrafia forma de decir y desdecir en quélka v
se expresagesa especie de lengua extranjee» la
que estan escritos los libros hermosos, como decia

Proust: [que recibe

a luna de castigo y el reloj encenizafgarcia

no puede labrarse en la lengua misma sin que Lorca, 1996, 94).

todo el lenguaje a su vez bascule, se encuentre _ _
llevado al limite, a un afuera o a un envés con- ~ Un pulso herido de realidad, que no busca, en la

sistente en Visiones y Audiciones que ya no palabra poética, un modo de expresarse. Un pulso
pertenecen a ninguna lengua. Estas visiones no  herido de realidad que encuentra, en la palabra
son fantasias, sino auténticas Ideas que el poética, mas realidad. Porque el pulso herido no

escritor ve y oye en los intersticios del lengua-  conoce los nombres; existe antes que los biombos vy,
je, en las desviaciones de lengugieleuze, rondando las cosas del otro lado, se le aparecen
1996,17). infinitas. El modo poético de rondar las cosas es,

_ _ _ ciertamente, el mas realista. Y asi dice el verso d
El poeta, que no es sino "un cultivador de grietas” 5ynzalo Rojas:

(Juarroz, 2000,24), fracturando el lenguaje,

fracturando la realidad, se acerca en una aproximac el poeta es un animal pasado de realig2002,

inocente, a lo que esta mas alla de los simulapeos, 109).

ver u oir lo que se oculta detras. A la vuelta alge

asi como el recuerdo de un secreto en unas pPoCépecia Zambrano que «la realidad nos cerca y, sin

palabras, en cierto modo dictadas, que dicen queah embargo, hay que buscarla» (1988, 25). Y en esa

vive. sabiéndolo?alabras escritas en un lenguaje de busqueda, al hombre no le sirve un lenguaje que

nadie, que necesitan reescribirse, lectura a explique la realidad: no, no quiere més explicagson
«No, no. Yo no pregunto, yo deseo». El hombre
necesita un lenguaje que sea realidad. Necesita
palabras radicalmente

1. Cita con la que Gilies Deleuze iniciaGuitica y clinica(1996).
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nuevas, las palabrasn, «las que otorgarsin, dad, y la presencia de y en la presencia» (Barco,
gue no es un simple no tener, sino otro modo de1999,206). En la busqueda de mas realidad se
ser, sin serlo [...] Su insuficiencia no es porque necesita un lenguaje que sea realidad, no
dicen poco, es porque dicempocol...] Cuando  mediacién. Otro lenguaje, el extranjero, que sea,
surgen, ya practicamente no estan sino yéndosetal vez como murmullo, como trazo de nada,
y nos dejarsinlugar» (Gabilondo, 1999,10). presenciaotal de lo otro como lo mismo.

Esas palabras son las que necesita, llenas cLa palabra poética es palabra irracional y pa-
silencio, de ausencia, de sombra. Ese lenguajsional de un hombre que no admite el consuelo de
que dice que no es sélo lo que dice, y eso ella razén. La palabra poética persigue la
precisamente lo que dice. El lenguaje de lasmultiplicidad desdefiada, la menospreciada
ausencias mdultiples con el que poder liter dispersién. La fragil, efimera unidad lograda por
ralmentela realidad. el poeta es la que crea con la palabra, esa palabra
capaz de nombrar lo fragmentario. Y es una
La palabra poética hace palpablddmniaen el  unidad la creada, enamorada de las apariencias,
vacio vivo del lector, ese vacio creado por ladificil de vigilar. Es massegurala violencia, la
palabra recibida, acogida hospitalariamente:prisa, el impetu de desprendimiento, la luz de la
hospitalidad para con la palabra desde una sirpalabra racional, sistematica. La sombra y la
morada, desde un sin-lugar. La hospitalidadnoche no se pueden vigilar y atentan contra la
levinasiana, leida no ya para con el otro, sino etarmonia.
relacion a las palabras, nos ayuda a pensar la sin-
morada como el espacio desprovisto delDe ahi la negacion platénica de lo innombrado
concepto desde donde poder acoger la palabrcomo fuente legitima de realidad. De ahi su
gue muestra la ausencia y revela el secreto. ‘condenacion de la poesia en nombre de la jus-
precisamente la hospitalidad esta en no saberlcticia, en nombre de la total armonia del ser, en
no hay un yo que sepa; no hay una morada descnombre de un todo que no admite el no-ser.
la que acoger; soélo existe la acogida, el acto diDetengamonos por un momento en el estudio que
acoger, abandonandose, en la experiencia de rZambrano realiza de la condenacion platonica de
pertenecerse, ddesvivirse.En la busqueda de la poesia. ¢Por qué ea Republicdos poetas no
mas realidad, el hombre necesita ese lenguajtienen cabida? ¢Cual esmeél que dicen? ¢Cudl
gue no es para la interpretacion, sino para lees su peligro?:
experiencia; la experiencia sin concepto. «Frente
a la hegemonia del concepto y del significado, se La poesia no es que sea una mentira, sino que
necesita una atencién para con lo que las es la mentira. Solo la poesia tiene el poder de
palabras hacen, nos hacen» (Gabilondo, 1991, mentir, porque solo ella tiene el poder de esca-
11). El hombre necesita ese lenguaje no anclado par a la fuerza del ser [..] Solo ella finge, da |
en lugar alguno, el lenguaje propio del sin-lugar, due no hay, finge lo que no es; transforma y
tnico lugar posible donde vivir literalmente la ~ destruye. Porque ¢como va a ser posible que el
realidad. engafio exista en la razon, si la razon no hace
sino ajustarse al ser? ¢Cémo va a desviarse la

Asi como el cuadro, el poema «no relata sino razén de la realidad, si [a realidad es ser y,el
que brinda la realidad de la realidad, o, en todo SE' s de naturaleza analoga a la de la razon?
caso, un relato-sin-relato, no lo que el relato (Zambrano, 1993, 30).

relata sino el relatar del relato, no el contenido -

de la realidad o de la presencia sino la realidac.P"’lra Platon:

en larealidad y la realidad de la reali-
conocer es acordarse, y acordarse es reconocerse

en lo que es, como siendo; es reconocerse en
unidad. Conocer es desvanecer el velo del olvi-
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do, la sombra, para, en la luz, ser integramen-
te. Porque el hombre es, y sélo tiene que reco-
nocerlo(31).

Y afirma Zambrano:

Tiene razon Platon, pues poeta y poesia son
inmorales, estan fuera de la justicia. Frente a
la unidad descubierta por el pensamiento, la
poesia se aferra a la dispersion. Frente al ser,
trata de fijar Gnicamente las apariencias. Y
frente a la razon y ala ley, la fuerza irresistible
de las pasiones, el frenesi. Frente al logos, el
hablar delirante. Frente a la vigilancia de la
razon, la embriaguez perenne. Y frente a lo
atemporal, lo que se realiza y desrealiza en el
tiempo(45).

Y precisamente porque es delirio, porque es
inmoral, siempre sombra, y porque se aferra a
la dispersidn y fija las apariencias, la palabra
poética ofrece un modo otro de participar de
la realidad, entendiendo que este otro modo
de participacién es en el hombre @uitud
existenciafiel a la ausencia. Una actitud para
crear libertadpara desmentirUna actitud que
responde a la necesidad de sentir la vida no
sélo con el pensamiento sino también con el
cuerpo. Una actitud que responde a la necesi
dad de «sentir la vida, donde esta y donde no
esta, o donde no esta todavia» (Zambrano,

1989a, 130). Recordemos aquellos versos: «soélo

he conocido la libertad por instantes, cuando

me volvia de repente cuerpo» (Cadenas, 2000,

100).

madurez, el hombre hecho y derecho). Por un
lado alcanza lejos, por otro no ve una lampara
a dos pasos. Y ya no hay nada que hacer, como
dicen los reos, uno es favorito de esto o de aque-
llo. En esa forma el tipo va viviendo bastante
convencido de que no se le escapa nada intere-
sante, hasta que un instantadneo corrimiento a
un costado le muestra por un segundo, sin por
desgracia darle tiempo saber qué,

le muestra su parcelado ser, sus seudépodos

irregulares,

la sospecha de que mas alla, donde ahora
veo el aire limpio, o en esta indecision, en la
encrucijada de la opcion,

yo mismo, en el resto de la realidad que

ignoro

me estoy esperando indtiimeli@ortazar,

1976,245).

La narracion de la vivencia de esifgo, expresa
bien dos cuestiones que podemos entender como
dos cualidades de la escritura y la lectura
poéticas: él vive como el movimiento que le lleva
al otro lado, a los otros lados; es un corrimiento
un costado, es un movimiento deslizamiento,
horizontal, un movimiento en kuperficie donde

los conceptos, los simbolos, la interpretacion no
tienen cabida. Y precisamente por la ausencia del
concepto, por la ausencia del simbolo, por la
ausencia de cualquier interpretacion o busqueda
de sentido, el movimiento es posible.

Ademadas, el movimiento es instantaneo; el otro

lado que muestra, el secreto que revela, aparece y
desaparece como una luz tan fugaz que no es
posible después ni siquiera relatar cual era ese

Sentir la vida donde no estd todavia... En elsecreto, esa palabra siempre a medias revelada. El
lenguaje poético las palabras se tornan inagohombre hace experiencia y la experiencia deja,
tables, narrando la vida siempre inagotable desencillamente, una sospecha. Y quizas porque por
tiempos y realidades multiples en continuo la palabra nueva ocurren los deslizamientos, y el
devenir. Esa especie de lengua extranjera, apresecreto, sin embargo, queda siempre a medias
ciamos que puede ofrecer al hombre que imaginirevelado, quizas por eso escribe Rafael Cadenas

Oliveira, algo asi como «un

corrimiento a un costado»:

Imagino al hombre como una ameba que tira
seuddpodos para alcanzar y envolver su alimen-
to. Hay seuddpodos largos y cortos, movimien-
tos, rodeos. Un dia ese fija(lo que llaman la

instantaneo que

la palabra no es el sitio del resplandor, pero
insistimos,

insistimos, nadie sabe por g(@adenas, 2000,
100).

ISTA EDUCACION Y PEDAGOGIA VOL.XIVN0.32
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Y como nos recuerda a Alicia este tipo que continuo yligero, en el que la palabra poética
imagina Oliveira. Nos dice Deleuze: «Alicia lleva al hombre de la mano, lo acompafia y
conquista progresivamente las superficies.finalmente lo abandona. Porque la actitud
Emerge o vuelve a subir a la superficie. Creaexistencial fiel a la ausencia es una actitud que
superficies. Los movimientos de hundimiento y asume un riesgo y es que la palabra poética
de enterramiento dejan paso a ligerosfinalmente le ofrece al hombre un acantilado. Le
movimientos laterales de deslizamiento [...] Uno abandona a la puerta del abismo, le abandona en
ya no se hunde hasta el fondo, sino que acabsu camino al otro lado. La palabra poética
pasando al otro lado a fuerza de deslizarsesacompafia y abandona al lector a la puerta de lo
(Deleuze, 1996, 37). Y continla diciendo: «es radicalmente otro, a la puerta de lo siempre
propio de Carroll haber hecho que nada pase pcllamado ausencia. Ese lugar, ese sin-lugar al que
el sentido, sino haberlo apostado todo al sin-se entra solo, absolutamente solo y, de algun
sentido, puesto que la diversidad de los sin-modo, muerto. «Y sin embargo, siempre,
sentidos basta para dar cuenta del universcescogemos un compafiero, sino por algo en
entero» (39). nosotros, fuera de nosotros, que necesita que nos
anulemos a nosotros mismos para pasar la linea
Para que este deslizamiento instantaneo sucedque no alcanzaremos. Compafiero de antemano
para que se dé en el hombre ese modo otro dperdido, la pérdida misma que estd desde
participar de la realidad, ha de desabrigarse deentonces en nuestro lugar» (Blanchot, 1999b, 49).
concepto; sélo asi su aproximacion a las cosas
del mundo ser& una aproximacion inocente. Solc«El otro lado acecha con el peligro de no poder
asi pueden sucederle las cosas; sOlo asi ¢volverse al lado de que se estad [...] Cuanta
hombre hace experiencia y la vida que se exprespesadilla sobre el hombre, cuanta pesadumbre,
se torna de algin modo su vida. Solo asi los otro:por tener que ir al cuarto de “al lado" [...] dekq
que el hombre puede ser no le esperararuna vez entrado en él, o encontrandose dentro de
inatilmente en el resto de la realidad que ignora. él, no se pueda uno salir [...]. El camino mas
adecuado, lo que el hombre necesita, es un lugar
Platon tiene razon: la poesia es inmoral, estique sea otro pero del que se pueda salir para
fuera de la justicia. ¢Pero es que no es un eryolverse a lo "mismo" » (Zambrano, 1989b, 130-
gafio, un callejon sin salida, un recorrido estéril,131). Y la ligereza del deslizamiento depende del
la elaboraciénracional de significados, ese hombre, de las relaciones, de los argumentos que
proceso de antemano viciado por la interpre-estan aln y siempre por inventar. «<Aunque quiza
tacion heredada del mundo? ¢Es que no es Lel Gnico sentido sea la intensidad sin sentido»
continuo viaje de ida y vuelta del que ya co- (Juarroz, 2000,58).
nocemos incluso todos los atajos? ¢Es que no es
un recorrido intrinsecamente corrupto? Si, la Siguiendo la lectura de Zambrano, decimos que
palabra poética atenta contra la armonia del sei«la accion del lenguaje sagrado se ejerce ante
Y esa palabra nueva, dicha como si fuera latodo en un abrir un espacio, un verdadero
primera vez en un lenguaje de nadie, es el armi"espacio vital" antes cerrado» (1989a, 104). Esa
que el hombre tiene paracrearseiberando su  especie de lengua extranjera que, deciamos, no es
experiencia del rapto al que esta sutiimenteun modo de expresion de la realidad que el poeta
sometida. busca, sino un modo de participar de la realidad,
manifiesta una posibilidad de vida, inventa una

Participarpoéticamenteale la realidad sera, asi, nueva posibilidad de vida. Dice la voz del poeta,
un continuo pasar al otro lado a fuerza de des|a palabra:

lizarse, despojandose de si mismo. Un pasar

17
REVISTA EDUCACION Y PEDAGOGIA VOL.XIVN

REVISTA EDUCACION Y PEDAGOGIA VOL XI1VNo.32



REALIDADES Y TIEMPOS

Un aire, un aire, un aire,

un aire,

un aire nuevo:

no para respirarlo

sino para vivirlo(Rojas, 2000, 71).

Del mismo modo que podemos decir que «el sin
lugar no halla en el mundo su lugar, sino que lo
encuentra y lo pierde a la par en la tierra, de
nuevo habitada poéticamente» (Gabilondo, 1999,
95), decimos que el sin lugar no halla en el

mundo su tiempo, sino que lo encuentra y lo

El lenguaje poetico, en el enves del lenguaje pierde a la par en la tierra habitada, de nuevo,
inventa una nueva pOSIbllIdad de Vida, reinventa poéticamente_ La poesia necesita un tiempo otro,
lo que nos puede acontecer. Y asi se expresa ¢yn tiempo original, inaugural, un tiempo que es

la_conversacion entre la angustia y la razon a lepyro comienzo. Un tiempo antes del nacer de la
que asiste D. José: palabra, antes del nacer del logos y del concepto.
Porque en el principio era la despalabra. Un

tiempo que no puede ser otro que el tiempo de la
infancia; la infancia del mundo en la aurora del

lenguaje.

Y sila mujer fuera la misma, Si la mujer fuese
la misma, entonces el azar seria ése, Sin otras
consecuencias, Quiénes somos nosotros para
hablar de consecuencias, si de la fila intermi-
nable que incesantemente camina en nuestra
direccién apenas podemos ver la primera, Sig-
nifica eso que algo puede suceder todavia, Algo,

Y en ese tiempo-otro igualmente real puede
mostrar el hombre, ante la lectura del mundo y de

no, todo, No comprendo, Vivimos tan absortos
gue no reparamos en que lo que nos va aconte-
ciendo deja intacto, en cada momento, lo que
nos puede acontecer, Quiere eso decir que lo
que puede acontecer se va regenerando cons-
tantemente, No sélo se regenera como se mul-
tiplica (Saramago, 2001, 54-55).

sus palabras, una disponibilidad, una inocencia,
una desnudez que le permite dejarse impactar por
la belleza; que le permite, sin exigencias, dejarse
tocar por las cosas en bruto. Una inocencia que es
olvido del mundo interpretado que el hombre
encontré y que le permite, al fikger el mundo

en ese oficio de recién llegado, pues «todo

escribe a nuestro alrededor, eso es lo que hay que
Y si el modo poetico de vivir la realidad requiere |legar a percibir; todo escribe, la mosca, la mosca
de una r_elacic')n libre con el lenguaje, de unéegcribe, en las paredes» (Duras, 1994, 47). Se
relacion inocente con las cosas del mundo, €requiere un hombre a la intemperie, en el alba del

tiempo de la poesia es un tiempo-otro. Unjenguaje, dejandose cegar por el brillo de las co-
tiempo-otro cuya vivencia no recurre al olvido o sas

a la evasién del tiempo, sino que es expresion
dilatada, horizontalmente ensanchada del mismc

El tiempo blan-chotiano: «el paso (no) mas aIIamt]ltiple gue a nuestro alrededor escribe ince-

ue no se cumple en el tiempo conduciria fuere .
que. umple € P ) “santemente, no puede hacerse sino por un hombre
del tiempo sin que dicho afuera fuese intemporal .

. ! . h 2P “inocenté y extranjerd Y es que el Unico
sino alli donde el tiempo caeria, fragil caida, Y . 4

segin aquel "fuera de tiempo en el tiempo..»aprendmaje necesario quiza sea el de

(Blanchot, 1994,29). El tiempo de la poesia es urdesap(;ender.Ap(rjende:j adesnoml_)rar.Y_ des-_
tiempo en un afuera no intemporal, algin otro 2PTENCUEN N0 €S desanaar, es caminar sin equi-

tiempo igualmente real.

La lectura del mundo, la lectura de la realidad

2. Como una invitacién a la recuperacion de la inoeede la experiencia, puede verse la lectura gquge larrosa
hace de la novelRaradisode Lezama Lima en «Tres imagene$deadiso,0 una invitacion al Wilhelm Meister
Habanero» (1995,137-164).

3. Extranjerono como «exterior a»; «extra», sino entendiéndolma aquel que estd en camino «hacia afuera», «hacia
adelante». Véase «En el limite de la traduccién¥aeques Derrida (1999,37-48).
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paje, sin lenguaje que legisle. Vaciarse no es ur (19994d)a comunidad inconfesa
simple despojarse, desalojar, es crear y ofreceple. Madrid: Arena libros.
un vacio. Asi nos dice la voz poética: «Ultimo
coraje: olvidar, volver a la inocencia, al jubile d (1999b).a bestia de Lascaux. El
la desesperacion» (Bataille, 1981, 54). O (ltimo en hablarMadrid: Tecnos.
también:

CADENAS, Rafael (2000)Antologia. Madrid:

Ahora Visor.

en esta hora inocente

yoy la que fui nos sentamos CORTAZAR, Julio (1976)Rayuela.Buenos Ai-
en el umbral de mi mirad®@izarnik, 2000, res: Edhasa.

113).

DELEUZE, Gilies (1996)Critica y clinica.Bar-
Porque, finalmente, el encuentro con el otro NOcelona: Anagrama.

puede darse sino en la aurora del lenguaje. Las

palabras que muestran la ausencia, vividas en UpgRRIDA, Jacques (1999No escribo sin luz

tiempo-otro, crean un espacio; ese espacityytificial. Valladolid: Cuatro Ediciones.
comun que no es comdn y que es, precisamente,

el que da sentido a la comunidad (Blanchot, pyRAS, Margueritte (1994)Escribir. Barcelo-
1999a); ese espacio en el que es la ausencia (5. Tusquets.

todos, donde somos no siendo, donde siend:

extranjeros e inocentes nos hemos perdido. «SiNGABILONDO, Angel (1999).Menos que pala-
lugar cuestiona singular» (Gabilondo, 1999, 93) ;.55 Madrid: Alianza.

y en la ausencia que sSomos nos encontramos.

Paraddjicamente quiza, so6lo cabe relatarse junto GARCIA LORCA, Federico (1996Poeta en
en esa accion esencialmente solitaria en qu(\yeva YorkMadrid: Espasa Calpe.

consiste relatarse. «Finalmente estamos ligados

por lo que nos aisla» (114). La presencia que JUARROZ, Roberto (2000)Poesia y realidad.
SOmOos Nno puede unirnos en tanto que presenciiy/glencia: Pre-textos.

pero si en tanto la ausencia que dice ser, la

ausencia que se dice en el relato de la presenci ARROSA, Jorge (1995). "Tres imagenes de

juntos». Habanero". EnDéjame que te cuente. Ensayos
sobre narrativa y educacioBarcelona: Laertes.
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