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SON LAS FÁBULAS VERDAD 

n la narrativa popular italiana, hacia 
finales del siglo XIX, son numerosas las 
descripciones de ambientes depravados: 
periferias, barrios sórdidos, cárceles, 

lugares malsanos. Los escritores de la insensatez 
(Cfr. Mariani, 1967; Tessari, 1976) se disponen a 
interpretar los apetitos más crasos del gran 
público, forzando el gusto por la observación de 
lo real hasta en sus más oscuros recintos y, 
quizás, reaccionando contra una lectura más 
estética de la vida, replegada sobre sus mitos del 
Resurgimiento y que encantaría a Croce (Cfr. 
Bobbio, 1969). 

Por otra parte, esta tendencia del Folleto Nacio-
nal se inspiraba y sustraía buena parte de su vigor 
de las hermosas páginas de Zola, tanto que, 
cabalgando entre los dos siglos, se impone en 
Italia una corriente literaria somera- 

mente definida como zolismo. Esta tendencia, en 
su búsqueda de un valor documental, presenta 
una atención muy particular por los problemas 
sociales, a menudo reflejada con fines narrativos, 
tanto entre los especialistas del escándalo como 
de la protesta social sincera. 

Con el paso del tiempo, escritores, periodistas, 
criminólogos, ex magistrados, le van dando vida a 
una intensa producción publicitaria que mostraba 
los crudos contrastes entre el progreso científico, 
exaltado por las grandes exposiciones de fin de 
siglo, y la degradación de los estratos más 
ínfimos de la población. Florecen, entonces, las 
reivindicaciones humanitarias y, con ellas, flore-
cen denuncias genéricas contra la también 
llamada genérica clase dirigente: se trata de las 
páginas de Giulio Piccini, Invernizio y Mastriani,1 
las crónicas negras de Ferrero, Sighele y Bianchi, 
las divulgaciones criminológicas de la escuela 
lombrosiana de De 

*    [N. del E.]. Este texto se publica con la autorización expresa de la autora. 

** Profesora de Pedagogía Social. En la actualidad asesora un curso on-line en la SSIS de Véneto (Padova) 
Dirección electrónica: grt@unife.it 

*** Profesor de la Escuela de Idiomas, Universidad de Antioquia. 

1. He tratado este tema en el tercer capítulo, "A lo largo de los caminos de la literatura", de mi volumen, Historia de la 
mala educación, los niños malos del siglo XIX (1998a). En estas páginas trato de individuar, en las raíces picarescas de 
cierta literatura romántica tardía, la imagen de una infancia marginada idealizada como víctima del mundo adulto corrupto. 
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Blasio.2 Se trata de una especie de exotismo 
cotidiano, nacional y popular que era, quizás, la 
base del éxito estrepitoso de otro interprete de la 
narrativa popular: el ingenuo Salgari,3 con sus 
héroes truculentos y fanfarrones, con ese gusto 
por un primitivismo un poco lujurioso, el cual 
también encontramos en el tan enfatizado 
catálogo de homicidios, hurtos, pasiones y 
obscenidades, vistas casi a vuelo de pájaro. 
Aunque en esta mirada ambigua se puede gustar 
el sabor de la evasión hacia otro mundo, distante, 
diverso, pero al mismo tiempo, lo bastante 
cercano para ser reconocido, también pueden ser 
palpados aquellos elementos de familiaridad 
exótica, a tal punto que liberan el deseo por lo 
tranquilizante, el conocimiento y la aventura. 

Así como la parte salgariana concluyó siempre 
con la reconstrucción del orden, un orden de 
estilo burgués y occidental, tan lejanos de los 
escenarios reales de Malasia, estos ambientes 
malsanos, a su manera, confirman y reiteran la 
verdad de la normalidad, su justicia ineludible y 
la moral inequívoca. Quizás los marginados 
nunca serán redimidos, pero en la confirmación 
ideológica y conceptual de su separación 
inevitable de los demás, se construye una especie 
de dique protector en el imaginario popular. 

Las finalidades manifiestas continúan, de una 
manera enfermiza, su divulgación pseudo-
científica y sociológica. Se proponen, además, 
una pedagogía social en la abundancia de des-
cripciones tan horrendas, que deberían disuadir 
cualquier ingenuo observador de acercarse 
demasiado al mundo de la mala vida. Asustar un 
público deseoso de emociones y deli- 

tos, tranquilizarlo con las explicaciones cientí-
ficas, es lo que se proponen los autores de estas 
páginas, algunos individuando, en la filan-
tropía y en la reclusión, la ocasión para que la 
sociedad "hermosa" salve su alma. 

El escritor se aventura en los fatídicos barrios 
populares con equipaje de nobles intentos y 
con el mismo escalofrío que atrapa al explora-
dor occidental en la jungla tropical: el hombre 
blanco confrontado con los indígenas primiti-
vos, desafiando la ferocidad de los tigres 
devoradores de hombres. 

INDIVIDUOS A LA DERIVA , 
O BIEN, INFANTES ETERNOS 

El análisis que nos proponemos obviamente no 
es de tipo crítico-literario, ni filológico-
exegético. Leeremos estos exponentes de nues-
tra narrativa como documentos que atestiguan 
una cierta historia social de los marginados, las 
percepciones colectivas, el recorrido forma-tivo 
de una Italia que se prepara para sobrevivir y, 
en fin, las intencionalidades de reclusión y 
reeducativas de la sociedad civil. La retórica 
de las buenas intenciones, la moralidad tran-
quilizante de cuantos están de la parte justa, 
lejos de las periferias más sórdidas y en aquel 
centro significativo del cual parte la reflexión 
y la mirada sobre este universo por colonizar 
(Cfr. Gramipua, 2000a). Colonización que, 
entre otras cosas, consiente una clase de sacie-
dad justificada por los apetitos voyerísticos de 
los civilizados, los justos, de los normales, al 
mismo tiempo irresistiblemente atraídos y re-
chazados por los inquietos países de la diver-
sidad, la marginación. 

2 Tales autores, en realidad escriben sobre todo con intenciones documentales y científicas, pero aquí tomo en consi 
deración sólo las páginas que muestran la veleidad literaria. Sobre la otra producción de carácter ensayista, \ 
el segundo capítulo, "Entre ensayos y tratados", del citado volumen, Historia de la malaeducación (1998b). Sobre el 
tema más en general, véase, M. Foucault, Moi, Fierre Riviére, ayant égorgé ma mere, ma soeret mon ¡rere..., (1973), y del 
mismo autor, el reciente Los anormales (1999). Además, el clásico, Vigilar y castigar: características de la prisión (1975). 

3 Para este propósito he profundizado el argumento en mi ensayo "Europa vieja y niña en el más allá imaginario de 
Salgari" (2002b). 
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Después de una primera lectura pedagógica, esta 
producción nos ha parecido interesante porque, 
más que otras fuerzas, recoge y siembra, al 
mismo tiempo, la ideología educativa relacionada 
con el mundo de los oprimidos, los marginados. 
Si, de un lado, la sociedad debe defenderse de los 
propios agentes contaminantes de sus bajos 
estratos, por otra parte, la sociedad interpreta una 
voluntad redentora y educativa, aún cuando las 
crónicas de los estudiosos de la escuela 
lombrosiana no dejan ningún espacio para las 
esperanzas salvíficas: el marginado es como un 
menor de edad el cual tiene que ser observado, 
controlado, protegido incluso hasta de sí mismo 
y, sobre todo, al que no se le permite moverse 
libremente. Sólo la reclusión y el trabajo forzado 
pueden producir algún resultado, aunque el 
germen original de la degradación subyace ya 
bajo cualquier apariencia de rehabilitación. La 
reclusión, además, responde al fin de esconder, 
ante los ojos incontaminados de la mayoría, el 
espectáculo horrendo de un miembro de la 
sociedad incapaz de resolver sus inquietantes 
contradicciones. 

De aquí el fantasma de la protesta popular 
protagonizada, en los últimos veinte años del 
siglo XIX, por el movimiento socialista, el cual 
llegaría a ser partido en 1982. También los so-
cialistas serán observados, estudiados, encar-
celados como delincuentes, según lo demuestra la 
visión lombrosiana. Los socialistas, a menudo de 
extracción burguesa y alta burguesía, se habrían 
revelado contra la clase social que los había 
criado y alimentado, incitando el pueblo con 
discursos vanos, agitando quimeras de bienestar, 
diseñando un nuevo sujeto social. También ellos, 
junto al deseo de prosperidad, al ocio, a la 
inmoralidad, a la ambición de cambiar el propio 
estatus, etc., alimentarían el fenómeno de la 
criminalidad. También ellos, como la difusión de 
la escuela popular, evocaban peligrosas fantasías 
de cambios, los cuales ignoraban el caos que, 
fuera del magnífico orden existente, arriesgaba 
vivir la colectividad (Cfr.Giordani, 1906; Ferri, 
1883). 

En otra parte, en cambio, se recoge la apre-
hensión apasionada por los destinos trazados por 
la miseria y la injusticia social, pero también por 
cualquier inclinación afectiva o religiosa, la cual 
provechosamente puede arrancar al sujeto de la 
degradante vida que lleva. 

La ideología que, de alguna manera, esta lite-
ratura refleja y nutre, de un lado bosqueja a largos 
trazos las imágenes sociales; de otro lado, 
explicita las dicotomías, las incongruencias, los 
anhelos inconfesos de un universo al mismo 
tiempo atrayente e inquietante. Una visión del 
mundo que vislumbra más nítida en el cuento de 
apéndice, bosquejada secamente a grandes líneas, 
en modo elemental y quizás inconsciente. Pero 
esta producción triunfará aun con acentos 
poéticos en los cuentos de Federico De Roberto, 
en las novelas de Verga (Cfr. Righetti, 1998) y 
entre algunos intérpretes más sobresalientes del 
zolismo italiano como Tronconi y Arrighi. Aquí 
el discurso se enriquece con matices que 
resuelven las dificultades en la trama del tejido 
antropológico, en la atmósfera del ambiente, en la 
verdad de vivencias humanas profundamente ex-
ploradas. 

¿Quiénes son los protagonistas de este mundo 
malsano, los individuos que son observados y 
descritos con talento magistral, y sujetos a los 
cuales se les piensa analizar con un filtro médico-
sociológico? Son muestras con rostro humilde 
como los mendigos, o terrible como los bandidos 
de Sicilia o Cerdeña, u obseno como las mujeres 
de la calle, las prostitutas, los magnates, o viles 
como los ladrones y asesinos. Un mundo 
subproletario a la deriva de los desesperados que 
habitan los hospicios, las calles, las cárceles; 
desesperados inconscientes de la degradación que 
viven y reproducen; discapacitados sociales que 
deben ser vigilados, custodiados y reprimidos. 
Esta infantilización del sujeto marginado adulto 
no nos debe sorprender, si pensamos que, en su 
misoginia absurda, Lombroso consideraba la 
mujer, cualquier mujer, como una especie de 
disminuida, una persona con su desarrollo 
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truncado; a tal punto que consideraba la mujer 
normal como una especie de semicriminal 
inofensiva. 

Pero sin necesidad de llegar hasta estos extremos 
gratuitos y absolutamente abstractos, no podemos 
olvidar que, en este período, tanto la política 
como la narrativa en general reflejan la ecuación 
infancia/pueblo, estudiada tan magistralmente por 
Asor Rosa (1975). Ambos son sujetos que deben 
ser educados en los ideales burgueses, son sujetos 
incapaces de autogobernarse, pero que, además, 
deben ser acompañados, cuidados, dirigidos con 
inclinaciones exactamente paternalistas. Con 
mayor razón aquellos que viven en las márgenes 
o más allá de las márgenes de tolerancia social; 
aquellos que se han portado mal son considerados 
menores de edad, irresponsables, incivilizados. 
En una palabra, infantes. Infantes privados de 
aquella áurea de inocencia delicada y frágil, la 
cual impulsaba la educación de entonces a 
volverlos prematuramente adultos. 

Si la educabilidad y la anarquía son las princi-
pales categorías de definición del concepto de 
infancia,4 éstas, paradójicamente, intentan in-
cluso circunscribir el país inquieto de la des-
viación; sólo que la educación aquí se centra toda 
y se realiza en el impedimento y la constricción. 
Tiene, en primera instancia, un papel restrictivo y 
nunca estimula el desarrollo del individuo, ni 
siquiera dentro de los parámetros trazados por la 
ideología pedagógica oficial. Se trata de niños 
envejecidos que, según la opinión pública, nunca 
llegarán a ser adultos. Es por esto que deben ser 
vigilados y, cuando no es posible de otro modo, 
recluidos. Es, entonces, en la reclusión, 
injustificada o preven- 

tiva, como la que se lleva a cabo en los dormi-
torios públicos para corrección de menores, que 
se realiza la primera forma sutil e insidiosa de 
educación. Mientras tanto, en la restricción física 
de la acción, luego en la ostentada separación de 
los demás, es como se exalta el sentido 
mortificante de la propia diversidad. 

Es el primer objetivo pedagógico esencial, el 
triste conocimiento del cual debe partir cada 
veleidad re-educativa. Porque se trata, como 
escribe Paolo Valera en sus artículos agrupados 
en el volumen "La Milán desconocida", de 1879, 
del "lastre deshumanizado": «una jauría de 
nacidos malvivientes. Todos jóvenes. Las 
mujeres entre los quince y veinte años. Los 
varones entre los diecisesis y los treinta. Todos 
vivían en la calle. Todos ellos decorados con 
apoditos».5 Son los hampones, una especie de 
fraternidades de delincuentes que vivían en los 
barrios más degradados del Milán de finales de 
siglo, «terroristas, hienas, granujas de todas las 
calañas» (Valera,1973,5). Monstruos ajenos a 
cualquier intento de salvación: «Antes de 
concluir debo decir que la rehabilitación de los 
delincuentes es una utopía» (10), escribe el 
periodista en un tono desilusionado. Individuos 
que desprecian las leyes civiles, que se burlan de 
cualquier sueño de rehabilitación, siempre 
luchando contra la sociedad porque: «el 
sentimiento que todo ellos experimentan de sí 
mismos [escribe Giulio Piccini en su Florencia 
subterránea, de 1884] un sentimiento de ser 
víctimas, perseguidos por una sociedad injusta a 
la cual desafían y de la cual se burlan en los 
momentos cuando les hiere de la forma más 
cruel» (Piccini, 1973,12-13). Monstruos que 
llevan sobre sus rostros y cuerpos las marcas de 
su aberración inquietante: 

4. Sobre las categorías que definen el concepto de infancia en el siglo XIX, véase, Cambi, CoUodi, De Amicis y Rodari 
(1971); por lo que a mi respecta, he profundizado este tema en mis volúmenes sobre De Amicis, en particular en El 
romance de un maestro, de Edmundo De Amicis (1996b); El bibliotecario de los jóvenes, de Edmundo De Amicis, (1996a); 
De Amicis, O bien de la ironía (1997). 

5. Los fragmentos que tomamos en consideración aparecen en el volumen-antología a cargo de Ernesto Ferrero, con prefacio 
de Leonardo Sciasia (Valera, 1973,4). También las páginas de los autores que serán citados a continuación son tomados de 
esta antología. 
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Eran todos rostros irregulares, empalidecidos 
por los sobresaltos de este infierno, tipos gro-
tescos, oblongos, mandíbulas enormes, bocas 
espantosas. Algunos yacían como cuerpos caí-
dos en batalla, otros de bruces con la mejilla 
sobre los brazos doblados. Los que tenían sus 
brazos extendidos dejaban ver los coloridos bor-
dados de sus tatuajes en forma de corazones, 
estrellitas, círculos de puntos, palabras y nom-
bres de sus seres queridos (Valera, 1973, 50). 

También los apodos son característicos de estas 
degeneraciones de los marginados. Es el caso del 
famoso Bárbaro, la etérea Bigotuda, llamada así por 
sus abundantes bigotes, o el Hermoso Renzo, etc., 
como lo expresa Niño Bazzetta en su "Diccionario de 
la jerga milanesa y lombarda" de 1940 (Bazzetta, 
1973, 56). Pero también existen delincuentes ilustres 
que son vetados en las jerarquías de los criminales, 
«hombres que tienen madera de héroes y bandoleros, y 
que son lo uno o lo otro según el momento y las 
circunstancias», mañosos y pandilleros como «El 
cach.uch.6n, ex rey de los fuertes, ex rey de la pandilla 
Napolitana, el cual se ha retirado ya de sus negocios». 
Son las palabras de Guillermo Ferrero e Scipio Sighele 
tomadas del volumen "Crónicas criminales italianas", 
de 1896 (Ferrero y Sighele,1973,82-83). 

También se trata de figuras despreciadas, incluso en 
ese mundo, los marginados entre los marginados, los 
desechados pasivos o mejor, como los definía Abele 
Di Blasco, en su "Uso y costumbres de los 
pandilleros", de 1897, «delincuentes nacidos 
semifemeninos» (Blasco, 1973,173). Pero la categoría 
que más atrae la fantasía popular hasta crear una 
verdadera y propia mitología, es la de los bandoleros, 
que incluso, en ese tiempo, se proponía dejar el 
escenario a una nueva y mejor articulada organización 
delictiva: la mafia. Un personaje elevado a los honores 
de la crónica fue Giovanni Botindari, en cuya historia 
todavía Ferrero y Sighele hallan las huellas infaustas 
de un destino inevitable: 

De los seis a los diez años Giovanni rechazó el 
estudio y prefirió los juguetes como los demás 

infantes del pueblo. Hacían todo tipo de 
fechorías: correrías en las veredas apartadas 
para robar gallinas, expediciones en las rocas 
altas en búsqueda de nidos de cuervos. Pero 
eran dos las diversiones preferidas de Giovanni: 
jugar a los bandoleros e ir a ver los cadáveres 
de personas asesinadas. Juanito, como lo lla-
maban desde pequeño, se reunía con sus coetá-
neos con el fin deformar bandas de hampones y 
ser su jefe. Juanito se hacía llamar Rocca, ya 
que entonces eran famosos los bandidos Rinaldi 
y Rocca. En estos juegos infantiles siempre se 
demostró violento y sanguinario (Ferrero y 
Híspele,1973,173). 

ACULTURACIÓN Y FORMACIÓN DE MALOS 

HÁBITOS  

Tanto en las crónicas reportadas como en los hechos 
narrados, en las descripciones, en las interpretaciones, 
aun realizadas con estilos literarios diversos o 
marcados por diferentes ideologías, emerge implícito 
un hilo conductor: el elemento formativo. 

El mundo de los marginados ofrece una socialización 
diferente, inquieta, degradada, eficaz en la transmisión 
de las enseñanzas que les permitían a los individuos 
vivir en las calles, de inventarse la manera para 
aprender algún tipo de profesión, la cual les 
permitiese, por medio de diversas especializaciones, 
ser reconocidos socialmente, forjarse no sólo el ca-
rácter, sino también los signos externos de la 
autodeterminación propia: 

Era costumbre que las chicas con ojos de pu-
tas, de mala calaña sirvieran de carnada. Obli-
gaban a los jovencitos a tener sexo con ellas 
con el fin de abrirles los ojos y, en ocasiones, 
con la ayuda de sus secuaces los asesinaban. 
¡Una vida muy negra! Dormían donde les co-
gía la noche: en los sótanos, en los pajares, o 
sobre los brazos doblados en lugares demasia-
do incómodos. Solían comer, hacer la siesta y 
planear los futuros crímenes en los edificios 
abandonados. A pesar de su estilo de vida tan 
rudo, el número de hampones siempre aumen- 
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taba. Este nombre común significaba hurtar, 
dar el golpe decidido y oportuno, sin necesidad 
de pagar por ello, hacer trueque o amenazar a 
nadie (Valera, 1973,4). 

Se trataba de un estilo de vida que exigía la 
inmersión en un universo simbólico, una 
aculturación particular, compartir reglas, jerar-
quías, valores, organizaciones: 

Cada hampón entregaba a su jefe el fruto de 
sus robos. Ellos se encargaban de revender la 
mercancía y repartir todo en partes equitati-
vas entre los miembros. Finalmente el dinero 
desaparecía en grandes fiestas y derroches. Los 
interesados en formar parte del grupo eran 
presentados por un padrino y juraban nunca 
revelarse contra sus jefes o sus órdenes. Las 
oposiciones no se admitían nunca. Incluso la 
policía debía ignorar los secretos y la existen-
cia de los hampones so pena de morir acuchi-
llados (9). 

Sus costumbres, las personas que frecuentaban, 
los ejemplos de los más expertos, constituían una 
especie de escuela de vida. Pero también existían 
las verdaderas escuelas para sus niños, los 
jóvenes de la calle, los adultos lesionados: 

Tales escuelas tenían lugar en diferentes pun-
tos de la ciudad: en las callejuelas, detrás de 
los mercados; siempre cambiaban de lugar. So-
lamente se realizaban dos o tres veces en el mis-
mo sitio. El profesor era uno de los seis o siete 
ladrones más famosos en Florencia. La escuela 
de rateros era hecha de esta manera. A varios 
jóvenes se les decía que cada uno debía ir a un 
tal lugar. Pero a cada uno se le decía en forma 
diversa, usando palabras claves, amenazas, ór-
denes. Cada uno llegaba al lugar convenido a 
la hora fijada, pero sin saber de los demás. Eran 
seleccionados los jóvenes que sobresalían por 
su valor y destreza en las difíciles pruebas y 
seguidamente se les impartían las instruccio-
nes necesarias (Piccini, 1973,14). 

Los jóvenes aprendían a disimular sus propias 
deformaciones, a superar toda clase de pro- 
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blemas, a escapar, esconderse, huir de la policía, 
pero, sobre todo, aprendían a robar con la mayor 
perfección escogiendo sus propias víctimas, a 
apoderarse del botín con suma destreza, a pensar 
y programar los próximos crímenes. Todo esto se 
hacía bajo la tutela de un experto en la materia, 
un hampón, el cual más que con palabras, 
educaba y formaba en la acción participativa, es 
decir, acompañando a su alumno durante un 
crimen. 

Pero es el ambiente mismo el que crea el clima 
antropológico en el cual todos se sienten com-
prometidos con una cierta visión de la vida y, por 
lo tanto, se ven expuestos a un cierto arte de 
vivir, el cual los marca desde la misma infancia: 
«Duermen juntos; el ladrón con la hermana, con 
la hija, con los niños, criaturas a menudo 
inocentes. El hampón, el cual sabe que la policía 
no lo busca más, luego de haberse escapado, 
acostumbra platicar de sus experiencias de picaro 
en un tono formativo» (31). Esta clase de 
enseñanza, de formación, de aculturación, 
implicaba también el conocimiento de las reglas 
sociales, los valores, las jerarquías que 
gobernaban el mundo marginado de las periferias 
urbanas, su tejido cultural, sus figuras 
dominantes, sus modelos educativos, sus mitos y 
ritos: 

En una misma casucha viven cuatro, seis, siete 
hampones. Todos se sienten unidos por un 
aprecio recíproco. Entre ellos se da una jerar-
quía: existen quienes se han destacado por su 
despliegue de mayor inteligencia y por lo tan-
to tienen derecho a mayor tributo de respeto, 
hasta sus familiares deben ser venerados. A 
ellos se les consulta en situaciones muy espe-
ciales y ellos nunca desaprovechan la oportu-
nidad para impartir instrucciones útiles (32). 

Los escenarios de los hampones eran cantinas de 
baja calaña donde podían comprar a buen precio 
vino ácido, comida frugal y sexo presuroso. 
También frecuentaban los dormitorios públicos 
ocasionales y, de esta forma, los exprisioneros les 
evitaban a sus familias la incómoda visita por 
parte de la policía. Allí cul- 
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tivaban el odio hacia una sociedad que no les 
daba tregua y teorizaban tratando de encontrar 
las razones que justificasen su estilo de vida: 

Es la vigilancia la que me enfurece. Si no 
logro regresar a casa antes del amanecer 
estoy perdido. El mundo se siente incómodo 
con nuestra presencia. ¿Porqué robamos? 
Es natural. En nuestra condición robaría 
incluso Guasti, jefe de la policía. No nos 
dejan vivir. Nos sentimos acosados, vivimos 
siempre con la sospecha a cuestas y la 
constante presencia de los ángeles custodios 
verdes (Valera, 1973, 38). 

UNIVERSO SIMBÓLICO, 
LENGUAJES Y SABERES 

Se trata de una sociedad paralela que gobierna 
y procede con otras reglas, que educa formal e 
informalmente con los estilos, comprensiones, 
prácticas y valores que les son peculiares. La 
bella sociedad reformada, por ejemplo, dirigía 
sus operaciones incluso desde la misma cárcel, 
donde mantenía una especie de sucursal: 
«cuando las puertas de las celdas se cerraban, 
éstas se convertían en verdaderos tribunales 
donde se sentenciaba, se amedrentaba a los 
débiles y temerosos. Es verdad que estaban 
bajo llave, pero podían disfrutar de 
comodidades y dinero suficientes, que envi-
diaría cualquier persona en libertad» (Blasio, 
1973, 68). 

A continuación se presenta la descripción de-
tallada de los ritos, la jerga y costumbres re-
queridas en las diferentes ocasiones. Cuando un 
nuevo miembro hampón es presentado por su 
padrino en la organización, se le instruye cómo 
debe comportarse y se le enseñan las normas 
que regulan las relaciones entre los adeptos. 
Estamos considerando, entonces, otra forma de 
aprendizaje, la cual pasa a través de la 
adquisición, el perfeccionamiento, el cono-
cimiento profundo de los lenguajes y símbolos: 
«El estilo epistolar sólo lo entienden los 
hampones porque el alfabeto se sustituye con 
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números y con jeroglíficos en ciertas ocasiones 
especiales. Estos números deben ser bien 
aprendidos y sólo el jefe puede cambiarles su 
significado en relación con el alfabeto y hacer 
conocer dichos cambios a quienes aún perma-
necen bajo llave» (70-71). No se trata de expe-
dientes insignificantes para evadir la vigilancia, 
sino de una verdadera y propia forma-lización de 
la experiencia, de las vivencias y de la realidad 
que tiene consecuencias inevitables sobre la 
cultura, los saberes, las estrategias de 
pensamiento, es decir, sobre la formación de las 
personas. 

Otro ejemplo significativo lo constituye la pa-
loma. Así se le llamaba a la posibilidad de co-
municación e intercambio de objetos en una 
cesta a través de las ventanas entre las celdas. 
Además existía un lenguaje alfabético, el cual se 
expresaba por medio de una serie articulada de 
golpes secos sobre las paredes divisorias de las 
celdas: 

Las letras del alfabeto del prisionero son vein-
tiuna y a cada una le corresponde un número 
[...] empiezo con una serie de golpes enfureci-
dos, lo cual traduce alegría. El me responde 
con igual número de golpes en la pared. Lo in-
terrogo con dos golpes secos y cerrados que 
quieren decir: ¿estás listo? Él me responde con 
dos golpes seguidos que equivalen a: estoy lis-
to, habla (Valera, 1973,76-77). 

Pero este complejo universo simbólico expresaba 
sus códigos incluso fuera de la cárcel: es el caso 
concretamente de la afrenta, la cual respondía a 
mensajes bien diferentes, según el tipo de 
cuchilla de afeitar o arma blanca utilizadas, 
según el tipo de personas implicadas e incluso 
según la clase de ritual con el cual se efectuaba. 
No siempre la afrenta suponía un castigo, una 
advertencia o una feroz cuchillada vertical en la 
cara como marca de posesión, los cuales se 
coloreaban a veces con la extraña dulzura de la 
pasión y del amor: «Es una perversión extraña. 
Las mujeres soportan la afrenta con notable 
orgullo como prueba segura del fuerte amor del 
cual son objeto, y se manifies- 
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tan (este fenómeno es muy común en las mujeres 
vulgares) más preocupadas por el honor de pertenecer 
a un hampón que de su propia belleza» (Blasio, 
1973,109). 

Esta desfiguración violenta del rostro se divide en 
afrenta de amor, desprecio, destierro, embadurnarle la 
cara con caca, mojarle la cara con orina, arrojar la 
joven a un precipicio. Si la desfiguración era leve, se 
la consideraba como una promesa de matrimonio. 
Cuando un hampón se daba cuenta que la chica que le 
gustaba era esquiva, entonces la marcaba em-
badurnándole la cara con caca o mojándole la cara con 
orina. Este acto sellaba el compromiso ineludible del 
enamorado. De hecho, tan pronto como la familia de 
la chica se enteraba de tal hecho, se reunía con los 
padres del joven con el fin de convenir los intereses 
comunes y formalizar el matrimonio. En casos menos 
románticos, es decir, cuando el joven rehusaba 
casarse, se le sometía a un juicio por parte del tribunal 
de los hampones, quienes se ufanaban de aplicar su 
ley con el corazón y con la mente. Ellos manifestaban 
y estaban convencidos que la justicia del Estado no 
era efectiva, porque se perdía en los enredos de su 
abstracta e ineficiente burocracia; además era incapaz 
de interpretar las motivaciones individuales, 
antropológicas, culturales, las exigencias de justicia de 
los marginados, los cuales se sentían excluidos de los 
beneficios de la sociedad. En última instancia, no 
sabían entender en profundidad los símbolos, los 
lenguajes, los valores y antivalores de su propio 
universo marginado. 

Un universo simbólico el cual tenía su propia 
mitología, con héroes buenos que utilizaban su propia 
fuerza en beneficio y defensa de los más débiles, 
especialmente en los estratos y lugares donde la 
justicia del Estado se mostraba incapaz de establecer 
el orden y la justicia. La fama y el prestigio de 
algunos hampones era tal, que su voluntad era 
considerada como la única ley en un mundo que de 
otra manera se hubiera precipitado en la anarquía: 

No necesitaban recurrir más a la violencia. Casi 
nunca portaban armas; su sola mirada era su-
ficiente, una sola palabra suya bastaba. Extra-
ña potencia la de estos hampones, los cuales 
eran rodeados de una aureola misteriosa; eran 
considerados como personas sagradas e into-
cables. El señorito, como lo solían llamar sus 
seguidores, usaba toda su fuerza hercúlea para 
defender los débiles y hacer respetar su autori-
dad. De una cortesía exquisita, se citan muchos 
ejemplos de su gran bondad. La caridad y la 
generosidad de El cachuchón eran infinitas. El 
se divertía haciendo el bien aun aprove-
chándose de los demás. Para él era natural ro-
barle dinero a una chica decente, con el fin de 
proporcionarle la dote a una chica pobre, que 
de otra manera no podría casarse (Ferrero y 
Sighele, 1973, 84-85). 

Por lo tanto, existían valores, solidaridad, alto valor 
simbólico del uso de la fuerza y la violencia, una 
normatividad que gobernaba la compleja red de 
poderes, necesidades, relaciones. Existía una 
educación puntual, consciente, codificada, la cual se 
inspiraba en este universo simbólico y que alimentaba 
en los procesos formativos un fuerte sentido de 
autodeterminación y de rescate al interno de una so-
ciedad que ignoraba y se burlaba de sus heridas y 
exclusión paralizante. Es en este complejo y 
multiforme humus educativo o maleducativo que 
podemos apreciar los elementos ideológicos y 
prácticos que marcan las vivencias y los destinos de 
quienes vivían y viven al otro lado de la sociedad, 
aquella parte malsana y peligrosa que la literatura ha 
sabido interpretar con éxito y que es de gran interés 
para una lectura pedagógica o histórico-pedagógica, o 
mejor aún, histórico-pedagógi-ca-social. En fin, es en 
ese recuento narrativo, a mitad entre la tentación 
artística y el texto documental, que podemos 
identificar el punto de vista, la perspectiva ideológica, 
las motivaciones ocultas detrás de las denuncias so-
ciales, detrás de la veleidad de comprensiones y de 
análisis, detrás de las propuestas re-educativas de 
quienes consideran estar, no del lado de los 
marginados, sino del lado justo. 
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