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Resumen
Nietzsche y la crítica de la Bildung 1870-1872: los envites metafísicos

de la pregunta por la formación del hombre

Se demuestra que el concepto de formación (Bildung) ocupa un lugar central en la
obra de juventud de Nietzsche, al presentarlo como consecuencia de la "hipótesis
metafísica" de El nacimiento de la tragedia y proponer así las conferencias de
1872 como una prolongación de la misma. Con esto se niega la interpretación
de Heidegger de la formación en Nietzsche como rasgo antropomórfico del programa de
dominación de la metafísica moderna, al definir al hombre como producción condicio-
nada, que precisa formarse.

Abstract
Nietzsche´s critic to the Bildung 1870-1872: the metaphysic

stakes for the question on the formation of man

The concept of formation (Bildung) is understood in this article as occupying a
central place in Nietzsche´s early writings, by presenting it as a consequence of the
"metaphysical hypothesis" of The Birth of Tragedy, and thus proposing the lectures
of 1872 as a prolongation of this hypothesis. This denies Heidegger´s interpretation of
formation in Nietzsche as an anthropomorphic feature of the modern metaphysics'
domination program, which defines man as a conditioned production that needs to
be formed.

Résumé
Nietzsche et la critique de la Bildung 1870-1872: les enjeux

métaphysiques de la question  pour  la formation de l' homme

C'est demontré que le concept de formation (Bildung) occupe un rôle central dans
l'oeuvre de jeunesse de Nietzsche, au moment de le présenter comme une conséquence
de l' "hypothèse métaphysique" de La naissance de la tragédie et proposer de
cette façon les conférences de 1872 comme un prolongement de la même. Ave cela
est niée l'interprétation d' Heidegger de la formation en Nietzsche comme une
caractéristique anthropomorphique du programme de domination de la métaphysique
moderne, en définissant l'homme comme production conditionnée qui a besoin de se
former.
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D

Nuestra filosofía debe aquí comenzar no por el asombro,
sino por el terror: a quien no pueda llegar a esto se le
ruega no tocar los asuntos pedagógicos

Nietzsche, Sobre el provenir de nuestros establecimientos de
formación, “Segunda conferencia”

(1988f, tomo 1: 673-674)2

esde sus primeros textos, Nietzsche le otorga un
lugar central al concepto de Bildung —forma-
ción, cultura, educación— y a través de él, al

problema de la formación de la especie humana, tanto en su
dimensión individual como colectiva. En 1872, al retomar con
bases nuevas el programa de una Bildung “verdadera” (wahr)
o “auténtica” (recht) (Nietzsche, 1988f, tomo 1: 681, 685, 698,
705, 710, 712, 731),3  se sabe heredero de Wolf, Winckelmann,
Lessing, Goethe o Schiller, a quienes, por lo demás, no deja
de invocar, en repetidas ocasiones, como sus predecesores
(Nietzsche, 1988f, tomo 1: 685, 689).4  Si las traducciones fran-
cesas tienden a disimular la presencia continua de este con-
cepto en el corpus nietzscheano —la unidad del término de
Bildung escindida bajo la pluralidad de sus equivalentes fran-
ceses (“cultura”, “formación”, “educación”, “enseñanza”)—, una
simple aproximación cuantitativa al texto alemán —que revela
alrededor de quinientas apariciones sólo para ese término—
sugiere que la obra de Nietzsche bien podría ser uno de los
últimos hitos de esta larga tradición de pensamiento, cuyos
orígenes se remontan por lo menos a la segunda mitad del
siglo XVIII alemán y arriban a las primeras formas de humanis-
mo elaboradas en el linde de los Tiempos modernos.

La Bildung nietzscheana a la luz de la “hipótesis meta-
física” y de las objeciones de Heidegger

El término Bildung, presente de manera discreta en El nacimiento
de la tragedia, domina la época de las Consideraciones intem-
pestivas, tanto en la obra publicada como en los textos póstu-
mos, y éste es incluso el tema central de una serie de conferencias
de 1872 intituladas Sobre el provenir de nuestros establecimien-
tos de formación (Bildung).5  Por tanto, se puede preguntar si
no es este concepto lo que le confiere su más profunda uni-
dad a la obra del primer Nietzsche. Si, como pretendemos
demostrar aquí, este lugar central otorgado al problema de la

_____________________________________________________________________
2 [Traducción francesa, 1967, tomo

1: 99] [En español, 1980: 69].
En adelante incluyo las referen-
cias al español dentro de la mis-
ma cita de la autora (N. del T).

3 [Traducción francesa, 1967, tomo
1: 106, 108, 119, 125, 129, 130, 145].
En adelante, las citas de Nietzs-
che son referenciadas en estas
ediciones. [En español, 1980: 55,
62, 64, 73, 75, 79, 83, 104, 115, 116,
122, 126, 128, 129, 150, 152]. Me
he permitido agregar el total de
las páginas en las que aparece una
u otra expresión (N. del T.).

4 [Traducción francesa, 1967, tomo
1: 109, 111] [En español, 1980: 86,
91-92].

5 La traducción francesa del título
de las conferencias —Sur l’avenir
de nos établissements d’enseigne-
ment (Bildung) [Sobre el porvenir
de nuestros establecimientos de en-
señanza)— también disimula el
lugar central del concepto de Bil-
dung en los primeros textos de
Nietzsche. En esas conferencias,
éste no duda, en efecto, en recor-
dar, en el alemán corriente —que
habla de “establecimientos de
formación” (Bildungsantalten)—,
el sentido del gran concepto de
Bildung forjado por los filósofos
y los lingüistas alemanes del
siglo XVIII y que da a ese término
su significado más riguroso.
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__________________________________________________
6 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 53] [La traducción al español habla de “conjetura metafísica”, 2005: 59].
7 [Traducción francesa, 1971: 104 y sig.] [En español, 2000, tomo 2: 110-111].
8 [Traducción francesa 1971: 117-118] [En español, 2000, tomo 2: 121-122].
9 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 98-99] [En español, 1980: 67].
10 Acerca de El nacimiento de la tragedia como la primera manifestación de la filosofía más tardía de Nietzsche, véase

Stiegler (2005: primera parte, 37-129).
11 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 99] [En español, 1980: 69].

Bildung fue una de las consecuencias de “la
hipótesis metafísica” desarrollada en El na-
cimiento de la tragedia (Cf. Nietzsche, 1988a,
tomo 1: § 4, p. 38).6  Además, nos preguntamos
si el vínculo de Nietzsche con esta tradición
demuestra o no su pertenencia a la metafísica
moderna.

Para retomar la pregunta que Heidegger diri-
gió a Nietzsche, se trata en el fondo de saber
si la importancia que este último otorga al pro-
blema de la Bildung es, o no, el síntoma de
una posición “antropomórfica” (Cf. Heide-
gger, 1961, tomo 2: 127 y sig.)7  fundamental,
en la que Heidegger ve el rasgo distintivo de
la metafísica en general y de la metafísica
de los Tiempos modernos en particular:

La confianza en el autodesarrollo su-
premo e incondicional de todas las
facultades de la humanidad, que va
hasta la dominación incondicional so-
bre la tierra entera, constituye el secre-
to punzón que estimula al hombre de
los Tiempos modernos a las nuevas in-
surrecciones, renovadas sin cesar, y
que le obliga a unas formaciones
(Bildungen) que puedan garantizar su
proceder [...] Lo obligatorio puede ser:
la humanidad dispuesta armoniosa-
mente en todas sus formaciones
(Bildungen) y forjada por la bella for-
ma (la humanidad del clasicismo)
(Heidegger, 1961, tomo 2: 145).8

La incesante reanudación, por parte de
Nietzsche, del problema de la formación del
hombre, ¿no lo encierra dentro de la tradi-
ción de la Bildung y, a través de ella, en “la
humanidad del clasicismo”, tal y como
Heidegger lo interpreta? ¿Esta pertenencia
misma, si fuese corroborada, no señalaría la

dependencia de Nietzsche con respecto al
proyecto de los Tiempos modernos, teniendo
en cuenta, si se sigue aún a Heidegger, la
dominación incondicional del sujeto huma-
no sobre la totalidad de lo ente? O, para de-
cirlo aun de otro modo: ¿la pregunta
nietzscheana por la formación de la especie
humana demuestra, o no, su contribución a
las “insurrecciones renovadas” de la subjeti-
vidad moderna, en la que Heidegger cree poder
reconocer lo propio de los Tiempos modernos?

Esas preguntas ya lo indican por sí mismas:
sería ingenuo creer que el problema de la Bil-
dung no constituye, para el joven Nietzsche,
más que una preocupación circunstancial. La
pregunta ciertamente es agudizada por sus
tormentos profesionales de joven profesor y
de filólogo ya reconocido —tormentos tan
agudos que llegarán a volverlo, como el “com-
pañero” de las conferencias sobre la Bildung,
no apto para enseñar— (Nietzsche, 1988f,
tomo 1: 145);9  pero se verá que se arraiga so-
bre todo en “la hipótesis metafísica” de El na-
cimiento de la tragedia, es decir, en lo que per-
mite la primera manifestación de su propio
pensamiento filosófico.10

El terror como nuevo comienzo para la
filosofía

Las conferencias Sobre el provenir de nuestros
establecimientos de formación no dudan en ha-
blar de un nuevo comienzo para la filosofía:

Nuestra filosofía debe aquí comenzar
no por el asombro, sino por el terror: a
quien no pueda llegar a esto se le rue-
ga no tocar los asuntos pedagógicos
(Nietzsche, 1988f, tomo 1: 673-674).11
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El nuevo comienzo de la filosofía ya no es,
como en el Teeteto de Platón y la Metafísica de
Aristóteles, el asombro (thaumazein),12  sino el
terror. Y este terror debe conducir a la filoso-
fía directamente hacia los “asuntos pedagógi-
cos”. No se puede enunciar de mejor manera
el arraigo del asunto pedagógico en el campo
de la filosofía primera o, si se quiere, la nece-
sidad de una filosofía primera de la educa-
ción o de la formación (Bildung).

Pero ¿por qué el nuevo comienzo de la filoso-
fía —que desde ahora deberá quedar indisolu-
blemente remitido a los “asuntos pedagógi-
cos”— debe ser el terror y no sólo el asombro?
¿Hay que entender este término únicamente
en sentido psicológico, en el sentido de que
aquel que no tuviera el valor para soportar el
temor no tendría la fuerza requerida para afron-
tar las preguntas “preocupantes” (Nietzsche,
1988f, tomo 1: 651)13  de la pedagogía? Pensa-
mos, más bien, que este “terror”, que en ade-
lante debe estar al comienzo de la filosofía, no
es, como tampoco el thaumazein del que ha-
blan Platón y Aristóteles, una banal disposi-
ción psicológica. Lejos de hablar sólo del es-
tado de la psyché (lo que se conforma en hacer
una simple “disposición psicológica”), éste
habla de aquello con lo que el pensamiento
filosófico tiene que ver cuando comienza a fi-
losofar, o de lo que debe toparse la filosofía
para poder comenzar.

En los textos de Platón y Aristóteles, el asom-
bro debe ser doblemente entendido: en pri-
mer lugar, como el encuentro con lo proble-
mático o con lo que es digno de cuestión; en
segundo lugar, como lo sugiere su proximi-
dad con la admiración, como el encuentro con

la luz de la Idea o del ser, y a través de ella,
con el esplendor de lo “divino”. Como se ve,
las conferencias de Nietzsche sobre la Bildung
substituyen este asombro admirado con otro
comienzo: la filosofía ya no comenzará por la
admiración, sino por el terror.

Ahora bien, sucede que una sustitución aná-
loga ya se ha dado en El nacimiento de la trage-
dia. En lugar de la experiencia del ser y de su
unidad, la experiencia del Uno primordial14

se ha vuelto la experiencia terrorífica de un
caos de contradicciones: “el ente verdadero,
lo uno primordial (Ur-Eine)” es “eterno sufri-
miento y contradicción” (Cf. Nietzsche, 1988a,
tomo 1: § 4, p. 38).15  Ubicándose en el terreno
mismo de la metafísica de Platón y Aristóteles
(aquel del ente verdadero, de lo Uno origina-
rio y de lo divino), Nietzsche formula, siguien-
do las huellas de Schopenhauer, una “hipóte-
sis metafísica” que substituye a la admiración
con el terror.

Que lo Uno primordial no pueda soportarse
a sí mismo, es el punto de partida schopen-
haueriano que Nietzsche se ha incorporado.
“He profundizado el pesimismo de Schopenha-
uer”, declarará años más tarde, y en ese sentido

[...] nadie podría, parece, mejor que el
autor [de El nacimiento de la tragedia]
abogar en favor de una negación radi-
cal de la vida, de un verdadero “hacer
no” [...] a la vida (Nietzsche, 1988d,
tomo 11: 35[45], p. 532 y Nietzsche,
1988e, tomo 13: 14[21], p. 227).16

El fundamento dionisiaco del mundo es una
insoportable sensación de sí: “el Uno primor-
dial” es “el eterno dolor primordial [del] fun-

Nietzsche y la crítica de la Bildung. 1870-1872: los envites metafísicos de la pregunta por la formación del hombre

__________________________________________________
12 Cf. Platón, Teeteto, 155 d, y Aristóteles, Metafísica A, 2, 982 b. [En español, Platón, 1992: 202 y Aristóteles, 1998: 76-

77].
13 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 81] [En español, 1980: 35].
14 Se trata de la expresión Ur-Eine que en francés aparece traducida como l’archi-unité [la archiunidad]. Preferimos

seguir la traducción de Andrés Sánchez Pascual, que en español hace tradición como Uno primordial. Cf. Sánchez
Pascual (Nietzsche, 2005, 46 y nota 44) (N. de T.).

15 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 53] [En español, 2005: 59].
16 [Traducción francesa, 1967, tomo 11: 261. y tomo 13: 33] [En español, 1992: 16, 157-158].



157Revista Educación y Pedagogía, vol. 21, núm. 55, septiembre-diciembre, 2009

Educación artística

__________________________________________________
17 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 53] [En español, 2005: 59].
18 [Traducción francesa, 1967, tomo 7: 290 y tomo 1: 50-51] [En español, 2005: 55].
19 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 26]. [En español, 2005: Ensayo de autocrítica, p. 26].
20 [Traducción francesa, 1967, tomo 13: 244].
21 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 105] [En español, 1980: 80].

damento único del mundo” (cf. Nietzsche,
1988a, tomo 1: § 4, p. 38).17  La experiencia
dionisiaca es “el conocimiento espantoso de
ese caos de seres que sufren y se laceran la
carne (zerfleischen)”, lo que requiere una “sen-
sibilidad extremadamente excitable” y “una
capacidad excepcional de sufrimiento” (Res-
pectivamente, Nietzsche, 1988c, tomo 7: 7[121],
p. 175, y Nietzsche, 1988a, tomo 1: § 3, pp. 35-
36).18  En lugar de admirar el esplendor de la
unidad, la filosofía, en adelante, tiene la expe-
riencia (dionisiaca) de un caos de sufrimien-
tos y de contradicciones. He ahí por qué, como
la tragedia, ella debe comenzar con el terror,
cultivar una “predilección intelectual por lo
que hay de duro, de horrendo, malvado, pro-
blemático en la existencia” y

[...] una valentía de la más aguda de las
miradas que exige como enemigo a lo
terrible, el digno enemigo contra el
cual probar su fuerza —con quien
aprender lo que es el “terror” (Cf. Nietzs-
che, 1988a, tomo 1: “Versuch einer
Selbstkritik”, § 1, p. 12).19

Si en adelante la filosofía debe partir de lo “te-
rrible” (deinon) y ya no de lo “asombroso” (thau-
ma), es porque comienza ahora con la expe-
riencia aterradora del caos, comprendido en
sus formas más siniestras y más inquietantes.

Años más tarde, Nietzsche confirmará punto
por punto esa inversión:

La filosofía, tal como la he comprendi-
do y vivido hasta el momento, es la
búsqueda deliberada de los aspectos
incluso más malditos y más infames de
la existencia [...] [ella] se anticipa, in-
cluso a título de ensayo, sobre las posi-

bilidades del nihilismo radical (Nietzs-
che, 1988e, tomo 13: 16[32], p. 492).20

Ahora bien, también es una experiencia ate-
rradora del caos la que domina las conferen-
cias de 1872 acerca de la Bildung. Nietzsche
constata que la vida artística, intelectual y cul-
tural del siglo XIX, lejos de estar organizada
por “formaciones” armoniosamente ligadas
entre sí, se caracteriza por un caos aterrador:

[...] la producción apresurada y vana [...],
la total ausencia de estilo, [...] la pérdi-
da de todo canon estético, la voluptuo-
sidad de la anarquía y del caos
(Nietzsche, 1988f, tomo 1: 681).21

Ese caos conduce a la ausencia de forma (Form)
y de formación (Bildung) y produce, al mismo
tiempo, lo que Nietzsche llama la “barbarie”:
ya que las “más altas tareas de la formación
formal (formell)” no son cumplidas, “el dejar
hacer universal [...] no puede ser otra cosa
que el signo distintivo de la barbarie”. Ésta
consiste en un deliberado abandono del hom-
bre al caos, o en lo que Nietzsche llama el “de-
jar hacer”, e implica la destrucción concomi-
tante de la forma y de la formación.

Pero no habría que tener por eso a la barbarie
como un equivalente estricto del caos. La con-
sideración simultánea de El nacimiento de la
tragedia y de las conferencias sobre la Bildung,
fechadas todas en 1872, revela, en el seno mismo
del caos, dos niveles claramente diferenciados.
El primer grado es aquel del caos originario (Dio-
nisos), que aspira, a través de la vida formativa
de figuras, a la forma y a la organización (Apo-
lo). El segundo grado es el de un abandonar los
vivos en el caos, o el de una desorganización de
los organismos, que produce un caos redoblado,
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__________________________________________________
22 Cf. Nietzsche (1988a, tomo 1: § 2) quien, desmarcándose de los griegos, ya no define a los bárbaros como aquellos

que no hablan griego, sino como aquellos que, en lugar de organizar artísticamente (a través de los medios
mesurados de Apolo) el caos originario dionisiaco, se exceden en el caos y el desbordamiento. [En español, 2005: 49].

23 Con esta palabra, la autora se refiere al término que Nietzsche toma prestado del vocabulario de Shopenhauer:
Trieb (pulsión o instinto), Kunsttrieb (instinto artístico). Cf. Sánchez Pascual (2005: 41 y nota 19). N del T.

24 “Una propensión ascética a negar el querer es el fruto de los estados dionisiacos” (Nietzsche, 1988a, tomo 1: § 7,
p. 56) [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 69] [En español, 2005: 80].

en el que la aspiración de Dionisos hacia Apolo
ya no se cumple. Este segundo grado, aquel
de un caos ya no originario, sino agravado y
redoblado por aquellos que tienen a su cargo
organizarlo, corresponde a lo que Nietzsche
llama, desde El nacimiento de la tragedia, la
“barbarie”.22  Ésta solo aparece con el hombre,
quien a la vez es el más grande organizador del
caos originario (como lo prueban el arte, la cul-
tura o la Bildung como pulsión23  formativa de
forma) y el más inclinado a abandonarse a éste,
renunciando a sus tareas organizadoras.

Tal es precisamente el sentido de “el terror”
del que habla El nacimiento de la tragedia: el
caos originario aparece allí a la vez como una
necesidad y como un peligro al que deben re-
sistirse las fuerzas organizadoras apolíneas, a
la vez que deben complementarse con él para
dicha tarea. En ausencia de Apolo, el caos ori-
ginario no puede más que ser redoblado en
un reino siniestro, destructor de la vida y de
los seres vivos quienes, por su parte, recla-
man forma, mesura y organización. El terror
del que hablan las conferencias sobre la
Bildung, y que Nietzsche querría imponer
como el nuevo comienzo de la filosofía, está
pues directamente ligado a este terror hacia
lo dionisiaco: se aterroriza de un caos dejado
a sí mismo, o del aumento siniestro del caos
originario en ausencia de toda pulsión
apolínea, cuando la Bildung formativa ya no
cumple su función de estructuración, delimi-
tación y organización. Este nuevo comienzo
—el terror antes que la admiración—, signifi-
ca entonces que la filosofía, en adelante, ya
no se ocupa de un mundo de idealidades ya
estructuradas por sí mismas, o de un mundo
de esencias que ya estarían constituidas, ni

tampoco de un mundo de individuos ya forma-
dos: que ella, ante todo, sólo tiene que ocu-
parse de una potencia caótica que, abando-
nada a sí misma, no puede conducir sino al
reino siniestro de la nada.24

Este nuevo comienzo finalmente revela el sen-
tido profundamente no metafísico de “la hi-
pótesis metafísica” del primer Nietzsche.
Puesto que si el Uno primordial coincide des-
de ahora con la experiencia de un caos origi-
nario, ya no puede haber unidad, forma o es-
tructura mantenida en el trasfondo en un
mundo metafísico más allá del devenir caóti-
co. Es en el seno del caos mismo, y comple-
mentándose con él, donde los vivos deben
intentar organizarlo, y organizarse a sí mis-
mos, esforzándose por someterlo, siempre de
manera provisional, a la forma, a la mesura y
a la individuación.

Masa como caos redoblado vs individua-
ción por la Bildung como proceso peda-
gógico

La barbarie produce lo que Nietzsche llama,
desde El nacimiento de la tragedia, una “masa”.
Las primeras apariciones del término señalan
claramente la ambivalencia de lo dionisiaco,
que procede de la necesidad (es el uno pri-
mordial del que partirá en adelante la filoso-
fía), a la vez que constituye un peligro, con el
cual  se trata de componer al tiempo que se
protege del mismo. Además de designar los
fenómenos dionisiacos de fusión colectiva,
que según Nietzsche forman la matriz de la
tragedia, la “masa” designa también, algunos
parágrafos después, la multitud sin individua-
lidad que asciende a la escena con el teatro de
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Eurípides y que marca la muerte de la trage-
dia (Nietzsche, 1988a, tomo 1: § 8 y 11).

El sentido negativo del término, sin embargo
en el centro del fenómeno dionisiaco, señala
con claridad que el caos fusional de las emo-
ciones que une a las masas, puede conducir a
una destrucción siniestra de la individuación,
produciendo ese segundo nivel de lo caótico
(el caos redoblado por el arte, es decir, por el
hombre) que Nietzsche considera “bárbaro”.
En su sentido negativo (el del caos redoblado
y ya no matricial), la “masa” designa, en efec-
to, un agregado de individuos sin forma ni
individualidad, producida sólo por la especie
humana, mientras que la vida animal, que
permanece altamente estructurada u organi-
zada aún en sus formas más rudimentarias,
está exenta de ello de manera radical.

A ese peligro propiamente humano de la masa,
las conferencias sobre la Bildung le oponen la
“naturaleza aristocrática del espíritu” (Nietzs-
che, 1988f, tomo 1: 698),25  es decir, la pulsión
del espíritu hacia lo “mejor” (ariston), lo que
supone procurarle una inclinación íntima por
la ley, la selección y la individuación, que le
ordena distinguirse y, al tiempo, respetar con
rigurosidad los límites, las formas y los contor-
nos. Por eso, el interés de aquel que debe
formar el espíritu

[...] lleva justamente hacia lo que no es
común, hacia lo que convierte a los pue-
blos (las culturas clásicas), en no bár-
baros más allá de los otros, en la medi-
da en que es precisamente un maestro
de la Bildung y quiere él mismo trans-
formarse (unbilden) según el modelo
(vorbild) sublime de lo clásico (Nietzs-
che, 1988f, tomo 1: 705).26

En esta pulsión íntima del espíritu hacia lo
mejor, incompatible con la tendencia bárbara
hacia la indiferenciación caótica de la masa,
se puede reconocer lo que Nietzsche llama,
en El nacimiento de la tragedia, la “pulsión
apolínea”, generando también una relación
originaria con la forma (en tanto que función
formativa de forma) y con el modelo o la ima-
gen (vorbild), indisolublemente ética y estética:

Pensada como imperativa y regula-
dora, esta divinización de la individua-
ción no conoce más que Una ley, el
individuo —quiero decir, el soste-
nimiento de los límites del individuo,
la mesura en sentido griego. Apolo, en
tanto que divinidad ética, exige de los
suyos la medida y, para que puedan
mantenerla, el conocimiento de sí. Es
así que a la necesidad estética de la
belleza, se añade la exigencia del “Co-
nócete a tí mismo” y del “Nada en
demasía” (Nietzsche, 1988a, tomo 1:
§ 4, 40).27

Mientras que la tendencia hacia la masa es des-
tructora de la individuación (en tanto haya
una “esencia titánico-bárbara de lo dionisia-
co”) (Nietzsche, 1988a, tomo 1: § 4, 41),28  la pul-
sión apolínea es un estricto sinónimo del
“principio de individuación” (o del principium
individuationis), que preside a los modos de
separación del individuo, e incluso por eso a su
distinción, en el caos continuo e indistinto de
lo dionisiaco.

Habría entonces una relación profunda entre
el terror ante el caos originario (Dionisos) y el
terror ante el fenómeno siniestro de la masa
(conferencias sobre la Bildung), destructora de
todas las contrapulsiones apolíneas, encarga-
das de organizar el caos.

__________________________________________________
25 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 119] [En español, 1980: 104].
26 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 124] [En español, 1980: 114].
27 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 54] [En español, 2005: 60].
28 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 55] [En español, 2005: 61-62].
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Una de las ventajas interpretativas de tal hi-
pótesis, es que permite comprender por qué
el terror originario de El nacimiento de la tra-
gedia condujo a Nietzsche, en los textos ulte-
riores, hacia “los asuntos pedagógicos”. Pues
una filosofía que parte del terror antes que de
la admiración, es necesariamente una filoso-
fía práctica antes que contemplativa o teóri-
ca.29  En lugar de contemplar o de acoger
pasivamente el esplendor luminoso de la uni-
dad (llamada el “Bien”, “el ser” o lo “divino”),
parte de un terror que obliga a lo vivo a actuar,
a decidir o a resolver: lo obliga al hacer o a la
praxis. Y ésta debe conducir, ante todo, a
la primera técnica que permita organizar el
caos carnal, a “la más delicada de las técnicas
que pudiese existir en un arte, la técnica de la
formación (die Technik der Bildung)” (Nietzs-
che, 1988f, tomo 1: 674).30  En efecto, sólo la
separación de las formas, es decir, la pulsión
productora de imágenes, permite resistir al
peligro intrínseco del caos, al acondicionarlo
y organizarlo: dándole formas, contornos y
estructuras estables, que sean compatibles con
la vida (organizada) de los organismos.

El primer nivel del caos, el caos originario,
descalifica el “dejar hacer” y obliga a lo vivo
al hacer. La hipótesis metafísica de El nacimien-
to de la tragedia va incluso hasta conceder al
caos dionisiaco una necesidad intrínseca de
la forma apolínea:

El ente verdadero y el Uno primordial,
en tanto que eternamente sufriente y
lleno de contradicciones, tiene necesi-
dad a la vez [...] de la visión extasiante

y de la apariencia placentera (Nietzs-
che, 1988a, tomo 1: § 4, 41).31

Nuestra hipótesis interpretativa consiste en
que la necesidad de una “verdadera Bildung”,
de una organización del caos carnal por las
“formas” rigurosas y apremiantes, se explica
también por esta “hipótesis metafísica”. Aban-
donado a sí mismo, el caos carnal deviene des-
tructor e insoportable. Desde entonces, no es
asombroso que la pregunta —ya apolínea—
por el arte y la bella forma como “domestica-
ción” o “disciplina” (Zucht) (Nietzsche, 1988f,
tomo 1: 675)32  y como lucha contra la disipa-
ción en el caos, siga dominando las conferen-
cias sobre la Bildung.

Si se leen estas conferencias como una pro-
longación de El nacimiento de la tragedia, se
debe incluso ver en éstas una transposición
de la dualidad de las pulsiones dionisíacas y
apolíneas en el campo de la lengua, del len-
guaje o de la palabra (Sprache). Ésta es, por lo
demás, presentada como el campo por exce-
lencia de la vida y del cuerpo viviente del hom-
bre y, por eso, como lo que debe ser cultivado
en los “gimnasios” (nombre germánico para
los colegios), como se practica una disciplina
corporal procedente de la educación física: se
debe enseñar a hablar, a leer y a escribir, como
se enseña a caminar.33  Aquí, como en El na-
cimiento de la tragedia, todavía se trata de ar-
ticular el continuum de la carne y el principio
de discontinuidad indispensable para la or-
ganización de los organismos. Como el arte,
la formación lingüística articula también un
continuum carnal (la lengua materna como

Nietzsche y la crítica de la Bildung. 1870-1872: los envites metafísicos de la pregunta por la formación del hombre

__________________________________________________
29 Nietzsche constata “la pobreza de espíritu pedagógico de nuestra época; es justamente que falten los talentos

verdaderamente inventivos, que falten los hombres realmente prácticos, [...] el verdadero genio y la praxis autén-
tica, necesariamente deben encontrarse en el mismo individuo” (Cf. Nietzsche, 1988f, tomo 1: 673) [traducción
francesa, 1967, tomo 1: 99] [En español, 1980: 69].

30 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 99] [En español, 1980: 69].
31 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 55] [En español, 2005: 59].
32 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 101] [En español, 1980: 72].
33 Nietzsche habla del “cuerpo vivo de la lengua” y afirma que “la Bildung comienza justamente cuando se aprende

a tratar a lo vivo como algo vivo” (Cf. Nietzsche, 1988f, tomo 1: 677) [traducción francesa, 1967, tomo 1: 102] [En
español, 1980: 74-75]. Para la comparación de la “disciplina lingüística” con la educación física, cf. Nietzsche (1988f,
tomo 1: 684) [traducción francesa, 1967, tomo 1: 108] [En español, 1980: 85].
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herencia caótica de las posibilidades preindi-
viduales, las que fueron vividas por todos
aquellos que han hablado mi lengua conmi-
go) y un principio formal de discontinuidad
(la lengua de la escuela como conjunto de es-
tructuras articuladas, regido por reglas y go-
bernado por formas y modelos).34

Tal es, por otra parte, la única justificación de
la disciplina reina de las Humanidades, el
aprendizaje de las lenguas antiguas, que tie-
ne por misión articular cotidianamente la len-
gua viva materna, con las lenguas antiguas
de los “clásicos”, modeladas por la regla y el
canon. La apuesta consiste en confrontar, sin
descanso, el caos indisciplinado de la lengua
materna con las leyes de la lengua clásica y,
de manera inversa, revivir la lengua de los clá-
sicos, al transponerla al tejido vivo de las len-
guas maternas. La dimensión matricial de la
lengua materna debe entenderse con la des-
cendencia paterna de los “modelos” lingüís-
ticos —es el papel de los “clásicos”— que im-
ponen reglas, formas y cánones a la lengua:
“Toda Bildung clásica [...] [emplea] su lengua
materna con una seriedad artística y un hábi-
to riguroso” (Nietzsche, 1988f, tomo 1: 685).35

En cuanto al estilo, que corresponde a la pro-
pia voz del individuo, y que da cuenta de un
proceso de individuación conducido en y por
la lengua, éste no puede buscarse y hallarse
sino en la articulación entre el continuum
matricial de la lengua materna y la “domestica-
ción” o la “disciplina” artificial —la “domes-
ticación lingüística” (die sprachliche Zucht)
propone el traductor de las conferencias—,
ejercida sobre la lengua de nacimiento por los
modelos paternos (los grandes “clásicos”).36

Esta aproximación genética a la individuación
ya está presente en el corazón de El nacimien-
to de la tragedia, que convoca a la diferencia
sexual desde su comienzo (Nietzsche, 1988a,
tomo 1: § 1).37  Una de las fuentes de la metá-
fora sexual probablemente sea el Muterrecht
(El derecho materno) del historiador del dere-
cho Johann Jakob Bachofen, quien por su par-
te tiene la tendencia a oponer la dimensión
materna de los fenómenos dionisiacos, a la
dimensión paterna de la autoridad de Apolo
(Bachofen, 1943, tomo 3: 21, 47).38  Con res-
pecto a la oposición dualista de Bachofen, el
gesto propio de Nietzsche en El nacimiento de
la tragedia consiste, por el contrario, en intro-
ducir la necesidad de una composición entre
el continuum (dionisiaco o materno) y el dis-
continuo (apolíneo o paterno). El individuo
no debe ser pensado, ni como un sujeto que
se experimenta a sí mismo de manera inme-
diata por y en el continuum carnal, ni como
un sujeto que se autoconstituye por su pro-
pia voluntad o por el decreto instituyente de
una instancia paterna. Él es, más bien, la
apuesta de la composición entre esas dos
pulsiones, tanto en el campo del arte, como
en el de la lengua, y por eso sólo puede ser
pensado como el producto de una relación.

Con ello, la hipótesis “metafísica” de El na-
cimiento de la tragedia subvierte justamente lo
que quizá define mejor a la metafísica: la de-
signación de un “incondicionado” (Kant,
Nietzsche), con el cual se disimula siempre la
ambición de un reino incondicionado de
la subjetividad (Heidegger). Si el individuo
siempre es el producto de una relación, si no
existe sujeto incondicionalmente libre o per-

__________________________________________________
34 Acerca del “respeto por una lengua fijada por reglas, por la gramática y el léxico”, cf. Nietzsche (1988f, tomo 1: 688)

[traducción francesa, 1967, tomo 1: 111] [En español, 1980: 90].
35 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 109] [En español, 1980: 86].
36 Sobre la aproximación entre la lengua materna y la matriz popular, cf. Nietzsche (1988f, tomo 1: 699) [traducción

francesa, 1967, tomo 1: 120] [En español, 1980: 105].
37 [En español, 2005: 41-42].
38 [Traducción francesa, 1938, tomo 2: 18, 48] [Hay edición en español, 1987], citado y comentado en Stiegler (2005: 285).
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39 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 133] [En español, 1980: 131].
40 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 109] [En español, 1980: 87].
41 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 105] [En español, 1980: 80].
42 Sobre este punto, véase Nietzsche (1967, tomo 1: Quinta conferencia).

sona que goce de una dignidad incondicio-
nal, si sólo hay un proceso pedagógico, prác-
tico y empírico para acceder a la individua-
ción y a la libertad, Nietzsche no se puede
suscribir al proyecto metafísico de imponer
una soberanía incondicional del sujeto huma-
no, ni a título de los poderes que constituyen
el ego (filosofía teórica), ni a título de la liber-
tad postulada o de la dignidad incondicional
de la persona humana (filosofía práctica).

Lejos de apuntar hacia “la dominación incon-
dicional [del hombre] sobre la tierra entera”
(Heidegger), la Bildung concede al hombre (como
se otorga a un “maestro” de la formación) un
dominio condicionado: con la condición de que
con éste contribuya a organizar, de manera
temporal, el caos que, por principio, siempre
lo excederá y jamás podrá dominar. Como El
nacimiento de la tragedia, las conferencias so-
bre la Bildung sostienen, en efecto, que no se
trata jamás de “dominar” la naturaleza, lo vi-
viente o el caos, sino de aprender a organizar-
los por orden, forma y medida, exponiéndose
a lo que, en ellos, siempre continuará exce-
diendo nuestras medidas y nuestros órdenes
(cf. Nietzsche, 1988f, tomo 1: 716).39  Lejos de
postular un incondicionado, el pensamiento
de Nietzsche subvierte originariamente la
metafísica, al introducir la necesidad de una
relación entre el caos y su organización.

Las conferencias sobre la Bildung explican que
la individuación, lejos de estar incondicio-
nalmente garantizada o ya dada, pasa por la
obediencia originaria a la forma o a la ley, que
obliga a aquel que se individua, a decidir con
rigor en el continuum lingüístico del que ha
surgido. Ahora bien, el principio de indivi-
duación no puede ser llevado a cabo por un
individuo solitario. Los procedimientos colec-
tivos de formación (modelo, educación, cul-
tura) son indispensables para la formación de

sí mismo y, antes que cualquier otra cosa, la
práctica asidua de los grandes clásicos anti-
guos, quienes fueron los primeros en saber
desarrollar “el sentimiento de la diferencia
entre la forma y el sentimiento de la barbarie”
(Nietzsche, 1988f, tomo 1: 686).40  Es esta nece-
sidad de una formación de sí mismo a través
de los “modelos” o de las “preimágenes” (Vor-
bilden) ya forjadas en el pasado, lo que da su
sentido indisolublemente individual y colec-
tivo a la Bildung. Esta proposición desarrolla
lo que ya sustentaba El nacimiento de la trage-
dia: lejos de ser solitaria, la individuación im-
plica una composición entre el continuum car-
nal (el Uno primordial carnal dionisíaco) y la
relación con la ley y el modelo, cuyo valor es,
por definición, colectivo (la medida apolínea).

Lo que las sociedades de masa no comprenden
es la necesidad de esta relación, constitutiva
de la individuación. Lejos de practicar la arti-
culación de las dos pulsiones, ellas postulan,
por el contrario, una individualidad previa-
mente dada, sea a título de una experiencia
inmediata e íntima de sí mismo, sea a título
de una dignidad incondicional de la persona,
en nombre de la cual el educado es invitado a
dar libre curso a su “libre personalidad”
(Nietzsche, 1988f, tomo 1: 681).41  Ellas defien-
den que el educado está siempre libre e indi-
viduado, lo cual le dispensa de toda “discipli-
na” o de toda “domesticación” (Zucht) y lo
exime de toda obediencia a un “modelo”. El
resultado de esta individualidad propuesta,
es la fabricación de una masa: un agregado de
individuos desindividualizados con unos con-
tornos informes, desprovistos de estilo y voz
propia. Decretados libres al inicio de su pro-
ceso de formación, los individuos de la socie-
dad de masa son, al fin de cuentas, los más
adaptables, los más dóciles y, en definitiva,
los menos libres de  todos los individuos.42
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Eso es, por lo demás, lo que en el fondo está
en juego en la destrucción de la Bildung. Se
trata de romper la individuación, para produ-
cir una masa obediente y fácilmente adapta-
ble:

[...] se les pervierte metódicamente
para que balbuceen por ellos mismos,
cuando se les debería enseñar a hablar
[...] cuando se les debería forzar a escu-
char a los grandes pensadores: [...] el
resultado [es] que quedan eternamente
alejados de la Antigüedad y se convier-
ten en los servidores del día (Nietzsche,
1988f, tomo 1: 687-688; el resaltado es
nuestro).43

La “verdadera Bildung”, por el contrario, requie-
re ante todo obediencia, lo que en este caso
quiere decir la capacidad para escuchar a los
clásicos y a los modelos para devenir sí mismo:
“La Bildung auténtica y rigurosa es ante todo
obediencia y hábito” (Nietzsche, 1988f, tomo 1:
685).44  Mientras que toda verdadera formación
sabe que hay que comenzar por imponer la
obediencia a la forma para ganar la libertad,
la falsa formación de las sociedades de masa
comienza por postular la libertad para fabri-
car la obediencia de esclavo.

Queda por identificar la instancia que preside a
esta destrucción de la Bildung. ¿Quién tiene
interés en transformar la especie humana en
una masa con unos contornos informes?
¿Quién tiene interés en fabricar “hombres
corrientes” como se fabrica una “moneda co-
rriente”? (Nietzsche, 1988f, tomo 1: 667).45  En
esas páginas, Nietzsche parece designar, ante
todo, al mercado en plena expansión en la
época de   la revolución industrial. Pero no
habría que creer que su crítica del mercado
disculpa al Estado. Lejos de acusar (como los
socialistas) al mercado contra el Estado, o de

designar (como los liberales) al Estado contra
el mercado, Nietzsche presiente que todos los
grandes fenómenos políticos y sociales del si-
glo XIX conspiran en la misma dirección.46

Trátese del Estado moderno, del mercado, del
socialismo o de la democracia, todos persiguen
de forma rigurosa el mismo objetivo: la pro-
ducción de una masa uniforme y homogénea,
compuesta de individuos sin individualidad,
fácilmente adaptables al programa de domi-
nio y de cálculo, intensificados por la revolu-
ción industrial. Pues en adelante no se trata
sólo de “hacer[se] señor y poseedor de la na-
turaleza” (Descartes). El programa de domi-
nio se ha convertido en aquel de un cálculo
integral de todo lo real que busca, lógicamen-
te, anexarse al campo de la vida humana y de
su individuación. Desde ahora, es a la persona
humana a la que se trata de hacer previsible y
calculable, y es la individuación, fuente de im-
previsibilidad, lo que se trata de destruir des-
de entonces. Tal es el envite sociopolítico de
la nueva Bildung, destructora de la “verdade-
ra Bildung”: fabricar una masa previsible y
calculable, que se adapta sin resistencia a las
exigencias de un cálculo integral de la natu-
raleza (no sólo inorgánico, sino también vi-
viente y humano).

Karl Marx ya había descrito, unos años antes,
la extensión del proyecto de dominio de la
Modernidad en el trabajo humano viviente.
Nietzsche señala su extensión incluso en la
esfera del espíritu, del arte y de la cultura:

Un sabio exclusivamente especializa-
do se asemeja al obrero de una fábrica
que toda su vida no hace otra cosa que
fabricar cierto tornillo o cierto mango
para una herramienta o una máquina
determinada

__________________________________________________
43 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 111] [En español, 1980: 90].
44 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 108] [En español, 1980: 86].
45 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 94] [En español, 1980: 59].
46 Cf. Nietzsche (1967, tomo 1: final de la Tercera conferencia) [En español, 1980: 116-123].
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47 En alemán, Klebrige Vermittlungsschit, que la autora traduce por colle visqueuse [pega viscosa], que, a mí ver, deja de

lado la calificación que Nietzsche quiere darle al papel del periodismo en su época. Tampoco estoy de acuerdo con
la traducción española que habla de “viscoso tejido conjuntivo”, en la medida en que remite a un término biologista,
que no es el caso. Cf. Nietzsche (1988f, tomo 1: 671) y Nietzsche (1980:64) (N. de. T.).

48 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 96, 107] [En español, 1980: 62-63, 64].
49 Cf. Nietzsche (1967, tomo 1: comienzo de la Cuarta conferencia) [En español, 1980: 127-133].
50 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 134] [En español, 1980: 133].
51 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 133] [En español, 1980: 130].

cia del Uno primordial a la vez caótico, con-
tradictorio y armónico. Lejos de querer ven-
cer y calcular a la naturaleza, se trata de expe-
rimentar su unidad, su armonía y su necesi-
dad, en el espectáculo mismo de sus luchas,
de su pluralidad y de sus contradicciones:

Si se quiere conducir a un joven por el
verdadero camino de la Bildung [...], es
necesario que el bosque y el peñón, la
tormenta, el buitre, la flor solitaria, la ma-
riposa, la pradera, la cuesta de la mon-
taña, le hablen cada uno en su lengua;
es necesario que él se reconozca en
ellos como en innombrables destellos
y reflejos dispersos, en el torbellino de
mil colores de apariciones cambiantes;
así experimentará inconscientemente
la unidad metafísica de todas las cosas
en la gran metáfora de la naturaleza, y
al mismo tiempo, se tranquilizará con
el espectáculo de su eterna perseveran-
cia y de su necesidad. ¡Pero a cuántos
jóvenes se les puede permitir crecer tan
cerca de la naturaleza y en una rela-
ción casi personal con ella! Los otros
deben prontamente aprender otra ver-
dad: cómo se somete a la naturaleza
[...], un hábil cálculo que vence a la na-
turaleza con la astucia (Nietzsche,
1988f, tomo 1: 715-716).51

En estas dos relaciones con la naturaleza, la
una empática (procedente de la Bildung),
la otra calculadora (procedente de la “miseria
de vivir” o de la “lucha por la vida”), Nietzsche
reintroduce la pregunta por la lengua, el nuevo
campo por excelencia de la individuación, y
no duda en sostener que sólo una minoría se

y la mayoría de los escritores trabajan (inclu-
so sin saberlo) “en las fábricas del periodis-
mo”, ellas mismas encargadas de fabricar la
“viscosa capa mediadora”47  de las sociedades
de masa (Nietzsche, 1988f, tomo 1: 670, 684).48

Los establecimientos de formación como
productores del individuo que organiza
el caos

En la época de la Revolución Industrial, la a-
puesta de la “Bildung verdadera” sólo puede ser,
pues, resistirse a un programa semejante.
Nietzsche interpreta el programa de cálculo
de la Revolución Industrial como una nueva
modalidad de la “lucha por la vida”, fundada
por definición sobre la carencia y la miseria.49

Los establecimientos en los cuales se enseña a
calcular lo real y a explotar la naturaleza, son
los “establecimientos de la miseria de vivir” (Nietzs-
che, 1988f, tomo 1: 717).50  El motor de esta
“pseudo-Bildung” no es el exceso, o la exposi-
ción al exceso caótico del Uno primordial,
sino la carencia, la miseria o el hambre, orien-
tadas únicamente hacia la ganancia y el pro-
vecho, y para las cuales la naturaleza sólo pue-
de ser considerada como una reserva explo-
table y calculable.

A esos “establecimientos de la miseria de vivir”,
Nietzsche opone los verdaderos “establecimien-
tos de formación” (Bildung), en los cuales se cul-
tiva una muy diferente relación con la natu-
raleza. Lejos de ser considerada como un stock
calculable, ella debe ser el objeto de una “ex-
periencia metafísica”, próxima a la ya descri-
ta en El nacimiento de la tragedia: la experien-
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aventurará en el terreno de una individua-
ción elevada, estando la mayoría destinada a
la obediencia, más que a la formación de sí
mismo. Pero esta diferencia de grado en los
niveles de individuación no es un obstáculo
para la cultura, si el pueblo (o la “masa”), que
no innova, continúa cubriendo y protegien-
do a los que se individuan (cf. Nietzsche, 1988f,
tomo 1: 697-698).52

Los “establecimientos de formación” son esas
incubadoras o esos semilleros en los cuales se
cultivan las excepciones, capaces de arriesgar-
se al terror y exponerse al exceso del caos, a la
vez que lo organizan. Lo inaceptable es que
estén en vías de volverse lo contrario, unas
instituciones donde se impide, a la vez, la
individuación y la exposición al exceso, con
miras a fabricar una masa homogénea, adap-
table e incondicionalmente obediente al pro-
grama de un cálculo íntegro de lo dado: “Los
más nobles de vuestros jóvenes respiran allí
penosamente, como abrumados, y los mejo-
res, perecen” (Nietzsche, 1988f, tomo 1: 747).53

Mientras que la verdadera cultura articula el
continuum caótico de la naturaleza (la plurali-
dad contradictoria y armónica de sus voces)
y el principio formal de discontinuidad (las
reglas, las leyes y los modelos que deben or-
ganizar la lengua), la falsa cultura fabrica unos
modos de cálculo que descomponen de ma-
nera analítica la naturaleza, sin experimentar,
a través de estos, ni el continuum ni el exceso.
En lugar de un aumento mortífero del caos
(de lo dionisíaco sin Apolo), se trata, esta vez, de
un principio de discontinuidad que se separa
del caos y de su exceso al negarlo (de lo apo-
líneo sin Dionisos).

El hombre de las sociedades de masa acumu-
la así una patología doble, heredada por la rup-
tura entre las dos pulsiones (apolínea y dioni-

síaca). Sin saber ya articular el continuum
materno con la discontinuidad paterna, re-
torna, por una parte, hacia un caos redobla-
do (hacia una lengua materna abandonada a
sí misma) y se desencarna, por otra, al hablar
los “lenguajes de la comunicación” o del
“cálculo” (Nietzsche, 1988f, tomo 1: 716),54  que
creen poder dominar lo vivo y la naturaleza,
al negar el exceso del continuum caótico de
donde provienen.

Esta ruptura se materializa, en las sociedades
de masa, en una temporalidad escindida en-
tre el tiempo de trabajo, que es aquel de las
lenguas del cálculo y la comunicación, y el
tiempo de ocio (arte, cultura y todo tipo de
aturdimiento), donde las lenguas maternas se
“abandonan”, remediando la fusión caótica
de las emociones de masa, en lugar de contri-
buir a la invención de un estilo y una voz pro-
pios. Esta escisión domina el tiempo escolar
mismo, dividido entre un acercamiento estric-
tamente científico a la lengua, considerada
como un cuerpo muerto —lo cual prepara,
por un lado, para el tiempo del trabajo— y el
relajamiento en la lengua materna, retroce-
diendo hacia el dejar hacer y la expresión de
la “libre personalidad” —que prepara, por
otro lado, para el tiempo del esparcimiento y
del ocio.

Esta crítica severa de los desvíos de la Bildung
en los establecimientos de formación, lo testi-
fica: en lugar de garantizar la primacía incon-
dicional del hombre por sobre todo lo ente, la
“Bildung verdadera”, que Nietzsche intenta
pensar, en 1872, es también una formación
condicionada. Lejos de promover su reino
incondicional, Nietzsche intenta, más bien,
una crítica de la Bildung en la que ésta, a dife-
rencia de la crítica kantiana, será desde ahora
sometida a una jurisdicción más elevada, que

__________________________________________________
52 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 118-119] [En español, 1980: 103-107].
53 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 159] [En español, 1980: 176] Véase también, Nietzsche (1967, tomo 1: final de

la Tercera conferencia) [En español, 1980: 116-123].
54 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 133] [En español, 1980: 131].
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aquella del hombre o de la razón humana. El
nacimiento de la tragedia pone claramente en
guardia, por lo demás, tanto a la metafísica
moderna como a la tradición de la Bildung,
contra todo antropocentrismo:

Debe quedarnos claro —tanto para
nuestro rebajamiento como para nues-
tra elevación— que toda esta comedia
del arte no es de ninguna manera dada
para nosotros, para algo como nuestro
perfeccionamiento o nuestra forma-
ción (Bildung), —así como, además,
tampoco somos, propiamente hablan-
do, los creadores de ese mundo del arte.
Lo que por el contrario tenemos per-
fectamente derecho a admitir, es que
para el verdadero creador de ese mun-
do, nosotros ya somos imágenes (Bild)
y proyecciones artísticas y que nues-
tra más alta dignidad está en nuestra
significación de obra de arte (Nietzs-
che, 1988a, tomo 1: § 5, p. 47).55

Lejos de gozar de una dignidad incondicio-
nal, en tanto que “persona” o “sujeto libre”,
nuestra dignidad sólo vale condicionada: a con-
dición de que contribuyamos a organizar el
caos que nos acontece. Esta relación condi-
cional entre el caos y su organización descen-
tra al hombre del medio de lo ente para hacerlo
uno de los agentes, entre otros, de una doble
tendencia o de una doble pulsión, anterior al
hombre, y que comienza con la vida orgáni-
ca: la tendencia al continuum, y la tendencia a
la discontinuidad, que deben articularse mu-
tuamente, sin confundirse jamás. El estatus
excepcional del animal humano conduce a
sus inmensas capacidades de organización
(cuya clave y condición es a la vez la Bildung)
tanto como a sus terribles capacidades de
destrucción (por su capacidad de oponer las
dos tendencias, en lugar de articularlas). Esta
ambigüedad se encuentra en el corazón de la
razón humana, que es tanto la más capacita-

da para articular lo real, como la más tentada
a descomponerlo o a oponerlo para domarlo,
calcularlo y dominarlo mejor. He ahí lo que
priva al hombre, tanto como a su razón, del
estatus de juez infalible. Y he aquí por qué
otra instancia, en la que el hombre debe pre-
sidir, en adelante, el tribunal crítico de la
Bildung:

Lo que ahora llamamos cultura (Kul-
tur), formación (Bildung), civilización
(Civilisation) algún día deberá compa-
recer ante el infalible juez Dionisos
(Nietzsche, 1988a, tomo 1: § 19, 128).56

Por “Dionisos”, hay que entender aquí, antes
y más allá del hombre, el continuum caótico y
excesivo de todo lo que acontece, así como su
necesidad originaria de una articulación con
Apolo.

Conclusiones

El énfasis en los envites metafísicos de la pre-
gunta por la formación del hombre, o la lectura
de las conferencias sobre la Bildung en el
prolongamiento de “la hipótesis metafísica”
de 1872, nos conduce desde entonces a una do-
ble conclusión. Puesto que aquí lo que ahora
se da ya no es la luz de la Idea o del ser, sino la
potencia autodestructiva del caos, el hombre
no puede conformarse con recibir lo que se
da, como se da. Por el contrario, debe apren-
der, no sólo para su supervivencia, sino para
atender el caos mismo, a organizar el con-
tinuum caótico de lo que le acontece, lo cual
implica que aprenda a formar imágenes y for-
mas, es decir —ante todo— a formarse a sí
mismo. Por eso, desde ahora, la pregunta por
la Bildung se arraiga en el comienzo de la filo-
sofía, en un “terror” que tiene el coraje de
inquietarse, a la vez, ante el caos originario y
ante la siniestra posibilidad de su redo-
blamiento por quienes tienen a cargo organi-
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55 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 61] [En español, 2005: 68-69].
56 [Traducción francesa, 1967, tomo 1: 131] [En español, 2005: 168].
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57 [Traducción francesa, 1967, tomo 5: 208] [En español, 2001: 269]. Acerca de este texto y de todas las menciones

tardías de Dionisos, cf. Stiegler (2005: introducción, p. 15 y sig., segunda y tercera partes, p. 133 y sig.).
58 Respectivamente, 1988d, tomo 11: 41 [7], p. 681, 1988e, tomo 13: 23 [8], p. 610 y 1988d, tomo 11: 34 [248], p. 504

[Traducción francesa, 1967, tomo 11: 420, tomo 13: 350, tomo 11: 233].

zarlo. Lejos de dejar “los asuntos pedagógi-
cos” como secundarios o facultativos, la pre-
gunta por la Bildung pertenece pues, en ade-
lante, al campo de la filosofía primera.

De allí una segunda conclusión. Esta forma-
ción de sí no marca, de ningún modo, una
primacía incondicional del sujeto humano por
sobre todo lo ente. Al descubrir y controver-
tir, medio siglo antes que Heidegger, el pro-
grama de dominio incondicional de los Tiem-
pos modernos, el pensamiento nietzscheano
de la Bildung define, al contrario, con un ri-
gor inflexible, las condiciones prácticas y pe-
dagógicas de la dignidad del hombre en el
seno de lo ente. Lejos de ser el único sobera-
no y el único juez, el hombre tiene que habér-
selas con un juez más elevado que él. El dios
Dionisos, continuum caótico que aspira origi-
nariamente al orden, al límite y a la forma,
aparece, desde ahora, como el único “juez
infalible”, y como la única instancia jurídica
que a partir de ahora deberá presidir el tribu-
nal crítico de la Bildung.

No se puede rebatir mejor la afirmación de
una primacía incondicional del hombre so-
bre la tierra, que Heidegger, sin embargo, se
ha esforzado incansablemente por atribuir al
pensamiento de Nietzsche. ¿Es esa la razón
por la que su comentario tiende a dejar esos
textos sistemáticamente de lado, para privile-
giar aquellos de la década del ochenta? ¿Y
debe considerarse que los textos más tardíos,
los únicos verdaderamente tenidos en cuenta
por Heidegger, reinstalan al hombre en el lu-
gar del dios Dionisos? Todas las apariciones
tardías del dios demuestran lo contrario. Y,
por ejemplo, esta declaración capital del dios
Dionisos en Más allá del bien y del mal:

En ciertas circunstancias, amo a los seres
humanos — [Dionisos] hacía alusión a

Ariadna, quien estaba presente: para
mí, el humano es un animal [...] inven-
tivo, que no tiene semejante en la tie-
rra: él se orienta en cualquier laberin-
to. [...] suelo pensar en los medios para
hacer[lo] progresar y volverlo más
fuerte, más despreciable, más profun-
do de lo que es [...] y también más be-
llo (Nietzsche, 1988b, tomo 5: § 295,
p. 239; el resaltado es nuestro).57

Este texto, junto con otros, aporta la prueba
de ello: lejos de conformarse con el hombre,
el dios Dionisos es hasta el final el “juez”, el “le-
gislador” y “el educador”58  de la especie hu-
mana. A diferencia del Padre de la Trinidad
cristiana, que ama incondicionalmente a su
Hijo, él solo ama a la humanidad condicional-
mente: con la condición de que se eduque y se
forme, o que se vuelva capaz de incorporar el
caos, al organizarlo.
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