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Resumen 
De polillas a microbios. Una mirada genealógica sobre la invención

del menor delincuente en España y Colombia

El presente escrito busca introducir algunos elementos para repensar la función educativa 
en Colombia. No pretende ser una presentación propiamente histórica. Se trata, más bien, de 
un trabajo inscrito en una perspectiva genealógica, en el cual llevo a cabo una recurrencia al 
campo histórico, para afinar la mirada en torno a las relaciones entre educación, infancia y 
delincuencia, dando cuenta de su gestación, de sus mutaciones, del juego estratégico en el que 
se inscribe y el campo de fuerzas que lo atraviesan.

Abstract
From moths to microbes. A genealogical glance at the invention

of juvenile delinquents in Spain and Colombia

This text seeks to introduce some key elements to re-think the function of education in Colom-
bia. It does not pretend to be a historical presentation as such. It is rather a written work with 
a genealogical perspective, in which I make use of history as a science in order to sharpen our 
views of the relations between education, infancy, and delinquency, by accounting for their 
origins and mutations, as well as for the strategic game in which they are immersed, and for 
the field of forces that traverses it.

Résumé
De mites à microbes. Un regard généalogique

du mineur délinquant en Espagne et en Colombie               

Cet écrit cherche à introduire quelques éléments pour repenser la fonction pédagogique en 
Colombie. Il ne cherche pas à être proprement  une     présentation historique. C’est plutôt un 
travail inscrit dans une perspective généalogique dans lequel il y a une  récurrence au domaine    
historique, afin de donner un regard plus fin en ce qui concerne les rapports entre  éducation, 
enfance et délinquance, en expliquant leur gestation, leurs mutations et le jeu stratégique dans 
lequel ils sont inscrits et  les champs de forces qui les traversent.   
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E l proceso de institucionalización de casas de meno-
res o casas de corrección, de tribunales tutelares y 
juzgados de menores, se haya inscrito en el vínculo 

estrecho que se establece entre las prácticas de policía1 y la 
función educativa, ya insinuado a finales del siglo XVIII, pero 
con un despliegue específico hacia principios del siglo XX, ar-
ticulado al movimiento de protección a la infancia delincuente. Tal 
vínculo encuentra su designación genérica en lo que he de-
nominado provisionalmente reforma de las costumbres, desde 
la cual es posible aprehender la configuración y la readecua-
ción institucional que, para el caso particular que nos ocupa, 
implicó el surgimiento de una nueva institucionalidad (tribu-
nales y juzgados de menores, casas de corrección y de refor-
ma, colonias y agrícolas), el surgimiento de un nuevos sujetos 
(juez de menores, delegados) y la articulación estratégica de 
saberes (medicina, psicología, pedagogía, sociología, derecho, 
entre otros). La reforma de las costumbres amplía aquí su di-
mensión por lo menos en tres planos de acción: prevención, 
corrección o regeneramiento del menor delincuente.

Cuando hablo de reforma de las costumbres, designo un 
modo de gobierno de la población que busca la moralización 
de éstas. Configurada desde el terreno de lo público, dicha re-
forma fija su mirada preferentemente en la población infan-
til (ya sean pobres, vagantes, huérfanos, o expósitos), en los 
ociosos, malentretenidos, mendigos hábiles, mujeres de livia-
nas costumbres o abandonadas. Se busca, por intermedio de 
ella, evitar y prevenir los males que suponen el vagabundeo 
y el ocio, inculcando hábitos corporales, morales y de higiene, 
o procediendo a la corrección y la regeneración cuando se ha 
detectado la infracción y se ha procedido al encierro. En uno 
y otro caso, la religión, la instrucción y el trabajo constituirán 
los ejes en los cuales descansa esta forma de gobierno de la 
población. 

Esta moralización, o mejor, esta incitación a la reforma de las 
costumbres, se cumple en una doble dimensión: 1) estable-
ciendo una mirada diferenciada sobre la población. Aquella 
no se entiende necesariamente como totalidad, sino como 
agrupamientos. Su mirada es selectiva, ésta es su técnica: 
distribuye, y al distribuir, normaliza y discrimina, generando 
efectos de inclusión y exclusión. Segmenta para intervenir e 

1 La órbita en que se ejercen las 
prácticas de policía comprende los 
medios del buen encauzamiento 
de vagos, ociosos y malentreteni-
dos; los aspectos referidos al po-
blamiento, a la organización de la 
ciudad o villa, indumentaria de los 
individuos, preeminencias y dere-
chos en actos públicos, localización 
y establecimiento de mercados, cui-
dado y mantenimiento de las calles 
y puentes, dotación de pilas de agua, 
rondas nocturnas, expedición de li-
cencias para desplazarse de un po-
blado a otro, elaboración de censos 
y padrones, registro de forasteros, 
ordenamiento de festividades, cen-
sura de papeles sediciosos, fisca-
lización y control de la chicherías, 
encerramiento de virolentos, regla-
mentación de gremios y, en gene-
ral, todo lo que busque la pública 
utilidad o el bien público.
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individualiza para ejercer una economía del 
poder. A lo que se opone una “buena policía” 
es al amontonamiento, al desorden, al desva-
río, al relajamiento, pero ante todo a la falta de 
sujeción (ya sea a la religión o a la ley, a la ins-
trucción o a un oficio); 2) paralela a esta mi-
rada selectiva sobre la población se articula, 
con mayor intensidad hacia finales del siglo XIX y 
principios del XX, una analítica del factor in-
dividual, en donde la composición personal 
(orgánico-psíquica) y un acercamiento inten-
sivo a los factores circunstanciales que seña-
lan el componente social entran a cumplir 
un papel primordial en los procesos de insti-
tucionalización y la definición de los sujetos 
ante la sociedad y el Estado. Éste es el caso de 
la delincuencia infantil.

Prevenir, corregir, reformar, regenerar, castigar 
y desterrar la ociosidad y la ignorancia, la de-
lincuencia y la mendicidad, los vicios y las pa-
siones, son los signos que marcan la gestación 
y la readecuación, primero de hospicios, des-
pués de casas de corrección y reforma, de tri-
bunales y juzgados de menores, de institucio-
nes complementarias como granjas, colonias, 
talleres, etc. El movimiento de protección de 
la infancia, en tanto discurso, es también un 
entramado institucional y una forma de “ins-
tituir” prácticas y sujetos. La mirada hacia su 
configuración en el horizonte social indica su 
nivel de materialidad y la espacialización de 
una función. 

Si pensamos la función educativa, es importan-
te señalar que ella habita entre nosotros de 
diferentes maneras, se actualiza de múltiples 
formas, sin tener una direccionalidad única; 
ella, más que un estado de permanencia, in-
dica un cierto modo de ejercicio del poder. De 
allí que la función educativa no se restrinja a 
una sola institución, como, por ejemplo, la es-
cuela, o en algún momento la cárcel, y pueda 
operar, como de hecho lo hace, en diferentes 
espacios o configurar otros. En la dimensión 
que la función educativa tiene en este escrito, 
es necesario tener en cuenta dos sentidos cla-
ves, dados por su nexo con la reforma de las 

costumbres. Ellos son prevención y regeneración. 
En el primer caso, encontramos las escuelas 
de primeras letras (pública, pensionista) y las 
escuelas de artes y oficios. Pero también, y 
como parte del despliegue de la función edu-
cativa, la hallaremos en determinado momen-
to haciendo parte de instituciones cuyo objeto 
no es necesariamente la instrucción o la edu-
cación, como, por ejemplo, hospicios, cárceles 
y más tarde como eje de la acción en torno 
al menor delincuente. Al mismo tiempo, po-
demos descubrir instituciones gestadas en el 
horizonte social, que sin ser estrictamente es-
cuelas, hospicios o cárceles, combinan en una 
sola espacialidad los elementos que aparecen 
en la base misma de aquellas. Por ejemplo, 
asilos, casas de menores, reformatorios o co-
rreccionales, colonias de vacaciones, colonias 
agrícolas penales.

Teniendo en cuenta los anteriores elemen-
tos, a continuación presento algunas líneas 
gruesas o vectores de análisis, de un trabajo 
centrado en las primeras décadas del siglo XX, 
identificando ciertos elementos comunes que 
circulan en la documentación explorada ini-
cialmente en Colombia y España. 

La delincuencia infantil, un factor de 
alarma social

Aunque ya resonaba el eco, el siglo XX se despier-
ta con un grito de alarma: el aumento de la 
delincuencia infantil. Es más inquietante que 
el mismo acrecentamiento de la criminalidad 
adulta, pues en el niño está la perpetuación de 
la patria. Sin entrar en una enumeración de las 
múltiples estadísticas que circulan durante la 
época y haciendo la salvedad de su validez y 
legitimidad, el niño y el joven delincuente se 
constituyen en tema central de las acciones, 
los discursos y las preocupaciones de los tra-
tadistas en cuestiones criminales y penales, 
de educadores y comunidades religiosas.

En junio de 1921, el primer juez de menores 
de Colombia, Nicasio Anzola, escribía lo si-
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guiente en un informe al Ministerio de Go-
bierno:

Es preciso tener muy en cuenta que 
todo cuanto por los niños se haga, des-
de cualquier punto de vista, ya sea desde 
el higiénico, ya desde el moral, religio-
so o intelectivo, no cabe duda que re-
dundará en bien positivo para la patria, 
disminuyendo la criminalidad de los 
menores, verdadero azote de nuestra 
sociedad que amenaza destruirla y aca-
bar con ella. Quienes a tan noble em-
presa se dediquen, merecerán bien de 
la patria, pues una de las más nobles 
cruzadas que pueden emprenderse, 
es la redención del niño, a quien hoy 
empujan con fuerza avasalladora los 
más repugnantes vicios por el camino 
del hospital y del panóptico. […] No 
perdamos de vista que la criminalidad, 
el vicio y la corrupción se han apode-
rado de la niñez. Los diarios de la ciu-
dad relatan con frecuencia hechos ho-
rrorosos: ya es un adolescente que da 
muerte a su camarada por despojarlo 
de una suma insignificante; ya es otro 
que atenta contra la vida de su madre, 
enfurecido por las reprensiones que le 
hace; ya es una niña que toca de puerta 
en puerta ofreciendo en venta su virtud 
y su decoro. Todos esos pilluelos que 
andan por nuestras calles son ladrones 
y rateros; verdaderos apaches, son el 
terror de los honrados habitantes de los 
suburbios de la ciudad, en donde viven 
en guaridas especiales que les permiten 
entregarse, además, a las más deprava-
das y vergonzantes prácticas contra la 
moral y la decencia (Herrera, 1921: 24).

La alarma señala, de manera particular, aquella 
población proveniente de las clases popula-
res o clases inferiores de la sociedad. Como 
afirma Julián Juderías para el caso español, 
todos están de acuerdo en que 

[…] los delincuentes jóvenes proceden, 
generalmente, de las clases inferiores de 
la población, es decir, de aquellas cuya 
existencia oscila entre el trabajo em-
brutecedor y la amenaza del hambre, 

entre el alcohol y la fábrica. Los niños 
pertenecientes a estas clases sociales es-
tán expuestos a cometer delitos porque 
nadie corrige sus malos instintos y por-
que el ambiente que respiran es el más 
a propósito para su degeneración mo-
ral, como lo es también la degeneración 
física (citado en Trinidad, 1996: 483).

Este grito de alarma no es exclusivo de Espa-
ña ni de Colombia, sino del mundo entero. El 
auge alarmante, como se dirá, de la crimina-
lidad y la creciente participación de menores 
de edad en la comisión de delitos son dos de 
los problemas más notorios. Como puede ad-
vertirse, ya desde finales del siglo XIX son cada 
vez más las publicaciones que denuncian el 
aumento de la delincuencia y requieren una 
acción estatal o privada que permita el buen 
gobierno de la población infantil, diferencián-
dola de la adulta y condenada.

Además de proponer medios más vinculados a 
la caridad y la beneficencia, como son los de 
asistir o crear patronatos para la construcción 
de casas de recogimiento, aparecerá con in-
usitada fuerza la variable etiológica como clave 
para enfrentar el problema. Se trata priorita-
riamente de determinar la verdadera natura-
leza del fenómeno, sus causas y adoptar los 
medios adecuados para impedir, ya que no 
extirpar, sus alarmantes progresos. De una 
concepción que señala al menor delincuente 
como polilla destructora de la república, éste 
ingresa al gabinete y al laboratorio, una vez 
que es considerado como microbio. El golfo, el 
gamín es, como protoplasma de la mala vida, pro-
ducto de la degeneración social; es aquel que 
no acepta ninguna disciplina, ni tutela, que no 
se adapta al trabajo regular y sí al vagabun-
deo. Son los precoces de la ciudad, desarro-
llando su capacidad e ingenio para el mal. 
Como polillas, hay que deshacerse de ellos, 
confinándolos, quitándolos de la vista. Como 
microbios, serán objeto de una mirada que 
los inquiere, de una lente que los ausculta, de 
una psicología y una pedagogía que, cono-
ciéndolos, pretende reeducarlos.

De polillas a microbios. Una mirada genealógica sobre la invención del menor delincuente en España y Colombia
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Creo, cuando se trata de la corrección 
de la infancia, que es necesario partir de 
un principio de la higiene y de la pro-
filaxia: así de igual suerte que la vacuna 
sirve para que encontrándose el indivi-
duo en un ambiente infectado, quede in-
mune o si se le ataca sea débilmente, de 
igual forma la educación correccional 
[…], ha de servir para que colocada la 
persona en el mismo ambiente, donde 
cometió acciones malas, no las vuelva a 
ejecutar (Zarandieta, 1916: 29).

De esta situación hace eco Gerardo González 
Revilla, catalogando la infancia abandonada 
como “verdadera epidemia de las sociedades 
modernas”, como otra de “las plagas de la ci-
vilización contemporánea”, y como “fuente y 
plantel de la criminalidad por hábito y reinci-
dencia (1907: 49).

Pero, ¿quién es el menor delincuente? Ésa será 
la gran pregunta de la época. Una caracte-
rización preliminar puede señalar que son 
aquellos que:

Rechazan toda disciplina como uno de los ― 

elementos definitorios.
Son rebeldes, especialmente a la sujeción ― 

de la familia y al encierro escolar.
No aceptan la autoridad paterna.― 

Rechazan los rigores del taller o la suje-― 

ción a un oficio.

Los que escapan a las instancias socializado-
ras vagabundean por la ciudad, otros tienen 
ocupaciones esporádicas y los más, terminan 
frecuentando ambientes delictivos. Estos jó-
venes vivían en una posición fronteriza, fue-
ra de la jurisdicción de la justicia mientras no 
cometían ningún delito y al margen de las 
familias, incapaces de gobernarlos. Estaban 
próximos a diversas instancias socializadoras, 
pero sin poder actuar sobre ellos, y es “en ese 
lugar, entre la justicia, la escuela, la familia 
y las instituciones asistenciales, donde ins-
talarán las instituciones tutelares” (Trinidad, 
1996: 486).

La calle: sinónimo de inmoralidad

La ciudad, con sus ritmos y contradicciones, 
será el escenario de la delincuencia y la crimi-
nalidad. Ya sea motivada por el conjunto de 
transformaciones producidas por el despla-
zamiento de la población a las ciudades; por 
la creciente demanda de mano de obra de los 
incipientes procesos de industrialización que 
se cumplen en Colombia y España; por la pre-
sencia de nuevas formas de sociabilidad, cuyo 
eje no se encuentra en los lazos familiares, se 
generará una serie de conflictos que, hacia fi-
nales del siglo XIX, determinaron el aumento 
de esta población “marginal” y, consecuente-
mente con ello, la proliferación de estrategias 
de disciplina social, con lo cual se busca con-
tener toda forma de desorden. Ya fuese que 
éste proviniera de los desvaríos de la guerra, 
de los intentos anarquistas, del decaimiento 
del gran imperio, o el temor a la revolución, la 
razón de Estado busca imponer el orden.

El cuadro que nos ofrecen algunos escritos de 
la época, con respecto a las ciudades españo-
las, es asimilable a más de una descripción de 
estas “nacientes ciudades”.

A principios de siglo, las ciudades españolas 
más populosas, como es el caso de Madrid, 
Bilbao y especialmente Barcelona, estaban in-
vadidas por pandillas de niños y jóvenes libres 
de la autoridad familiar, sin sometimiento a 
ninguna de las ocupaciones reservadas para 
ellos, es decir, la escuela y el taller. La vida 
desordenada de la familia popular es, para el 
criminólogo de clase media, la fuente de todos 
los males, pero también para el moralista, que 
señala las formas no ajustadas a la familia 
estable como la causa principal. La denuncia 
a esta situación se encuentra por todas par-
tes. Bernaldo de Quirós, conocido penalista 
español, afirmará que “el alma de las gentes 
de mal vivir es, en resumen, el alma popu-
lar” (Trinidad, 1996: 483). Y ello es así, en 
tanto se miran las condiciones de vivienda 
y convivencia de las clases populares o infe-
riores. “Calle” es sinónimo de inmoralidad; 
en ella habitan todos los responsables de las 
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enfermedades morales y físicas. En fin, aquel 
espacio signado por lo público, signo irres-
tricto de lo urbano, clave para la demarcación 
y el tránsito de parroquianos y ciudadanos, 
se agita en la tensión entre lo permisible y lo 
ilícito, entre lo tolerable y lo inadmisible. La 
calle es un código de la modernidad y hacia 
ella dirigen la mirada filántropos y moralis-
tas, burgueses y científicos. Ella acoge en sí 
misma las paradojas del progreso. 

En el caso colombiano, la situación es similar. 
Un ejemplo puede ilustrarnos tal situación. 
Con respecto al problema de la infancia des-
amparada y al encargo que le hiciera a la So-
ciedad de Embellecimiento de la ciudad para 
solucionar dicho problema, el Círculo de Obre-
ros de Bogotá (fundado en 1911) insiste sobre 
la necesidad de concebir acciones prácticas 
que permitan la moralización de esta pobla-
ción inerme. Se dirá entonces que lo que se 
requiere 

[…] es algo práctico para quitar de las 
calles tantos niños harapientos y ocio-
sos que habitan por temporadas en la 
cárcel de Paiba, y que salen para dejar 
sitio a otros de sus compañeros y hacer 
fechorías que merezcan otra tempora-
da de encierro […] Lo que se gasta en 
Paiba con castigo, sin resultado prácti-
co ninguno, ¿no se podría emplear en 
un asilo correccional donde se educase 
de asiento la mayor parte de los niños 
que van allí por temporadas, y que son 
los que estorban y se corrompen en las 
calles? (Boletín del Círculo de Obreros, 
1919). 

Igualmente, el aumento de la criminalidad 
dependerá del desorden familiar y de la calle 
como escenario para el desvarío. La familia u 
hogar tan sólo es un sitio de paso, tal  como lo 
afirma un tratadista español:

El niño desde la más tierna edad aban-
dona el hogar, no vuelve a él más que 
para dormir o para comer. De la ma-
ñana a la noche se halla entregado a sí 
mismo; yerra por fuerza, víctima de to-

das las tentaciones de la calle y de todos 
los consejos de perversos compañeros. 
Es en la calle donde aprende a mendi-
gar, a acostumbrarse a una existencia 
ociosa. Pedirá a la caridad primero, a la 
astucia después, los medios de vivir. El 
delito, en estas condiciones, no depen-
de más que de la ocasión. El niño que 
vaga es aprehendido cuando aquella se 
presenta […] (Lázaro, 1910: 4).

Estas alusiones a la calle, o por lo menos las 
que sustentan un proyecto moralizador en 
torno a la población infantil abandonada y 
potencialmente delincuente, llaman la aten-
ción sobre un aspecto acerca del cual Pedro 
Trinidad Fernández, estudioso de los temas 
relacionados con la cárcel y la delincuencia, 
señalará de manera crítica: 

[…] las conclusiones que sacamos le-
yendo a los penalistas y sociólogos es 
que los pobres lo son por inmorales, y 
sus hijos son delincuentes precoces por 
la mala herencia paterna o por la in-
fluencia perniciosa de la vida en la calle. 
Como siempre, del análisis de las cau-
sas derivan las actuaciones para atajar 
el mal y, por lo tanto, en vez de buscar 
los remedios a la miseria de los barrios 
de las clases humildes, lo que propon-
drán es la creación de cuerpos de segu-
ridad y las instituciones tutelares que 
vigilen y gobiernen estas poblaciones 
(1996: 485).

Movimiento protector de la infancia

Como puede apreciarse, el movimiento en fa-
vor de la infancia surge de forma paralela al 
momento en el cual la delincuencia de los me-
nores aumenta en toda Europa. Hacer visible 
al menor delincuente como objeto de interés 
de la filantropía y las instancias judiciales, es 
uno de los elementos que caracterizarán este 
pretendido movimiento salvador de la infan-
cia. Si bien desde el siglo XVI encontramos en 
los textos de tratadistas la necesidad de crear 
instituciones asistenciales y correccionales y, 
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desde el siglo XVIII, instituciones específicas para 
los menores, es sólo cuando en el siglo XIX pro-
liferan los discursos de reformadores y moralis-
tas escandalizados por el descuido con que 
tratan las clases populares a sus hijos, por la 
convivencia indiferenciada de unos y otros, 
ya sea en la casa de habitación, o en el caso de 
delincuentes, en la cárcel, cuando se convier-
tan en otro factor más de inquietud social, es 
que se puede determinar el momento en el 
cual surge el movimiento salvador de la in-
fancia abandonada y delincuente.

La protección de los menores, en su sentido 
moderno, como obra estatal organizada y re-
gulada por el Estado, no aparece en España 
hasta el primer lustro del siglo XX. Tal proceso 
es liderado por el médico Manuel Tolosa La-
tour, quien inspira la Ley del 12 de agosto de 
1904 dedicada casi exclusivamente al aspecto 
sanitario de la infancia. Una ley que cuatro 
años después (1908) será desarrollada en un 
reglamento, base legal de lo que podría de-
nominarse, con Roca Chust (1968), como la 
tutela moral.

Cabe anotar que la tradición española al res-
pecto es significativa y en más de una ocasión 
es utilizada como argumento para sustentar 
el movimiento de protección. La tutela de 
niños se inicia ya en 1337, cuando se institu-
ye, en Valencia, el Padre de Huérfanos (Pare 
d’Orfens) cuyo objeto era proteger y sancionar 
a los niños:

[…] los Padres de Huérfanos estaban 
encargados de recoger no tan solo a 
quienes se encontraban en situación de 
orfandad, sino también los vagabundos 
menores que pululaban por la ciudad; 
soliendo reunirse estos Padres el vier-
nes de cada semana en la casa existente 
en la calle, así nombrada, de la ciudad 
levantina y si eran menores que por su 
edad no se hallaban en condiciones de 
desempeñar un oficio se les colocaba 

en una escuela, en donde permanecían 
hasta completar su instrucción y enton-
ces aprendían un oficio y para ello se 
celebraba un contrato entre el Padre de 
Huérfanos y el patrono, mediante el cual 
se comprometía este último a tenerle en 
su taller y darle albergue (Zarandieta, 
1916: 10-11).

Entonces, el Padre de Huérfanos representa-
ba al menor en todos los actos de la vida civil, 
se celebraban reuniones entre dichos Padres 
con los menores y los maestros, se exponían 
las faltas cometidas 

[…] y si en efecto el menor había incu-
rrido en alguna de ellas se le privaba de 
ciertas libertades: tales como salir los 
domingos o una pequeña reducción del 
jornal y en el caso de ser los patronos 
quienes se extralimitaran entonces sa-
tisfacían una multa, aplicada a sufragar 
los gastos de instrucción de otros huér-
fanos (Zarandieta, 1916: 11).2

En 1793, por un mandato de Carlos IV, tales 
funciones pasaron a la Casa de Misericordia 
de Valencia, debida a los abusos de las perso-
nas encargadas de desempeñarlo.

Por otro lado se encuentra la creación del pri-
mer reformatorio en Sevilla, hacia los prime-
ros años del siglo XVIII, por parte de Toribio de 
Velasco (terciario franciscano), quien atraía a 
los chicuelos a su casa con golosinas, después 
les daba abrigo y les asignaba un trabajo, 
distanciándoles de su ociosidad. Sin saberlo, 
hace de esta práctica una casa de corrección, 
en donde la instrucción religiosa la aportaban 
los sacerdotes, y la enseñanza en un oficio, los 
maestros artesanos (zapateros o sastres).

Ahora bien, en su versión moderna, Bruse-
las, París, Londres, Nueva York, Chicago son 
polos en los que se generan acciones dirigi-
das a la defensa y la protección del menor. 

2 Para ser Padre de Huérfanos era necesario ser persona respetable, casada, de reconocida autoridad y solvencia, un 
cargo que no representaba ningún estipendio y cuya duración comprendía un año.
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A finales del siglo XIX, este movimiento era 
internacional y se caracterizó por reiteradas 
convocatorias, por la formación de comisio-
nes de estudio, por las propuestas de refor-
mas legislativas, por la promoción de nuevas 
instituciones, etc.

El problema ponía el acento en la degenera-
ción y para enfrentarla se planteó la necesi-
dad de abocar una reforma de las costumbres 
centrada en la construcción de un engranaje 
institucional que permitiera mayor disciplina 
social y moral. Ésta no era una mera intención 
del legislador. Todo ello se inscribe en un pro-
yecto más amplio de intervención del espa-
cio social, desde las prácticas más represivas 
hasta las más abiertas. Las formas específicas 
dirigidas a la infancia (o, en general, a la po-
blación no adulta) tendrá como eje la vincu-
lación de prácticas y principios provenientes 
de las nacientes ciencias sociales, biológicas y 
médicas. En toda esta estrategia de salvación 
del niño, llama la atención la preponderancia 
que tiene la educación y la clasificación peda-
gógica y psicológica. Y cuando me refiero a 
la educación, en tanto tecnología social, valga 
decir, como forma de gobierno sobre la po-
blación que no se circunscribe a la escolariza-
ción, incluye en su acción envolvente a todos 
aquellos elementos que anuncian la entrada 
a la modernidad: la prensa, el cinematógrafo, 
y las ya conocidas representaciones públicas y 
teatrales estarán íntimamente relacionadas 
con la etiología social del menor delincuen-
te y serán objeto de intervención y control. 
El movimiento protector se dirige también a 
impedir la prostitución de menores (trata de 
blancas) y de paso implica el fortalecimiento 
y la aparición de comunidades religiosas o 
patronatos, cuyo objeto es proteger, morali-
zando (por ejemplo, las Trinitarias, las Ado-
ratrices, las Oblatas, en cuyos conventos se 
recogía a las jóvenes).

Para el caso español, dentro de este movimien-
to protector podemos encontrar la Ley del 12 
agosto de 1904 (véase Trinidad, 1996) por la 
cual se crea el Consejo Superior de Protección 
a la Infancia y Represión a la Mendicidad. Su 
misión: proteger la salud física y moral de los 
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niños menores de diez años, vigilar la lactan-
cia mercenaria y el cuidado de los internados 
en instituciones asilares. En 1908, poseen un 
reglamento y disponen del Boletín Pro Infantia.

Pero el movimiento protector no se circuns-
cribe a decretos y leyes. Quisiera resaltar este 
punto, pues me parece de vital importancia: 
con pretexto del aumento de la criminalidad y 
la delincuencia, especialmente infantil, y aun 
antes de consolidarse los sistemas nacionales 
de instrucción pública, se cumplen las prime-
ras formas de una acción política de carácter 
internacional. Criminalidad y delincuencia: 
clave de los modos que asumirá el gobierno 
de la población hacia finales del siglo XIX y 
principios del XX, y que a la postre desembo-
caría en la invención de nuevas maneras de 
institucionalidad (casas de menores, granjas 
agrícolas, colonias); de nuevos procedimien-
tos de conocimiento e intervención sobre los 
individuos; de nuevas técnicas; de nuevos 
saberes. El movimiento de protección a la in-
fancia actúa en dos planos: por un lado, una 
acción internacional, que no tiene un único 
foco de acción, que busca dar respuesta al grito 
de alarma. Y por otro, este movimiento busca-
rá por todos los medios basar su acción con-
creta produciendo un conocimiento sobre los 
sujetos, o más aún, construyendo y fijando su 
identidad, en un doble sentido: individual con 
respecto a sí mismo, pero también con respec-
to a los otros, y como un medio de control so-
cial nacional y transnacional.

Una nueva institucionalidad: entre la es-
cuela y la cárcel, el hospicio y el refor-
matorio

Con respecto a la cárcel y sus efectos, es lugar 
común en el discurso denunciarla como es-
cuela o universidad del crimen, un resultado 
degradante inmanente, igualmente eviden-
ciado en España o en Colombia. La cárcel re-
presenta una amalgama de inmoralidad con 
pretexto de la legitimación de la legalidad. 
Durante el siglo XIX, filántropos y tratadistas 
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expusieron este estado de cosas. Dentro de 
todos los elementos que caracterizan los pro-
yectos de reforma, uno de los temas centrales 
será el de sacar a los menores del ámbito de 
influencia de los adultos, y de manera más 
general, el de sustraer al niño de la jurisdic-
ción penal.

La legislación penal y penitenciaria, la 
creación de departamentos separados 
en las cárceles y presidios, los proyec-
tos de colonias penales y, finalmente, la 
creación de escuelas de reforma, como 
la de Santa Rita y la establecida a princi-
pios del siglo en el presidio de Alcalá de 
Henares, obedecen a esta preocupación 
por los efectos perversos que tenían so-
bre la infancia y juventud delincuente 
o simplemente vagabunda (Trinidad, 
1996: 487).

Identificado el problema del aumento de la 
delincuencia, se hace necesaria la creación de 
instituciones penales específicas para los me-
nores.3 En este momento, el discurso pedagó-
gico y los saberes y las prácticas provenientes 
de la psicología y la medicina, direccionan 
la estrategia de intervención sobre el menor 
(niño y joven).

Este problema atravesará toda la primera mi-
tad del siglo XX. Para el caso colombiano, la 
nueva legislación, relacionada con juzgados 
de menores, se aplicará de manera progre-
siva. En un primer momento, en Bogotá, a 
manera de experimento desde 1919. Mientras 
tanto, el problema de la criminalidad conti-
nuará creciendo y la consecuente sustracción 
del menor del ámbito penal no se hará reali-
dad en muchas regiones del país hasta mu-
chos años después. El grueso de los menores 
delincuentes seguirá cayendo en la cárcel para 
adultos. Una situación análoga se da en Espa-
ña, pues todavía en 1920, José de las Heras, 

director adjunto de la Cárcel Modelo de Ma-
drid, seguía denunciando la convivencia de 
menores y adultos y las malas condiciones 
del presidio.

Ante esta situación, el movimiento de protec-
ción a la infancia insistirá en la necesidad de 
cambiar los procedimientos de enjuiciamiento 
a los menores, de apartar al niño delincuente 
del medio inmoral que le rodea y de colocarlo 
en el ambiente higiénico de la familia honra-
da, o la atmósfera de la casa de corrección, 
confortable sí, pero ante todo, educadora.

Es entonces cuando

[…] para sacar a los menores de la cár-
cel y recibir un tratamiento específico, 
los “salvadores del niño delincuente” 
piden la creación de los tribunales tu-
telares y los reformatorios como insti-
tuciones correctoras anexas (Trinidad, 
1996: 488).

Los juzgados y los tribunales tutelares 
de menores

Sería el modelo puesto en práctica en Chica-
go, en 1899, uno de los referentes más impor-
tantes para justificar y validar la necesidad 
de establecer tribunales tutelares o juzgados de 
menores. El principio fundamental: sustraer al 
menor del ámbito penal. Desde el punto de vista 
de una genealogía de las formas de gobierno 
sobre la población infantil, la emergencia de 
este tipo de institucionalidad permite estu-
diar el anudamiento estratégico de los discur-
sos y las prácticas. No se trata aquí de pon-
derar el alcance o cobertura de aquellos, sino 
su posicionamiento en un entramado social 
atravesado por el movimiento de defensa ge-
neral de la sociedad.

3 La primera institución reeducadora reconocida, al parecer fue la George Junior Republic, creada en Freedvidille, 
Condado de Tompkins, Estados Unidos, en 1887 (Sánchez y Guijarro, 2002: 124).
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Pero, ¿cuál es la función o misión de los juz-
gados y tribunales?

Esta misión […] es múltiple: compren-
diendo, de una parte, los caracteres de 
una institución pedagógica que tutela y 
defiende a los menores desviados, tor-
cidos o abandonados, hasta conseguir 
orientarlos rectamente en el camino de 
la vida honrada; y abarcando, además, 
el aspecto jurídico de un organismo 
verdaderamente judicial encargado de 
la administración de la justicia y de la 
defensa de ley aplicando las sanciones 
correspondientes, más que a los me-
nores que puedan haberla infringido, 
a los mayores que les hacen objeto de 
explotación, corrupción o prostitución. 
Sus funciones pueden, pues, resumirse 
en dos sentidos: el de tutela, en cuanto 
educa, y el de defensa, en cuanto prote-
ge (citado en: Albó, 1927: 18).

Anotemos unas características para el caso es-
pañol y el colombiano. En el primer caso, los 
tribunales tutelares de menores, creados por 
Ley del 25 de noviembre de 1918 (véase Trini-
dad, 1996), se componen de la siguiente for-
ma: juez de Primera Instancia y dos vocales 
(residentes de la localidad que por su práctica 
pedagógica o conocimientos profesionales se 
hallen habilitados). El ministro de Gracia y Jus-
ticia, a propuesta del Consejo Superior de Pro-
tección a la Infancia, podrá nombrar personas 
extrañas a la carrera judicial para el ejercicio 
del cargo de presidente y suplente.

Con respecto a su competencia, se puede se-
ñalar las siguientes:

Conocer los delitos y faltas cometidos por ― 

los menores de quince años (en 1925 se 
amplió a 16 años).
Las faltas en las que pueden incurrir pa-― 

dres o tutores que abandonen o no pro-
curen la educación que corresponda a sus 
hijos (Art. 603 del Código Penal).
Castigo a los hijos de familia que falta-― 

ren al respeto y la sumisión debidos a sus            
padres.

Los que expongan a niños quebrantando ― 

las reglas y costumbres, y los que dejaren 
de llevar a un expósito al asilo.
Los que obligan a trabajos que represen-― 

tan peligro para los niños (Ley de 26 de 
julio de 1878).
Los que anden como vagos y mendigos ― 

(Ley de 23 de julio de 1903), cuyas multas 
cobijaban a los padres.
Suspensión de la patria potestad, guarda ― 

y educación a los padres.

La naturaleza de las resoluciones son ejecu-
tivas (apelables ante el Consejo Superior de 
Protección a la Infancia, creado en 1908). En 
este caso, el procedimiento no se ajustaba al 
sistema procesal vigente, como tampoco in-
cluía las formalidades comunes de un proce-
so de penalización.

Se insiste en que no hay penas, sino diferen-
tes medidas protectoras y correccionales:

Dejar al menor al cuidado de la familia― 

De una sociedad tutelar― 

Ingresarlo por un tiempo determinado ― 

en un establecimiento benéfico de carác-
ter particular o del Estado.
El internamiento de un menor en un es-― 

tablecimiento penal sólo se podía hacer 
efectivo cuando el Tribunal consideraba 
que había obrado con discernimiento y 
tiene evidencia de la plena perversidad del 
menor.

Llama la atención que en la legislación espa-
ñola el dictamen del médico queda a discre-
ción del tribunal, mientras que en la colombia-
na tal dictamen es obligatorio. En todo caso, 
el tribunal debe proceder a una investigación 
complementaria (situación social, moral, eco-
nómica, condiciones de educación y medio 
en el que desarrolla su vida, etc.).

Para el caso colombiano, los principales ele-
mentos de la Ley 98 de 1920, por la cual se 
crean juzgados y casas de reforma y correc-
ción para menores, son (León, 1939: 31).

De polillas a microbios. Una mirada genealógica sobre la invención del menor delincuente en España y Colombia
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En nuestra legislación, ― menor se considera 
a los individuos que han cumplido 17 y 
son mayores de 7.
El juzgado se compone de: un juez, un mé-― 

dico, un secretario, dos escribientes y un 
portero. Cada juez tendrá dos suplentes.
Para ser juez se determinaban las mismas ― 

características del juez de circuito, pero ade-
más debía ser casado y padre de familia, y 
por supuesto, gozar de buena reputación. 
El médico debía ser versado en enferme-
dades de los niños y con conocimientos 
especiales de psicopatía infantil.

Su jurisdicción era la siguiente:

Los menores que cometieren actos defi-― 

nidos por el Código Penal como delitos o 
castigados por el Código de Policía como 
infracciones.
Los que se encuentren en estado de aban-― 

dono físico o moral, vagancia, prostitu-
ción o mendicidad.
Los que sean hijos de persona o personas ― 

que estén en la cárcel o presidio y que ca-
rezcan de medios de educación o de sub-
sistencia.

En cuanto al procedimiento, se trataba de un 
juicio verbal, breve y sumario. El proceso y la 
sentencia eran privados, quedando prohibi-
da la información pública. En todos los casos 
se requería el concepto del médico. El juez se 
debía informar de las condiciones que rodea-
ban al menor, del ambiente de moralidad, me-
dios de subsistencia, hábitos alcohólicos, etc. 
Se insistía sobre la sencillez de la “sentencia”, 
evitando controversias y formulismos.

Como reza el Artículo 16 de la Ley en cues-
tión: 

[…] el juez tendrá siempre presente que 
de lo que se trata no es de castigar sino de 
formar el sentido moral del menor por 
los medios que da la educación, entre los 
cuales el castigo puede figurar.

La clase de fallos que se daban eran:

Absolución.― 

Absolución, previa amonestación al me-― 

nor o a sus padres.
En su hogar bajo la vigilancia del juzgado.― 

Separación de sus padres o cuidadores, ― 

dejándolo en casa de familia o en un esta-
blecimiento industrial o agrícola.
Internamiento en una casa de reforma o ― 

corrección por tiempo indeterminado, 
hasta obtener el mejoramiento o forma-
ción del sentido moral.
Enviar a menores de 15 a 17 años a una ― 

colonia agrícola.
El juzgado podrá reformar o modificar su ― 

fallo.

Cabe resaltar que desde esta normativa, el 
fallo del Juzgado debe ser considerado como 
un proceso educativo y no como una condena 
criminal que envuelva inhabilitación presen-
te y futura en materias civiles o de otro or-
den: “el juez y sus subordinados deben obrar 
en forma paternal y sin desviar el espíritu de 
esta ley por un mal entendido formulismo ju-
dicial” (Ley 98 de 1920, Art. 22). En general, 
entran bajo la jurisdicción de los tribunales 
todas las conductas de los menores que den 
muestra de alguna rebeldía y que sean sus-
ceptibles de corrección.

A manera de conclusión

Lo que sucede en las primeras décadas del si-
glo XX con respecto al movimiento de protec-
ción del menor delincuente, paralelas a las tesis 
que buscan hacer de la prisión un reformatorio 
social en el cual la triada medicina-educación-
trabajo desempeña un papel de primer orden, 
se traducirá en propuestas que buscan incluir 
laboratorios de psicotecnia o de antropología 
penitenciaria como medida para conocer me-
jor al delincuente, la elaboración de la ficha 
antropométrica y la cartilla biográfica (mucho 
más comprensiva que la ficha, dado que in-
cluye información sobre la vida personal del 
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detenido), la creación de las denominadas colo-
nias agrícolas penales, el establecimiento de ca-
sas de menores y reformatorios, y la apertura 
de juzgados y tribunales de menores. Si bien 
los intentos de institucionalización en mu-
chos casos son fallidos —problemas políticos 
y presupuestales, básicamente—, mi interés 
se centra en advertir la necesidad de produ-
cir un saber específico, especializado e indivi-
dualizado del delincuente y, desde allí, pro-
poner el tratamiento y el procedimiento más 
adecuado a su contextura orgánico-psíquica.

Esta medicalización de la pena introduce la 
concepción del delincuente como “paciente de 
la pena” y el consecuente fortalecimiento de la 
función educativa, anclada en la valoración 
individual del delincuente y sustento de la 
terapéutica más indicada. Así se encuentra ex-
plícito en la Ley 98 de 1920, por la cual se crean 
los juzgados de menores y casas de reforma y 
corrección para menores en Colombia, y la im-
portancia que se concede a la determinación, 
por parte del juez, del estado físico y mental 
del niño delincuente. Todo ello, teniendo

[…] siempre presente que de lo que se 
trata no es de castigar, sino de formar el 
sentido moral del menor por los medios 
que da la educación, entre los cuales el 
castigo puede figurar (Artículo 16). 

De allí que admita, para el caso en cuestión, 
que “el fallo del juzgado debe ser considera-
do como un proceso educativo y no como una 
condena criminal […]” (Artículo 22) (León, 
1939: 31).

Por otro lado, la concepción en la que descan-
sa la creación de juzgados y tribunales de me-
nores se funda en la imagen de gabinete de 
psicopedagogía: 

El lenguaje, los métodos y la terapéu-
tica son propios de la medicina, de la 
psiquiatría o de la psicología […]  y de 
hecho estos profesionales serán el alma 
de los tribunales junto con los jueces ya 
privados de sus connotaciones tradi-
cionales, convertido ahora en un padre 
más o menos severo que amonesta y 
castiga a sus hijos rebeldes (Trinidad, 
1996: 495).4

En este sentido, como lo afirmara un editoria-
lista colombiano hacia 1934, se debe imponer 
el criterio, desarrollado al interior del movi-
miento protector de la infancia y extendible a 
todo el campo judicial, de que la pena “no es 
otra cosa que una simple medida educativa 
tendiente a destruir las inclinaciones crimina-
les, separando del seno de la sociedad al res-
ponsable” (Gutiérrez, 1934: 6), en donde 

[…] la cárcel viene a ser en cierto modo 
una prolongación de la escuela, en don-
de la única misión deber ser la reeducar 
al delincuente, empleando para este fin 
todos los medios que la ciencia aconseja. 
Producir estímulos y reacciones contra-
rias a los instintos, hábitos e inclinacio-
nes criminosas […] personalizando el 
tratamiento por medio de una extrema-
da higiene, de una alimentación sana 
y de un trabajo racional, produciendo 
reactivos morales […] (p. 6), 

que les permita vivir en sociedad. 

Esta pretensión de transformar hábitos y cos-
tumbres, de la consecuente personalización 
y la producción de determinados reactivos 
morales, pensados a la luz de una “reforma 
de las costumbres”, sugiere el papel de la fun-
ción educativa en la prevención, y el regene-
ramiento o la reeducación de la población du-
rante las primeras décadas del siglo XIX.
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4  Patricio Borobio, médico de profesión y presidente del Tribunal de menores de Zaragoza, sostiene su percepción 
del tribunal “como una clínica de niños delincuentes, clínica viva, singular y atractiva, en que se aprende más 
que en los libros, porque en ninguna parte como en ella se sondean los bajos fondos del indescifrable enigma del 
corazón humano, más indescifrable aún en el niño” (1924: 131).
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En estricto sentido, a partir de la sustracción 
del menor de la acción penal, en los tribuna-
les y juzgados no hay procesos, ni condenas. 

El problema estriba precisamente en re-
solver casos de patología, moral y social, 
y [más aún], de verdadera patología mé-
dica, y por ello el símil adecuado, para 
definir la característica de las institucio-
nes que nos ocupan, hay que buscarlo 
también en la patología y afirmar así, 
en sentido figurado, que los Tribunales 
para niños no tienen que enjuiciar, pro-
cesar, sentenciar y condenar, sino que 
cifran su máxima aspiración, en formu-
lar un diagnóstico adecuado, en acertar 
en un pronóstico que se acerque lo más 
posible a la realidad y emplear, en fin, 
el tratamiento que pueda conducir a re-
sultados más prácticos y provechosos 
(Albó, 1927: 24).

Este sesgo medicalizador de la pena, unido 
a las variantes psicológica y social, plantean 
una mutación en torno a la relación entre de-
lito y delincuente. El delito será tan sólo un pre-
texto para llevar un proceso no convencional 
que busca la reeducación del individuo. No 
se trata de castigar en proporción al delito co-
metido (tarifa de las penas), sino de garanti-
zar que reciba un tratamiento para corregir su 
personalidad enferma e irresponsable:

Una prueba más de que el problema de 
la delincuencia infantil ha dejado de ser 
considerado como materia que tenía su 
ubicación en el ámbito del derecho pe-
nal y ha pasado a ser considerado como 
una modalidad de conducta anormal 
o irregular, es el hecho de que al surgir 
los primeros tribunales para menores 
se crearon servicios auxiliares de estos 
destinados exclusivamente al examen 
psicológico y psiquiátrico de los niños de-
lincuentes y anormales que comparecían 
a estas jurisdicciones, que en Norteaméri-
ca, país de su nacimiento, se denomina-
ron clínica o institutos psicopáticos […] 
(Cuello, 1934: 72).

El instrumento utilizado para la consecución 
de la información es la ficha individual y fa-
miliar, una ficha que, asimismo, constituye 
una clave para caracterizar la vida de las cla-
ses populares. Posteriormente, y bajo un pro-
ceso denominado “Observación”, se busca 
determinar los signos en el cuerpo y el com-
portamiento: signos degenerativos, como las 
deformidades o asimetrías del cráneo, de la 
cara, la nariz, orejas, genitales; signos fisio-
lógicos, como infartos ganglionares, adenoi-
dismo, hipertrofia, neuralgias, etc. Luego, se 
lleva a cabo el análisis psíquico: test de inte-
ligencia, memoria, imaginación, de la volun-
tad. Con base en esta información se procede 
a elaborar el diagnóstico y tratamiento (mé-
dico, higiénico, psíquico y pedagógico) más 
apropiado.

De allí que se ponga en suspenso la duración 
determinada de la pena, pues, así como el 
médico no puede circunscribirse a un tiempo 
inamovible para llevar a cabo un tratamiento, 
igualmente, sólo los avances individuales del 
“paciente de la pena” determinan su culmi-
nación o no. Atrás quedaron las simples po-
lillas que había que extirpar o aislar para el 
olvido. Ahora se trata de conocer, en detalle 
y de manera diferenciada, al individuo que 
delinque, en un ejercicio biopolítico que llega 
hasta nuestros días.
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