La obra y el pensamiento

o sabe uno bien qué

importancia dar a la

escasa difusién de
una obra como la de Carlos
Santa, o como la de Jorge
Echeverri y otros cineastas co-
lombianos que tienen tanto por
decir, y cuyas obras son univer-
sos —muchas veces, aunque
no siempre, internos— que nos
tocan a cada uno, pero que
son casi del fodo desconocidos,
y no sélo para el comdn de la
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gente, sino también para mds
de un enterado, entre ellos,
mds que nada, la mayoria
de estudiantes de Cine o de
Comunicacién Audiovisual en
el pais, y no pocos criticos de
revistas y periddicos impor-
tantes. Y si no sabemos cuén
relevante es esa poca difusién,
es porque tal vez es muy rela-
tiva, y quizd falsa. El hecho de
gue el conocimiento que se
tenga sobre esos artistas no

Malafuego - Carlos Santa

sea popular, como en cierto
sentido si llega a serlo el que
se tiene de cada largometraje
que se estrena comercialmen-
te, nos hace suponer que tal
conocimiento, tal difusién, no
existe, cuando bastaria mirar
con un poco mdés de cuidado y
seria posible descubrir que hoy
en dia es mucho mayor la red
de informacién alternativa que
la parafernalia de los medios
Masivos.
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En el caso del artista plds-
tico y cineasta de animacién
bogotano Carlos Santa, esta
insignificancia de su poco reco-
nocimiento medidtico se hace,
ademds, una interpretacion
obligada, si no una implica-
cién natural de su pensamiento
como creador. Ningun artista
en Colombia, salvo la fiera
excepcion del documentalista
calefo Oscar Campo, ha llega-
do a definir con tanta claridad
el engano de la mentalidad
contempordnea, subyugada
por el mercantilismo y por los
tradicionales medios masivos
de comunicacién, que ademds
de encarnar ese mercantilismo
en su forma mds solapada, lo
amplifican e intensifican con
una retérica y una insistencia
tan persuasivas que han hecho
de él, incluso més que un modo
de vida extendido por todo el
planeta, una suerte de légica
inapelable, que se sustenta y
justifica por encima de cualquier
razonamiento. Por ello, tanto
més coherente es la opcién
gue toma Santa al salirse de los
patrones: su rechazo al orden
contempordneo es un sintoma
saludable de nuestro mundo,
pues consiste tanto en una es-
tética como en una estrategia
(también de difusién) cada vez
mas sélida.

Un guia

Santa, que estudié Derecho
y vacilé varias veces antes de
incursionar en el cine, fue des-
crito por Pedro Zuluaga, en la
inauguracién del Festival Sin
Fronteras 2010 en Medellin,
como alguien que, con no
poca justicia, ha sido llamado
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“el Leonardo colombiano”, y
esa frase provocé una risa de
burla unas bancas atrés del
asiento desde donde yo espe-
raba contemplar lo que, bien
sabia, iba a ser una funcién
histérica: el estreno en nuestra
ciudad del primer largometra-
je dirigido por ese demiurgo,
ciertamente comparable con
Leonardo, si prescindimos de
calificativos mecanicistas. Seria
ridiculo aclarar que Santa no
tiene la facilidad de Leonardo
en el trazo (no hay nadie que
la haya tenido jamds), y seria
bien dificil hablar de cercanias
o distancias en la recursividad
técnica, pues Leonardo en
este aspecto, aunque genial,
no era infalible, pero ademas
sus necesidades eran otras. En
suma, la relacién de Santa con
Leonardo, que no lo identifica
con el florentino, sino que lo
vuelve apenas una digna ver-
sién criolla —eso si, la Gnica en
nuestro medio—, es la voca-
cién integradora y humanista,
espiritual, de su arte.

Por demds, una frase del
bogotano que hace conciencia
de la forma en que asume su
obra y lo transporta a un nivel
de teoria critica muy interesan-
te, lo vincula explicitamente
con el Renacimiento. Al hablar
de los artistas pldsticos que co-
laboraron en Los extrarios pre-
sagios de Leén Prozak (2009),
decia: “Todos han incursionado
en una dimensién adicional,
que equivale al uso de la pers-
pectiva en el Renacimiento”.!
Esa dimensién adicional es el
tiempo, y lo mds crucial aqui
es que, en la tradicién de ci-
neastas como Walter Ruttmann

o Hans Richter, Santa no ve
tanto la animacién como un
“género” del cine, sino como
una posibilidad increiblemente
fértil de las artes pldsticas, que
consumaria consideraciones
muy personales y de vieja
data en él. Su desconfianza en
el cine como mera anécdota
se corresponde de manera
perfecta con su desencuentro
con el racionalismo y la l6gica
instrumental, y tal desencuentro
se postula creativamente en
su revolucionaria conviccién
de que con las artes plésticas
proyectadas en la dimensién
del tiempo “se puede hacer
filosofia”, una filosofia “l16-
gica, deductiva, dialéctica o
intuitiva”.?

El ser humano es, en la obra
de Santa, cristal y encrucijoda
de miltiples dimensiones, no
reducibles a una sola expli-
cacién ni a una sola funcién
(irreductibles por ejemplo “a la
economia que se cree el fun-
damento de todas las acciones
humanas”);? pero esto, ademdés
de ser una visién del mundo, es
para el artista una verdadera
ética surgida de la complejidad
y del compromiso con una ver-
dad interior indomenable: “(...)
llegué a la conclusién de que el
trabajo artistico no es un traba-
jo, sino més bien una forma de
vida, no es propiamente una
profesién, sino lo que se acerca
mds a una idea totalizante del
mundo. La especializacién a
gue ha llegado el hombre mo-
derno es un mal camino para
el espiritu, lo atrofia; entonces
la pregunta es: 2hasta dénde
uno quiere ser un profesional?
O si, més bien, lo importante es



ser hombre”.* Tal vez se avecina
una nueva era, no de claridad,
sino de incertidumbres acep-
tadas, que no deben pugnar
mds y traicionarnos por nuestra
arrogancia, y de muy pocas,
pero mds reales, libertades. En
este nuevo Renacimiento, Santa
serd uno de nuestros guias.

El desagradable viaje

La primera pelicula de Car-
los Santa es un cldsico absoluto
del cine colombiano y algo
mds: una obra de arte singular,
atrevida y de una profundidad
insondable. El pasajero de la
noche (1989), conocida tam-
bién como Isaac Ink, devuelve la
percepcién que tenemos de no-
sotros mismos al centro de esa
espiral térrida de la que nunca
saldremos. Nada privilegiados
tenemos por qué sentirnos en
un mundo mds claustrofébico
que nunca y que nos conmina
a seguir dogmas apenas super-
ficialmente distintos de aquellos
de los que tanto se pavonea

la civilizacién actual de haber
superado. A ese desenmasca-
ramiento de un oscurantismo
renovado, quizd mds ciego y
a la vez imperceptible que el
expiatorio oscurantismo del Me-
dioevo, contribuye un proceder
que liga los grabados de Santa a
referentes ya muy bien esclareci-
dos: Brueghel y el Bosco, por un
lado, y el Goya mds tenebroso,
por ofro, asi como la figura del
doble o Dopelgénger en la cul-
tura occidental (a este respecto,
son recomendables el ensayo
de Rafael Paris en Kinetoscopio
31/32 y la entrevista hecha a
Santa por Victor Vega, ya citada
varias veces).

La estructura de El pasajero
de la noche, "el desagradable
viaje de Isaac Ink y las peripe-
cias que le sucedieron con su
muerto" —como reza el rétulo
inicial—, es programdtica. La
figura del hombre que reco-
rre una urbe nocturna con un
cadéver a cuestas, teje una
trama que nos demuestra que

V

"... llegué a la conclusion

de que el trabajo artistico no es un trabajo, sino

mds bien una forma de vida, no es propiamente

una profesién, sino lo que se acerca mds a una idea

totalizante del mundo".

Carlos Santa
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el artista pléstico que es Santa
no niega narrativa, ni temas, ni
anécdotas. En su entrevista con
Vega, Santa tiene la inteligencia
de sefalar que el arte realista es
abstracto, porque cifra la visiéon
de un mundo alli donde no hay
sino forma (imagen, mancha),
mientras que el arte abstracto
nos retorna decididamente a
esa forma, a su materia, de
modo mucho mds concreto de
lo que haria creer su categori-
zacién. Pero las peliculas del
Leonardo colombiano entran
y salen de una trama que es
crasamente la imposicién del
régimen abstracto de la his-
toria, de la sociedad, desde y
hacia una realidad que no es
sino vértigo de luz y sombras
acechantes, desbordantes;
realidad desde luego reflejada,
decantada como imagen figu-
rativa desde la huella sensorial,
mental, fantasmagérica, que
deja el mundo chispeante en
nuestra alma.

De tal suerte que La selva
oscura (1994), donde el viaje
es tdcito, pura percepcién de un
trénsito en el que el espectador
vendria a ser el Unico caminan-
te, y por supuesto Los extranos
presagios de Leén Prozak, que
se convierte en un filme episé-
dico, con el meridiano hilo con-
ductor del examen que hacen
un artista y un empresario a la
expresion pldstica en el mundo
de hoy, podrén verse como li-
geras o profusas variaciones de
El pasajero de la noche, como
la manifestacién inagotable de
una esencial y “desagradable”
serie de “peripecias” que le
pasan al ser humano “con su
muerto”. La selva oscura tiene
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Gabriel Silva- Carlos Santa

como modelo obvio al Dante
peregrino de la Divina Come-
dia,® pero su iconografia es una
clara extensién de los dmbitos
de El pasajero de la noche, y
es necesario citar, luego de
hacer énfasis en la intensidad
y riqueza visual de esta breve
pelicula, las palabras de Santa
sobre ella, que le dan un acento
purificador: “(...) estoy conven-
cido, al igual que Dante, de que
la Unica forma de salir [de la
selva oscura], de encontrarse,
depende solamente de la Gra-
cia Divina; es imposible salir por

la simple voluntad humana”.¢

Atendamos al presagio
Pero si El pasajero de la noche
es, ademds de programdtica,
una especie de fuente primor-
dial que no sélo define una ruta
sino a la que su autor regresa
recurrentemente (por ejemplo,
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en el contraste entre animacién
y filmacién real, que se da por
primera vez en el citado corto-
metraje y se repite como signi-
ficativo proemio en Los extrafios
presagios...), esta Gltima cinta es
una suerte de summa teologica
de Carlos Santa, un compendio
y a la vez un manifiesto que en
sus obras previas pareciera estar
latente y pidiera ser proclama-
do. Los extrafios presagios de
Leén Prozak es una pelicula
colectiva, un show de artistas
pldsticos que hacen cada uno
su numero, pero coordinados
e inspirados con maestria por
Santa, quien a su vez hace una
reflexién irénica e implacable-
mente ironizada de su propia
labor como creador y como
lider del grupo (director del
circo) que realiza la pelicula.”
Un joven, un artista real,
de carne y hueso, vaga por la

ciudad y recibe la invitacién a
visitar a un empresario que pro-
mete divulgar talentos: Mefisto
Ritalini (interpretado para la
subsiguiente rotoscopia® por el
propio Carlos Santa). El didlogo
inicial entre Ritalini y Prozak, sin
mencionar su diabélica repre-
sentacién visual —una rotosco-
pia en negativo, a cada instante
emancipada bufonamente de
la imagen original—; las re-
flexiones solitarias de Prozak
en su cuarto, y luego el largo
coloquio autista entre el empre-
sario y el creador, cuando Pro-
zak decide alquilar su cabeza
a Ritalini para que éste vea las
obras que el artista le ofreceria
a cambio de la popularizacién
de su trabajo, son de lo més in-
teligente que se haya hecho en
cine en Colombia, entre otras
cosas por su contrapunto mor-
daz con el espectéculo que ve-



mos: un espectdculo de verdad,
ni mds ni menos, pero nada
sometido a los impulsos con
que la industria del entreteni-
miento nos tiene domesticados
a todos (también a los mismos
empresarios)... “Pero éste no va
para ninguna parte”, comenta
Ritalini al apreciar imdgenes
de libertad indescriptible, inasi-
ble, y luego, como si pensara,
como si algo lo transformara,
afirma: “Me gusta, no quiere
decir nada, y es decorativo”.
Ni los escandalosos didlogos
de Yo soy otro (Campo, 2008)
han llegado a una ironia tan
lacerante.

Al final, a Prozak le es de-
vuelta su cabeza, que decide
no vender a Ritalini, pero una
vez quitada ya no pega igual, y
las Ultimas imdagenes del filme
muestran una situacién mds
angustiante que cualquier otra
que hubiera esbozado antes
Carlos Santa... La metdfora
del cuerpo de Prozak buscan-
do con desespero su cabeza
caida entrafia una moraleja,
una advertencia muy clara en
su mensaje para todos los ar-
tistas, pero bastante abierta en
sus implicaciones reales, y por
eso mds amedrentadora... En
peor condicién que Isaac Ink
cargando “su muerto”, Prozak
dificilmente podré ya guiar
sSU cuerpo con una minima
libertad de criterio, o al menos
con una minima confianza en
si mismo, pues si acaso logra
encontrar su cabeza, écémo
devolverla a la seguridad de
su unién original? La cinta
deja en tal inquietud su Unico
saldo y se retira hacia ese
cosmos cuyo tejido estelar pre-
side todas las obras de Santa

desde El pasajero..., mientras
asciende otra vez el coro del
inicio, compuesto, como toda
la musica del cine del bogota-
no, por el maestro Luis Pulido,
y muy semejante al canto de los
muertos de los lamas tibetanos.

Un renacimiento
para la gracia

Carlos Santa es lider del co-
lectivo de animacién Moebius,
cuyo sitio en Internet (http://
www.animamob.com) es un
oasis de creatividad y lucidez
que nos permite sentir viva
la esperanza por lo humano
en un mundo agobiado gus-
tosamente por esa “dictadura
del mercado” que, entre otras
cosas, ha reemplazado “la cul-
tura por la moda”.?” Un mundo
no mejor ni peor que el que ha
habido siempre —y con eso
basta para tumbar su débil
tinglado—, en el que el poder
sigue siendo el valor supremo,
en el que los sentimientos mas
superficiales son adn los que
dictan nuestra conducta, en
el que el miedo y el deseo se
traducen por regla general
en una negacién aturdida de
nuestros limites y en una da-
fiosa tergiversacion de nuestras
capacidades. El manifiesto
de Moebius nos recuerda: “El
tiempo no es dinero, es el so-
porte de la vida”. Ese tiempo
gue anima el arte de Santa
nos ve hundir desde antafio
en un cataclismo idéntico al
que apreciamos en los filmes
del bogotano... Es un tiempo
divino que nos trasciende y a
cuyo Unico auxilio, en cuyas
manos limpias, quedaremos el
dia en que nos saque de esta
selva oscura.®@

Santiago Andrés Gémez (Colombia)

Critico de cine y realizador de
video, aunque su verdadera pasién es
la literatura. Ha publicado la novela
Madera salvaje (Ediciones B, 2009) y
El cine en busca de sentido (Editorial
Universidad de Antioquia, 2010).

Notas

! Carlos Santa. “El cine de las artes
visuales”. En: Revista Numero, N.2
60, Bogoté, mayo de 2009, separata,
p. XXIX.

2 Victor Manuel Vega. “Entrevista con
Carlos Santa: Arte en movimiento”.
En: Revista Kinetoscopio, N.2 31/32,
Medellin, mayo-junio de 1995, p.117.
3 Carlos Santa, op. cit., p. XXIX.

“ Victor Manuel Vega, op. cit., p. 115.
5 “Nel mezzo del cammin di nostra vita
/ mi ritrovai per una selva oscura”...
(“En el medio del camino de nuestra
vida / me encontraba en una selva
oscura”...), es la frase inicial de La
Divina Comedia.

¢ Victor Manuel Vega, op. cit., p.120.

7 En el largometraje participan, con
diversas obras, artistas plésticos
como Gustavo Zalamea, David
Manzur (en cuyo taller dio Santa sus
primeros pasos como grabador),
Angel Loochkartt, Adriana Espinoza,
Gabiriel Silva, Rafael Dussdn, Angel
Beccassino, José Luis Rugeles, entre
otros, y animadores como Cecilia
Traslavifia, Juan Camilo Gonzdlez,
Victor Vega y Camilo Cogua, de
nuevo “entre otros”.

8 Rotoscopia es una técnica
de animacién patentada por los
hermanos Max y Dave Fleischer
en octubre de 1917, que consiste en
dibujar una accién a partir de una
imagen cinematogrdfica real, a ve-
ces liberdndose mucho de ésta. Dos
ejemplos accesibles de largometrajes
realizados con rotoscopia son Waking
Life (Linklater, 2001) y A Scanner
Darkly (Linklater, 2006). La técnica de
animacién de captura de movimiento
(motion capture o mocap), propia de
filmes como Avatar (Cameron, 2009)
o Tron: Legacy (Kosinski, 2010), por
ejemplo, funcionan tal cual como una
rotoscopia, en 3D.

? Expresiones de Santa en “El cine de
las artes visuales”. En: Revista Ndme-
ro, N.2 60, Bogotd, mayo de 2009,
separata: p. XXIX.
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