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La obra y el pensamiento
de Carlos Santa

El tiempo purificador
 Santiago Andrés Gómez
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No sabe uno bien qué 
importancia dar a la 
escasa difusión de 

una obra como la de Carlos 
Santa, o como la de Jorge 
Echeverri y otros cineastas co-
lombianos que tienen tanto por 
decir, y cuyas obras son univer-
sos —muchas veces, aunque 
no siempre, internos— que nos 
tocan a cada uno, pero que 
son casi del todo desconocidos, 
y no sólo para el común de la 

gente, sino también para más 
de un enterado, entre ellos, 
más que nada, la mayoría 
de estudiantes de Cine o de 
Comunicación Audiovisual en 
el país, y no pocos críticos de 
revistas y periódicos impor-
tantes. Y si no sabemos cuán 
relevante es esa poca difusión, 
es porque tal vez es muy rela-
tiva, y quizá falsa. El hecho de 
que el conocimiento que se 
tenga sobre esos artistas no 

sea popular, como en cierto 
sentido sí llega a serlo el que 
se tiene de cada largometraje 
que se estrena comercialmen-
te, nos hace suponer que tal 
conocimiento, tal difusión, no 
existe, cuando bastaría mirar 
con un poco más de cuidado y 
sería posible descubrir que hoy 
en día es mucho mayor la red 
de información alternativa que 
la parafernalia de los medios 
masivos.
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“el Leonardo colombiano”, y 
esa frase provocó una risa de 
burla unas bancas atrás del 
asiento desde donde yo espe-
raba contemplar lo que, bien 
sabía, iba a ser una función 
histórica: el estreno en nuestra 
ciudad del primer largometra-
je dirigido por ese demiurgo, 
ciertamente comparable con 
Leonardo, si prescindimos de 
calificativos mecanicistas. Sería 
ridículo aclarar que Santa no 
tiene la facilidad de Leonardo 
en el trazo (no hay nadie que 
la haya tenido jamás), y sería 
bien difícil hablar de cercanías 
o distancias en la recursividad 
técnica, pues Leonardo en 
este aspecto, aunque genial, 
no era infalible, pero además 
sus necesidades eran otras. En 
suma, la relación de Santa con 
Leonardo, que no lo identifica 
con el florentino, sino que lo 
vuelve apenas una digna ver-
sión criolla —eso sí, la única en 
nuestro medio—, es la voca-
ción integradora y humanista, 
espiritual, de su arte.

Por demás, una frase del 
bogotano que hace conciencia 
de la forma en que asume su 
obra y lo transporta a un nivel 
de teoría crítica muy interesan-
te, lo vincula explícitamente 
con el Renacimiento. Al hablar 
de los artistas plásticos que co-
laboraron en Los extraños pre-
sagios de León Prozak (2009), 
decía: “Todos han incursionado 
en una dimensión adicional, 
que equivale al uso de la pers-
pectiva en el Renacimiento”.1 
Esa dimensión adicional es el 
tiempo, y lo más crucial aquí 
es que, en la tradición de ci-
neastas como Walter Ruttmann 

o Hans Richter, Santa no ve 
tanto la animación como un 
“género” del cine, sino como 
una posibilidad increíblemente 
fértil de las artes plásticas, que 
consumaría consideraciones 
muy personales y de vieja 
data en él. Su desconfianza en 
el cine como mera anécdota 
se corresponde de manera 
perfecta con su desencuentro 
con el racionalismo y la lógica 
instrumental, y tal desencuentro 
se postula creativamente en 
su revolucionaria convicción 
de que con las artes plásticas 
proyectadas en la dimensión 
del tiempo “se puede hacer 
filosofía”, una filosofía “ló-
gica, deductiva, dialéctica o 
intuitiva”.2

El ser humano es, en la obra 
de Santa, cristal y encrucijada 
de múltiples dimensiones, no 
reducibles a una sola expli-
cación ni a una sola función 
(irreductibles por ejemplo “a la 
economía que se cree el fun-
damento de todas las acciones 
humanas”);3 pero esto, además 
de ser una visión del mundo, es 
para el artista una verdadera 
ética surgida de la complejidad 
y del compromiso con una ver-
dad interior indomeñable: “(…) 
llegué a la conclusión de que el 
trabajo artístico no es un traba-
jo, sino más bien una forma de 
vida, no es propiamente una 
profesión, sino lo que se acerca 
más a una idea totalizante del 
mundo. La especialización a 
que ha llegado el hombre mo-
derno es un mal camino para 
el espíritu, lo atrofia; entonces 
la pregunta es: ¿hasta dónde 
uno quiere ser un profesional? 
O si, más bien, lo importante es 

En el caso del artista plás-
tico y cineasta de animación 
bogotano Carlos Santa, esta 
insignificancia de su poco reco-
nocimiento mediático se hace, 
además, una interpretación 
obligada, si no una implica-
ción natural de su pensamiento 
como creador. Ningún artista 
en Colombia, salvo la fiera 
excepción del documentalista 
caleño Óscar Campo, ha llega-
do a definir con tanta claridad 
el engaño de la mentalidad 
contemporánea, subyugada 
por el mercantilismo y por los 
tradicionales medios masivos 
de comunicación, que además 
de encarnar ese mercantilismo 
en su forma más solapada, lo 
amplifican e intensifican con 
una retórica y una insistencia 
tan persuasivas que han hecho 
de él, incluso más que un modo 
de vida extendido por todo el 
planeta, una suerte de lógica 
inapelable, que se sustenta y 
justifica por encima de cualquier 
razonamiento. Por ello, tanto 
más coherente es la opción 
que toma Santa al salirse de los 
patrones: su rechazo al orden 
contemporáneo es un síntoma 
saludable de nuestro mundo, 
pues consiste tanto en una es-
tética como en una estrategia 
(también de difusión) cada vez 
más sólida.

Un guía
Santa, que estudió Derecho 

y vaciló varias veces antes de 
incursionar en el cine, fue des-
crito por Pedro Zuluaga, en la 
inauguración del Festival Sin 
Fronteras 2010 en Medellín, 
como alguien que, con no 
poca justicia, ha sido llamado 
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ser hombre”.4 Tal vez se avecina 
una nueva era, no de claridad, 
sino de incertidumbres acep-
tadas, que no deben pugnar 
más y traicionarnos por nuestra 
arrogancia, y de muy pocas, 
pero más reales, libertades. En 
este nuevo Renacimiento, Santa 
será uno de nuestros guías.

El desagradable viaje
La primera película de Car-

los Santa es un clásico absoluto 
del cine colombiano y algo 
más: una obra de arte singular, 
atrevida y de una profundidad 
insondable. El pasajero de la 
noche (1989), conocida tam-
bién como Isaac Ink, devuelve la 
percepción que tenemos de no-
sotros mismos al centro de esa 
espiral tórrida de la que nunca 
saldremos. Nada privilegiados 
tenemos por qué sentirnos en 
un mundo más claustrofóbico 
que nunca y que nos conmina 
a seguir dogmas apenas super-
ficialmente distintos de aquellos 
de los que tanto se pavonea 

la civilización actual de haber 
superado. A ese desenmasca-
ramiento de un oscurantismo 
renovado, quizá más ciego y 
a la vez imperceptible que el 
expiatorio oscurantismo del Me-
dioevo, contribuye un proceder 
que liga los grabados de Santa a 
referentes ya muy bien esclareci-
dos: Brueghel y el Bosco, por un 
lado, y el Goya más tenebroso, 
por otro, así como la figura del 
doble o Dopelgänger en la cul-
tura occidental (a este respecto, 
son recomendables el ensayo 
de Rafael París en Kinetoscopio 
31/32 y la entrevista hecha a 
Santa por Víctor Vega, ya citada 
varias veces).

La estructura de El pasajero 
de la noche, "el desagradable 
viaje de Isaac Ink y las peripe-
cias que le sucedieron con su 
muerto" —como reza el rótulo 
inicial—, es programática. La 
figura del hombre que reco-
rre una urbe nocturna con un 
cadáver a cuestas, teje una 
trama que nos demuestra que 

el artista plástico que es Santa 
no niega narrativa, ni temas, ni 
anécdotas. En su entrevista con 
Vega, Santa tiene la inteligencia 
de señalar que el arte realista es 
abstracto, porque cifra la visión 
de un mundo allí donde no hay 
sino forma (imagen, mancha), 
mientras que el arte abstracto 
nos retorna decididamente a 
esa forma, a su materia, de 
modo mucho más concreto de 
lo que haría creer su categori-
zación. Pero las películas del 
Leonardo colombiano entran 
y salen de una trama que es 
crasamente la imposición del 
régimen abstracto de la his-
toria, de la sociedad, desde y 
hacia una realidad que no es 
sino vértigo de luz y sombras 
acechantes, desbordantes; 
realidad desde luego reflejada, 
decantada como imagen figu-
rativa desde la huella sensorial, 
mental, fantasmagórica, que 
deja el mundo chispeante en 
nuestra alma.

De tal suerte que La selva 
oscura (1994), donde el viaje 
es tácito, pura percepción de un 
tránsito en el que el espectador 
vendría a ser el único caminan-
te, y por supuesto Los extraños 
presagios de León Prozak, que 
se convierte en un filme episó-
dico, con el meridiano hilo con-
ductor del examen que hacen 
un artista y un empresario a la 
expresión plástica en el mundo 
de hoy, podrán verse como li-
geras o profusas variaciones de 
El pasajero de la noche, como 
la manifestación inagotable de 
una esencial y “desagradable” 
serie de “peripecias” que le 
pasan al ser humano “con su 
muerto”. La selva oscura tiene 

"… llegué a la conclusión 

de que el trabajo artístico no es un trabajo, sino 

más bien una forma de vida, no es propiamente 

una profesión, sino lo que se acerca más a una idea 

totalizante del mundo". 

Carlos Santa
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como modelo obvio al Dante 
peregrino de la Divina Come-
dia,5 pero su iconografía es una 
clara extensión de los ámbitos 
de El pasajero de la noche, y 
es necesario citar, luego de 
hacer énfasis en la intensidad 
y riqueza visual de esta breve 
película, las palabras de Santa 
sobre ella, que le dan un acento 
purificador: “(…) estoy conven-
cido, al igual que Dante, de que 
la única forma de salir [de la 
selva oscura], de encontrarse, 
depende solamente de la Gra-
cia Divina; es imposible salir por 
la simple voluntad humana”.6

Atendamos al presagio
Pero si El pasajero de la noche 

es, además de programática, 
una especie de fuente primor-
dial que no sólo define una ruta 
sino a la que su autor regresa 
recurrentemente (por ejemplo, 

en el contraste entre animación 
y filmación real, que se da por 
primera vez en el citado corto-
metraje y se repite como signi-
ficativo proemio en Los extraños 
presagios…), esta última cinta es 
una suerte de summa teologica 
de Carlos Santa, un compendio 
y a la vez un manifiesto que en 
sus obras previas pareciera estar 
latente y pidiera ser proclama-
do. Los extraños presagios de 
León Prozak es una película 
colectiva, un show de artistas 
plásticos que hacen cada uno 
su número, pero coordinados 
e inspirados con maestría por 
Santa, quien a su vez hace una 
reflexión irónica e implacable-
mente ironizada de su propia 
labor como creador y como 
líder del grupo (director del 
circo) que realiza la película.7 

Un joven, un artista real, 
de carne y hueso, vaga por la 

ciudad y recibe la invitación a 
visitar a un empresario que pro-
mete divulgar talentos: Mefisto 
Ritalini (interpretado para la 
subsiguiente rotoscopia8 por el 
propio Carlos Santa). El diálogo 
inicial entre Ritalini y Prozak, sin 
mencionar su diabólica repre-
sentación visual —una rotosco-
pia en negativo, a cada instante 
emancipada bufonamente de 
la imagen original—; las re-
flexiones solitarias de Prozak 
en su cuarto, y luego el largo 
coloquio autista entre el empre-
sario y el creador, cuando Pro-
zak decide alquilar su cabeza 
a Ritalini para que éste vea las 
obras que el artista le ofrecería 
a cambio de la popularización 
de su trabajo, son de lo más in-
teligente que se haya hecho en 
cine en Colombia, entre otras 
cosas por su contrapunto mor-
daz con el espectáculo que ve-
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mos: un espectáculo de verdad, 
ni más ni menos, pero nada 
sometido a los impulsos con 
que la industria del entreteni-
miento nos tiene domesticados 
a todos (también a los mismos 
empresarios)… “Pero éste no va 
para ninguna parte”, comenta 
Ritalini al apreciar imágenes 
de libertad indescriptible, inasi-
ble, y luego, como si pensara, 
como si algo lo transformara, 
afirma: “Me gusta, no quiere 
decir nada, y es decorativo”. 
Ni los escandalosos diálogos 
de Yo soy otro (Campo, 2008) 
han llegado a una ironía tan 
lacerante.

Al final, a Prozak le es de-
vuelta su cabeza, que decide 
no vender a Ritalini, pero una 
vez quitada ya no pega igual, y 
las últimas imágenes del filme 
muestran una situación más 
angustiante que cualquier otra 
que hubiera esbozado antes 
Carlos Santa… La metáfora 
del cuerpo de Prozak buscan-
do con desespero su cabeza 
caída entraña una moraleja, 
una advertencia muy clara en 
su mensaje para todos los ar-
tistas, pero bastante abierta en 
sus implicaciones reales, y por 
eso más amedrentadora… En 
peor condición que Isaac Ink 
cargando “su muerto”, Prozak 
difícilmente podrá ya guiar 
su cuerpo con una mínima 
libertad de criterio, o al menos 
con una mínima confianza en 
sí mismo, pues si acaso logra 
encontrar su cabeza, ¿cómo 
devolverla a la seguridad de 
su unión original? La cinta 
deja en tal inquietud su único 
saldo y se retira hacia ese 
cosmos cuyo tejido estelar pre-
side todas las obras de Santa 

desde El pasajero…, mientras 
asciende otra vez el coro del 
inicio, compuesto, como toda 
la música del cine del bogota-
no, por el maestro Luis Pulido, 
y muy semejante al canto de los 
muertos de los lamas tibetanos.

Un renacimiento 
para la gracia

Carlos Santa es líder del co-
lectivo de animación Moebius, 
cuyo sitio en Internet (http://
www.animamob.com) es un 
oasis de creatividad y lucidez 
que nos permite sentir viva 
la esperanza por lo humano 
en un mundo agobiado gus-
tosamente por esa “dictadura 
del mercado” que, entre otras 
cosas, ha reemplazado “la cul-
tura por la moda”.9 Un mundo 
no mejor ni peor que el que ha 
habido siempre —y con eso 
basta para tumbar su débil 
tinglado—, en el que el poder 
sigue siendo el valor supremo, 
en el que los sentimientos más 
superficiales son aún los que 
dictan nuestra conducta, en 
el que el miedo y el deseo se 
traducen por regla general 
en una negación aturdida de 
nuestros límites y en una da-
ñosa tergiversación de nuestras 
capacidades. El manifiesto 
de Moebius nos recuerda: “El 
tiempo no es dinero, es el so-
porte de la vida”. Ese tiempo 
que anima el arte de Santa 
nos ve hundir desde antaño 
en un cataclismo idéntico al 
que apreciamos en los filmes 
del bogotano… Es un tiempo 
divino que nos trasciende y a 
cuyo único auxilio, en cuyas 
manos limpias, quedaremos el 
día en que nos saque de esta 
selva oscura.

Santiago Andrés Gómez (Colombia)
Crítico de cine y realizador de 

video, aunque su verdadera pasión es 
la literatura. Ha publicado la novela 
Madera salvaje (Ediciones B, 2009) y 
El cine en busca de sentido (Editorial 
Universidad de Antioquia, 2010).
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las artes visuales”. En: Revista Núme-
ro, N.º 60, Bogotá, mayo de 2009, 
separata: p. XXIX.

u


