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DEL ADIÓS

L a  m i r a d a  d e  U l i s e s

Cumplió 50 años de su estreno 
un filme clásico, lleno de 
nostalgia. El primer guión escrito 
por Arthur Miller fue puesto 
en manos de un veterano como 
John Huston que, sin saberlo, 
estaba digiriendo en la pantalla a 
tres seres demasiado adoloridos 
para su propio bien. The Misfits 
suena a réquiem. Sin duda lo es.
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“¡Absolutamente no!”.2

Esa fue la respuesta —a gritos— que 
Montgomery Clift le dio a su secretario 

personal, Lorenzo James, cuando a la 1:00 a.m. 
del 23 de julio de 1966, éste fue hasta su cuarto 
a desearle buenas noches y a preguntarle si que-
ría ver una reposición de The Misfits que iban a 
presentar más tarde en televisión. El actor había 
pasado la mayor parte del día en su habitación 
y James quizá pensó que la película podía dis-
traerlo. No suponía él, ni tampoco Clift, que esas 
serían sus últimas palabras. En la mañana, James 
lo encontraría muerto en su cama, de espaldas, 
con las gafas puestas y los puños cerrados. Mont-
gomery Clift tenía sólo 45 años. Era el tercero de 
los protagonistas de The Misfits que moría.

Al estreno de la película en Nueva York, el 1 
de febrero de 1961, hace ya 50 años, asistieron él 
y Marilyn Monroe. Las críticas no fueron buenas 
en su momento para un filme que había superado 
su presupuesto inicial en quinientos mil dólares 
y cuyo calendario original sufrió un retraso de 
45 días. El rodaje había terminado el 4 de no-
viembre de 1960 y doce días después fallecía en 
un hospital Clark Gable, la estrella más veterana 
del filme, víctima —como Clift— de un ataque 
cardiaco, que la leyenda atribuye a los esfuerzos 
físicos excesivos a los que fue sometido durante 
el rodaje del filme en el desierto de Nevada. 
La atormentada diva rubia se iría para siempre 
un año y medio después, dando origen a el mito 
trágico del siglo XX. Para ella y para Gable, The 
Misfits sería su última película, su balada del adiós. 

El director John Huston junta a los fracasados 
de siempre para hacer de esta película nostálgica 
un homenaje a la sed de afecto, a la necesidad 
absoluta de tener una última esperanza antes de 
darse por vencido. “Todos nos morimos, con o sin 
motivos”, le dice Gay Langland, el vaquero oto-
ñal, a la rubia Roslyn, que parece tenerlos todos, 
cansada de sumar decepciones y seguir —luego 
de haberlo apostado todo— con las manos vacías, 
tan frágil, solitaria y asustada como un venado 
que salió del bosque en plena noche y fue cap-
turado y puesto en un zoológico de cristal lleno 
de luces, mientras cientos de personas lo obser-
van. “¿De quién te escapas todo el tiempo?”, le 
pregunta Gay (Clark Gable). Ella, la inaferrable, 
sólo quiere que la amen. “¡Auxilio!”, pide ella en Marilyn Monroe y Montgomery Clift

Socorro, socorro.
Socorro.
Siento que la vida se me acerca
cuando lo único que quiero
es morir.
Marilyn Monroe, verano de 1961
(Versos enviados por la actriz a Norman 	
Rosten) 1
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solitario mirando hacia arriba —hacia el vacío, 
quizá— ante la posibilidad de volver a sentir y, 
por ende, de volver a sufrir.

Mírenla. Esa Roslyn sensible y quebradiza, 
pero aún con fe, es Marilyn por dentro y por 
fuera. Arthur Miller, su notable esposo de ese 
entonces, escribió ese papel para ella y pensando 
en ella, en su vida hasta ese momento, en sus su-
frimientos, en la falta de paz que vampirizaba sus 
días y sus noches. Pero también Miller tenía en su 
mente el pasado de la actriz y el triste presente 
que estaban viviendo como pareja y por eso es 
inocultable un tono de resentimiento y de falta 
de piedad hacia el personaje. “Arthur puso en 
boca de Roslyn —el personaje interpretado por 
ella— palabras tomadas directamente de la his-
toria de Marilyn Monroe, desde la infancia hasta 
el divorcio de Joe DiMaggio y su posterior unión 
con un hombre mayor, con el que no tiene más 
que un futuro incierto”,3 escribe Donald Spoto, 
en una biografía de la actriz. 

Con dignidad, ella asumió el papel, a sabien-
das de que era, ni más ni menos, “la exposición 

pública de una pena íntima”.4 Durante el rodaje, 
Marilyn y Miller dejaron de compartir un came-
rino juntos y cada uno buscó una habitación 
independiente: ella se mudó donde su prepara-
dora de actuación, Paula Strasberg. La pareja ya 
no se hablaba y la tensión era insoportable. Pese 
a todo trató de dar lo mejor de sí: “No actuaba: 
quiero decir que no fingía las emociones. Era algo 
auténtico. Se metía hasta el fondo de sí misma, 
encontraba esa emoción y la hacía aflorar a la 
conciencia. Es posible que en eso consista toda 
interpretación realmente buena. Era profunda-
mente triste ver lo que le estaba ocurriendo”,5 
escribía John Huston en su autobiografía, al 
recordar cómo Marilyn tomaba crónicamente 
medicamentos para dormir y para despertarse, 
y que en una crisis se tuvo que suspender el ro-
daje una semana mientras estuvo hospitalizada 
en Los Ángeles. Algunas fuentes afirman que tal 
internación fue un truco de Huston para comprar 
tiempo y así cubrir sus enormes deudas de juego 
en los casinos del lugar. Con el rodaje suspendido 
no había una nómina que pagar semanalmente y 

Arthur Miller y John Houston
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los ejecutivos de United Artists en Los Ángeles y 
Nueva York tenían tiempo para decidirse a inyec-
tar nuevos recursos al proyecto y, por ende, dine-
ro para que Huston pudiera honrar sus deudas: 
alguien más abusaba de Marilyn, como podemos 
ver. La diosa lo tenía todo, y carecía de todo. Por 
eso en la película eleva los ojos a lo alto e implora 
ayuda. Y no es la única que implora: Guido (Eli 
Wallach), el piloto viudo, ese hombre generoso, 
también quiere y necesita que alguien lo mire con 
ojos compasivos para ver si deja de tenerse tanta 
lástima. En últimas, quiere aterrizar, quiere un 
cable a tierra para poder seguir viviendo. 

¿Y Gay? Es el vaquero que ve enfrente el otoño 
de su vida y el de su oficio. Y le cuesta aceptar 
ambos. Siempre ha vivido sin barreras sentimen-
tales ni laborales, rey de su destino. Pero es una 
pose para ocultar el derrumbe implacable, el 
enorme dolor de sentirse distante de sus hijos, 
con ganas aún de volver a empezar a sabiendas 

de que ya es tarde. Gable —de 59 años— vivía 
también su ocaso como actor, abocado a papeles 
menores, indignos de su fama. The Misfits supo-
nía un reverdecer para su carrera y una nueva 
oportunidad para renacer: casado por quinta 
oportunidad, esperaba por fin un hijo, pero no 
alcanzó a verlo: John Clark Gable nacería cuatro 
meses después de su partida definitiva. Muchos 
coinciden en que en The Misfits realizó la mejor 
interpretación de su carrera, pero Gable no vivió 
para saberlo. El adiós es un tema que impregna 
la película, que es perfecta en su concepción trá-
gica, de última oportunidad, de botella al mar en 
plena tormenta. Así era su personaje en el filme, 
enfrentado a las despedidas, pero con ganas de 
tener otra posibilidad, quizás esta vez con mejor 
fortuna. El cine se la dio, la vida no.

Pero falta un personaje más en esta cita. Otro 
vaquero, un hombre de rodeos, autodestructivo 
y sin futuro. Es Perce Howland y es Montgo-

El elenco
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mery Clift a la vez, ese extraño en el paraíso, 
esa ave cautiva de mirada nerviosa e incapaz 
de sentir o expresar felicidad. El productor del 
filme, Frank Taylor, lo expresó bien cuando lo 
comparó con Marilyn Monroe concluyendo que 
eran “gemelos del alma. Estaban en la misma 
longitud de onda. Veían el abismo en la cara 
del otro y se reían de él”.6 Ese cowboy que se 
enfrenta a caballos broncos y a toros salvajes sin 
miedo a morir porque nada tiene qué perder, 
tiene la misma actitud embriagada y suicida del 
Montgomery Clift de sus últimos años. Después 
del accidente del 12 de mayo de 1956, cuando 
estrelló su auto luego de salir de una fiesta en 
casa de Elizabeth Taylor, la vida de “Monty” 
Clift no fue la misma. Desfigurado su rostro y 
su espíritu, se entregó al alcohol y a las drogas, 
en una espiral hacia la nada, hacia el caos. Y, sin 
embargo, tendría por delante filmes como De 
repente en el verano (Suddenly, Last Summer, 1959) 
y Wild River (1960) para tratar de salir a flote. 
Antes de hospitalizarse para tratarse una hepatitis 
alcohólica, había firmado el contrato para hacer 
The Misfits. “Decidí hacerlo porque no aparezco 
hasta la página 59 [del guión]”,7 bromeaba el 
actor. Filmar esta película fue como desnudarse 
y salir a la calle sin temor a las críticas de los 
transeúntes. La dignidad fue reemplazada por 
las ganas de mostrarse, de que nos dejen contar 
qué es lo que nos quita la paz. Tiene con Marilyn 
la falta de certezas, el desasosiego vital que sólo 
les permite ver callejones sin salida, y sin nadie 
ahí en quien confiar. Él vivía incómodo con su 
homosexualidad reprimida, ella era infeliz al no 
poder acercarse a los demás sin temor, encerrada 
en la jaula de oro de su sexualidad. Terminarían 
volviéndose muy cercanos durante el rodaje, 
pasando incluso horas juntos en el vestuario de 
Marilyn, tiempo en el que él le enseñaba técnicas 
de actuación, mientras compartían decepciones e 
indefensiones comunes. Refería Clift: “Tengo el 
mismo problema de Marilyn. Atraemos la gente 
como la miel a las abejas, pero por lo general es 
la clase equivocada de personas. Gente que quiere 
algo de nosotros, así sea sólo nuestra energía. 
Necesitamos estar solos para ser nosotros mis-
mos. Para ser un actor, uno no puede permitirse 
defensas, una piel dura. Tienes que ser abierto 

y la gente puede hacerte daño con facilidad”.8 Y 
entre esa gente habría que incluir a los propios 
compañeros de trabajo, pues Clark Gable no so-
portaba a Clift y a Marilyn, tratándolos siempre 
de la manera más despectiva posible. 

En la génesis de The Misfits está un cuento 
que Arthur Miller publicó en la revista Esquire en 
1957, en el que recordaba a los tristes vaqueros 
otoñales que había conocido en Reno cuando 
fue allí a divorciarse de Mary Grace Slattery, su 
primera esposa, mezclándole los sentimientos 
que en esos momentos sentía por Marilyn, con 
quien se había casado un año antes. En ese en-
tonces: “Era un hombre enamorado, conmovido 
por la afinidad emocional de su esposa con la 
naturaleza, por su amor a los niños y a los ani-
males, su gusto por la jardinería, por las flores, y 
su sensibilidad general ante la vida, de la que la 
consideraba una representante madura. En 1960, 
su actitud era considerablemente distinta. La 
película que debía presentar en el papel estelar a 
la esposa del escritor ahora era pensada como un 
film en blanco y negro que reflejaba claramente 
la amargura y el resentimiento de él”.9 

Un par de años después de publicarlo, e in-
vitado una noche a cenar a casa de su amigo y 
antiguo editor, Frank Taylor, Miller entretuvo a 
los cuatro hijos de su anfitrión relatándoles la his-
toria de The Misfits, haciendo él mismo las voces 
características de todos los personajes. Taylor vio 
posibilidades de adaptar el cuento a la pantalla 
y le pasó una copia a John Huston, quien no co-
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para el futuro rol protagónico de Freud, momento 
en el que el actor entró en una profunda e irre-
versible crisis.  

Cuando el 4 de noviembre se apagaron los 
reflectores y las cámaras, y la producción de The 
Misfits llegó a su fin, también se empezaron a 
apagar tres vidas. Creo que ellos ya lo sabían. u
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nocía a Miller, pero admiraba su obra. Taylor vio 
de inmediato a Clark Gable en el papel de Gay: 
“Sólo hay un actor en el mundo que expresara 
la completa esencia de masculinidad y virilidad 
que necesitábamos para el rol protagónico, y ése 
era Gable. A los 59 años todavía era una imagen 
contemporánea de virilidad. Y no veo a nadie 
acercarse a su clase a ese respecto. Marlon Brando 
es viril para las mujeres, pero no para los hom-
bres. Gable era viril para ambos”.10 Para Miller no 
había nadie mejor que su esposa para representar 
a Roslyn. Además, Huston recordaba con cariño a 
Marilyn, a quien conocía desde 1949, en la época 
en la que él hizo We were Strangers. Incluso le había 
dado un pequeño pero significativo papel en The 
Asphalt Jungle (1950). También era para Huston 
la oportunidad de volver a rodar en los Estados 
Unidos, lo que no hacía desde 1951, con La roja 
insignia del valor. 

Emprenderían todos un rodaje marcado por el 
calor insoportable del desierto de Nevada en el 
verano, el polvo alcalino que impregnaba las len-
tes, la fractura marital de los Miller, las continuas 
reescrituras de un guión que cada vez se parecía 
más a una retaliación y menos a un vehículo para 
mejorar la imagen de la actriz y explotar su po-
tencial; las constantes y exasperantes tardanzas 
de Marilyn en medio de la obnubilación que le 
producían las drogas que tomaba; los riesgos 
físicos que asumía Clark Gable; la obsesión de 
Huston por el juego y los casinos que lo hacía 
apostar toda la noche hasta que asomaba el día, 
y, por fortuna para todos, la buena disposición de 
Monty Clift, que haría que Huston lo considerara 


