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The Misfits, de John Huston







Socorro, socorro.

Socorro.

Siento que la vida se me acerca

cuando lo uinico que quiero

s morir.

Marilyn Monroe, verano de 1961
(Versos enviados por la actriz a Norman
Rosten) !

Marilyn Monroe y Montgomery Clift
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¢ ¢ iAbsolutamente no!”.2

Esa fue la respuesta —a gritos— que

Montgomery Clift le dio a su secretario
personal, Lorenzo James, cuando a la 1:00 a.m.
del 23 de julio de 1966, éste fue hasta su cuarto
a desearle buenas noches y a preguntarle si que-
ria ver una reposiciéon de The Misfits que iban a
presentar mas tarde en television. El actor habia
pasado la mayor parte del dia en su habitacién
y James quiza pens6 que la pelicula podia dis-
traerlo. No suponia €, ni tampoco Clift, que esas
serian sus ultimas palabras. En la mafiana, James
lo encontraria muerto en su cama, de espaldas,
con las gafas puestas y los pufios cerrados. Mont-
gomery Clift tenia s6lo 45 afios. Era el tercero de
los protagonistas de The Misfils que moria.

Al estreno de la pelicula en Nueva York, el 1
de febrero de 1961, hace ya 50 afos, asistieron él
y Marilyn Monroe. Las criticas no fueron buenas
en su momento para un filme que habia superado
su presupuesto inicial en quinientos mil délares
y cuyo calendario original sufrié un retraso de
45 dias. El rodaje habia terminado el 4 de no-
viembre de 1960 y doce dias después fallecia en
un hospital Clark Gable, la estrella mas veterana
del filme, victima —como Clift— de un ataque
cardiaco, que la leyenda atribuye a los esfuerzos
fisicos excesivos a los que fue sometido durante
el rodaje del filme en el desierto de Nevada.
La atormentada diva rubia se irfa para siempre
un ano y medio después, dando origen a el mito
tragico del siglo XX. Para ella y para Gable, The
Misfits seria sutltima pelicula, su balada del adi6s.

El director John Huston junta a los fracasados
de siempre para hacer de esta pelicula nostalgica
un homenaje a la sed de afecto, a la necesidad
absoluta de tener una Gltima esperanza antes de
darse por vencido. “Todos nos morimos, con o sin
motivos”, le dice Gay Langland, el vaquero oto-
fnal, a la rubia Roslyn, que parece tenerlos todos,
cansada de sumar decepciones y seguir —luego
de haberlo apostado todo— con las manos vacias,
tan fragil, solitaria y asustada como un venado
que sali6 del bosque en plena noche y fue cap-
turado y puesto en un zooldgico de cristal lleno
de luces, mientras cientos de personas lo obser-
van. “¢De quién te escapas todo el tiempo?”, le
pregunta Gay (Clark Gable). Ella, la inaferrable,
s6lo quiere que la amen. “iAuxilio!”, pide ella en
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solitario mirando hacia arriba —hacia el vacio,
quiza— ante la posibilidad de volver a sentir v,
por ende, de volver a sufrir.

Mirenla. Esa Roslyn sensible y quebradiza,
pero ain con fe, es Marilyn por dentro y por
fuera. Arthur Miller, su notable esposo de ese
entonces, escribi6 ese papel para ellay pensando
en ella, en su vida hasta ese momento, en sus su-
frimientos, en la falta de paz que vampirizaba sus
dias y sus noches. Pero también Miller tenia en su
mente el pasado de la actriz y el triste presente
que estaban viviendo como pareja y por eso es
inocultable un tono de resentimiento y de falta
de piedad hacia el personaje. “Arthur puso en
boca de Roslyn —el personaje interpretado por
ella— palabras tomadas directamente de la his-
toria de Marilyn Monroe, desde la infancia hasta
el divorcio de Joe DiMaggio y su posterior unién
con un hombre mayor, con el que no tiene mas
que un futuro incierto”,” escribe Donald Spoto,
en una biografia de la actriz.

Con dignidad, ella asumi6 el papel, a sabien-
das de que era, ni mas ni menos, “la exposicién

Arthur Miller y John Houston

publica de una pena intima”.* Durante el rodaje,
Marilyn y Miller dejaron de compartir un came-
rino juntos y cada uno buscé una habitaciéon
independiente: ella se mudé donde su prepara-
dora de actuacién, Paula Strasberg. La pareja ya
no se hablaba y la tensién era insoportable. Pese
a todo traté de dar lo mejor de si: “No actuaba:
quiero decir que no fingia las emociones. Era algo
auténtico. Se metia hasta el fondo de si misma,
encontraba esa emocién y la hacia aflorar a la
conciencia. Es posible que en eso consista toda
interpretaciéon realmente buena. Era profunda-
mente triste ver lo que le estaba ocurriendo”,’
escribia John Huston en su autobiografia, al
recordar cémo Marilyn tomaba crénicamente
medicamentos para dormir y para despertarse,
y que en una crisis se tuvo que suspender el ro-
daje una semana mientras estuvo hospitalizada
en Los Angeles. Algunas fuentes afirman que tal
internacién fue un truco de Huston para comprar
tiempo y asi cubrir sus enormes deudas de juego
en los casinos del lugar. Con el rodaje suspendido
no habia una némina que pagar semanalmente y
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los ejecutivos de United Artists en Los Angeles y
Nueva York tenian tiempo para decidirse a inyec-
tar nuevos recursos al proyectoy, por ende, dine-
ro para que Huston pudiera honrar sus deudas:
alguien mas abusaba de Marilyn, como podemos
ver. La diosa lo tenia todo, y carecia de todo. Por
eso en la pelicula eleva los ojos a lo alto e implora
ayuda. Y no es la tinica que implora: Guido (Eli
Wallach), el piloto viudo, ese hombre generoso,
también quiere y necesita que alguien lo mire con
0jos compasivos para ver si deja de tenerse tanta
lastima. En dltimas, quiere aterrizar, quiere un
cable a tierra para poder seguir viviendo.

¢Y Gay? Es el vaquero que ve enfrente el otofno
de su vida y el de su oficio. Y le cuesta aceptar
ambos. Siempre ha vivido sin barreras sentimen-
tales ni laborales, rey de su destino. Pero es una
pose para ocultar el derrumbe implacable, el
enorme dolor de sentirse distante de sus hijos,
con ganas aun de volver a empezar a sabiendas
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de que ya es tarde. Gable —de 59 anos— vivia
también su ocaso como actor, abocado a papeles
menores, indignos de su fama. The Misfits supo-
nia un reverdecer para su carrera y una nueva
oportunidad para renacer: casado por quinta
oportunidad, esperaba por fin un hijo, pero no
alcanz6 a verlo: John Clark Gable naceria cuatro
meses después de su partida definitiva. Muchos
coinciden en que en The Msfits realizé la mejor
interpretacion de su carrera, pero Gable no vivié
para saberlo. El adiés es un tema que impregna
la pelicula, que es perfecta en su concepcién tra-
gica, de altima oportunidad, de botella al mar en
plena tormenta. Asi era su personaje en el filme,
enfrentado a las despedidas, pero con ganas de
tener otra posibilidad, quizas esta vez con mejor
fortuna. El cine se la dio, la vida no.

Pero falta un personaje mas en esta cita. Otro
vaquero, un hombre de rodeos, autodestructivo
y sin futuro. Es Perce Howland y es Montgo-

El elenco



mery Clift a la vez, ese extrafo en el paraiso,
esa ave cautiva de mirada nerviosa e incapaz
de sentir o expresar felicidad. El productor del
filme, Frank Taylor, lo expres6 bien cuando lo
comparé con Marilyn Monroe concluyendo que
eran “gemelos del alma. Estaban en la misma
longitud de onda. Veian el abismo en la cara
del otro y se refan de é1”.° Ese cowboy que se
enfrenta a caballos broncos y a toros salvajes sin
miedo a morir porque nada tiene qué perder,
tiene la misma actitud embriagada y suicida del
Montgomery Clift de sus ultimos afios. Después
del accidente del 12 de mayo de 1956, cuando
estrell6 su auto luego de salir de una fiesta en
casa de Elizabeth Taylor, la vida de “Monty”
Clift no fue la misma. Desfigurado su rostro y
su espiritu, se entreg6 al alcohol y a las drogas,
en una espiral hacia la nada, hacia el caos. Y, sin
embargo, tendria por delante filmes como De
repente en el verano (Suddenly, Last Summer, 1959)
y Wild River (1960) para tratar de salir a flote.
Antes de hospitalizarse para tratarse una hepatitis
alcohélica, habia firmado el contrato para hacer
The Musfits. “Decidi hacerlo porque no aparezco
hasta la pagina 59 [del gui6én]”,” bromeaba el
actor. Filmar esta pelicula fue como desnudarse
y salir a la calle sin temor a las criticas de los
transedntes. La dignidad fue reemplazada por
las ganas de mostrarse, de que nos dejen contar
qué es lo que nos quita la paz. Tiene con Marilyn
la falta de certezas, el desasosiego vital que s6lo
les permite ver callejones sin salida, y sin nadie
ahi en quien confiar. £l vivia incémodo con su
homosexualidad reprimida, ella era infeliz al no
poder acercarse a los demas sin temor, encerrada
en la jaula de oro de su sexualidad. Terminarian
volviéndose muy cercanos durante el rodaje,
pasando incluso horas juntos en el vestuario de
Marilyn, tiempo en el que élle ensefiaba técnicas
de actuacién, mientras compartian decepciones e
indefensiones comunes. Referia Clift: “Tengo el
mismo problema de Marilyn. Atraemos la gente
como la miel a las abejas, pero por lo general es
la clase equivocada de personas. Gente que quiere
algo de nosotros, asi sea s6lo nuestra energia.
Necesitamos estar solos para ser nosotros mis-
mos. Para ser un actor, uno no puede permitirse
defensas, una piel dura. Tienes que ser abierto

y la gente puede hacerte dano con facilidad”.* Y
entre esa gente habria que incluir a los propios
companeros de trabajo, pues Clark Gable no so-
portaba a Clift y a Marilyn, tratandolos siempre
de la manera mas despectiva posible.

En la génesis de The Misfits esta un cuento
que Arthur Miller publicé en la revista Esquire en
1957, en el que recordaba a los tristes vaqueros
otonales que habia conocido en Reno cuando
fue alli a divorciarse de Mary Grace Slattery, su
primera esposa, mezclandole los sentimientos
que en esos momentos sentia por Marilyn, con
quien se habia casado un ano antes. En ese en-
tonces: “Era un hombre enamorado, conmovido
por la afinidad emocional de su esposa con la
naturaleza, por su amor a los niflos y a los ani-
males, su gusto por la jardineria, por las flores, y
su sensibilidad general ante la vida, de la que la
consideraba una representante madura. En 1960,
su actitud era considerablemente distinta. La
pelicula que debia presentar en el papel estelar a
la esposa del escritor ahora era pensada como un
film en blanco y negro que reflejaba claramente
la amargura y el resentimiento de é1”.?

Un par de anos después de publicarlo, e in-
vitado una noche a cenar a casa de su amigo y
antiguo editor, Frank Taylor, Miller entretuvo a
los cuatro hijos de su anfitrién relatandoles la his-
toria de The Misfits, haciendo él mismo las voces
caracteristicas de todos los personajes. Taylor vio
posibilidades de adaptar el cuento a la pantalla
y le pas6 una copia a John Huston, quien no co-
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nocia a Miller, pero admiraba su obra. Taylor vio
de inmediato a Clark Gable en el papel de Gay:
“Sélo hay un actor en el mundo que expresara
la completa esencia de masculinidad y virilidad
que necesitibamos para el rol protagénico, y ése
era Gable. A los 59 afos todavia era una imagen
contempordnea de virilidad. Y no veo a nadie
acercarse a su clase a ese respecto. Marlon Brando
es viril para las mujeres, pero no para los hom-
bres. Gable era viril para ambos”.!’ Para Miller no
habia nadie mejor que su esposa para representar
a Roslyn. Ademas, Huston recordaba con carino a
Marilyn, a quien conocia desde 1949, en la época
en la que él hizo We were Strangers. Incluso le habia
dado un pequeio pero significativo papel en The
Asphalt Jungle (1950). También era para Huston
la oportunidad de volver a rodar en los Estados
Unidos, lo que no hacia desde 1951, con La roja
isignia del valor.

Emprenderian todos un rodaje marcado por el
calor insoportable del desierto de Nevada en el
verano, el polvo alcalino que impregnaba las len-
tes, la fractura marital de los Miller, las continuas
reescrituras de un guién que cada vez se parecia
mas a una retaliacién y menos a un vehiculo para
mejorar la imagen de la actriz y explotar su po-
tencial; las constantes y exasperantes tardanzas
de Marilyn en medio de la obnubilacién que le
producian las drogas que tomaba; los riesgos
fisicos que asumia Clark Gable; la obsesién de
Huston por el juego y los casinos que lo hacia
apostar toda la noche hasta que asomaba el dia,
y, por fortuna para todos, la buena disposicién de
Monty Clift, que haria que Huston lo considerara

para el futuro rol protagénico de Freud, momento
en el que el actor entr6 en una profunda e irre-
versible crisis.

Cuando el 4 de noviembre se apagaron los
reflectores y las camaras, y la producciéon de The
Misfits lleg6 a su fin, también se empezaron a
apagar tres vidas. Creo que ellos ya lo sabian. @

Juan Carlos Gonzdlez A. (Colombia)
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