
Cuando me dispuse casi 
como un deber, como 
si pagara una deuda de 

ciudadano, y llenara una laguna en 
mi conocimiento de la pobre y queri-
da historia de nuestra literatura, a leer 
las obras de Carrasquilla después de 
arrastrarlas por décadas bien cerradas 
en la fea edición de Bedout de Medellín 
empastada en plástico, pensé hallar una 
serie de aguadas, o aguafuertes de un 
costumbrismo más o menos refinado, un 
paso tímido delante de las costumbres 
de la escritura de su época. La abierta 
admiración por Carrasquilla de ciertos 
radicales del llamado entre nosotros ma-
mertismo  en unos casos, y en otros de la 
desprestigiada academia, me lo habían 
hecho sospechoso. Pero la mala espina se 
transformó enseguida en entusiasmo. No 
había en Carrasquilla nada, nada ridículo, 
banal, aburrido. Ni soporífero. 

Confieso que mientras escribo me veo 
como un extraño con otros gustos. Pero hay 
que ser de piedra para no tomar afecto por 

el creador de Dimitas Arias. El Zarco. Ligia Cruz. 
La obra de Carrasquilla es inolvidable, nada 
anodina. Aunque el habitante de Medellín que 
la segregó no fue en su vida más allá de Bogotá. 
En sus cartas existe un recuento tan bueno, tan 
sabroso de leer como sus novelas, del viaje del 
provinciano en los asombros del ferrocarril y los 
barcos del Magdalena como capillas que flotan, 
hacia la capital de Colombia. En Bogotá lo descres-
tó Julio Flórez, violinista y poeta, por sus ojos de 
Dolorosa y su modo de recitar sonetos. La catedral 
le pareció inarmoniosa,  con una torre más alta que 
otra. Silva, presumido y rubendaríaco al principio, 
aunque más tarde le mereció un elogio. 

Aceptemos que la historia de la Marquesa de 
Yolombó está rematada a las volandas. Que al cabo 

de  la densidad y la tensión del relato el lector es-
pera otra cosa que esa pobre desilusión. Y así pasa 
con la primeriza Frutos de mi tierra, más redonda 
y terminada en apariencia, aunque también sea 
aparentemente la más deleznable y provinciana. Y 
los cuentos también están solucionados como si el 
final el autor perdiera el interés más que el aliento. 
Carrasquilla,  parece auténtico cuando se trata a sí 
mismo con despego y se dio fama de apresurado 
y perezoso. Confiesa que acabó escribiendo para 
convencer a un grupo de charladores de Medellín 
de que el pueblo antioqueño raso era tan novelable 
como el ruso raso.   

Es obvio, Carrasquilla se dejó arrastrar por su 
labor. Y convirtió el simple propósito de dejar es-
tablecido en una tertulia de amigos que se podían 
escribir novelas con la gente del vecindario, en la 
conciencia de censar todas sus minucias cotidianas, 
sus vicios, los cocidos de sus cocinas, los juegos, la 
música, los bailes (hay, mal contadas, trescientas 
menciones a la música y los bailes en sus obras, 
entre las mazurcas de los nuevos ricos de Medellín 
y las olvidadas galopas y las cumbias de los mineros 
de río y las chirimías), los trabajos y los males, en 
fin, y las medicinas que los curaban, los árboles 
del sustento, las yerbas que comían, las leyendas 
del alma que los entretenían, los trajes. Todo el 
pueblo antioqueño, es decir, el de cualquier parte 
de este mundo, está allí puesto con ilusiones y 
deformidades. Vivo, visible en las ondulaciones 
de un enamorado del lenguaje. 

Esto no significa que el valor de Carrasquilla 
deba buscarse en el simple interés antropológico. 
No es un científico. Es un artista.  

Un jardín botánico de Nueva York hizo el aco-
pio de los vegetales mencionados en Shakespeare. 
Medellín le debe el homenaje a Carrasquilla. Su 
obra está plena de árboles, de nombres de árboles, 
de frutos y yerbajos. Dicen que la riqueza léxica de 
Shakespeare supera la de cualquier otro escritor 
en la historia de la literatura. Cuando cuenten las 

palabras de Carrasquilla dará una sorpresa. Es 
posible que pocos escritores en castellano cuenten 
con una magnificencia y un esplendor iguales. 

Si de la abundancia del corazón habla la boca 
el de Carrasquilla rebosaba. Le gusta aparentar el 
tono del coloquio, pero es un disimulo habilido-
so. Sobre todo, le gusta regodearse. En el fondo, 
detrás y debajo del rumor del relato, corren y 
alborotan todos los ritmos del habla. Barroco y 
católico.   

En este mundo triunfa en beneficio de la mal-
dita eficacia y la economía que se impone sobre 
todos los otros criterios estéticos y morales, que 
vienen a ser lo mismo, la simplicidad anglosajona 
de corte protestante en las líneas de los muebles y 
los inmuebles y en la prosa. La exaltación parece 
ingenuidad. Algunos incomprensivos mantienen 
a Carrasquilla en el catálogo del costumbrismo. 
Tan solo por la inmensa simpatía que expresa por 
los seres del mundo que trata: su obra es un acto 
de amor. La indiferencia por Tomás Carrasquilla 
debe relacionarse con el desamor contemporáneo. 
Cuando toda devoción pasó de moda y parece 
simple candidez. 

Carrasquilla carece de la vanidad del come-
diante común a tantos escritores, incluso entre 
los mejores. Mientras escribe sabe que lo único 
importante es la materia que lo ocupa, las palabras 
de la vida. En cierto sentido su lectura decepcio-
na, no porque induzca el sueño, sino por bueno. 
Imposible no lamentar después de pasarse a vivir 
a sus invenciones,  con sus chismes religiosos, en 
ese mundo politizado y activo, con una galería de 
personajes tan graciosos y verdaderos, que resuel-
va por mera desidia cerrar el asunto al correr de 
la pluma y cancelarnos el contrato de inquilinos 
y despacharnos en dos parrafadas de remate para 
dejarnos hambrientos. Hambrientos de un mundo 
tan bien digerido y observado con pasión magis-
tral. Es la impresión que me dejó Carrasquilla. Y 
así confiesa él mismo que hacía. 

En los comienzos el nadaísmo tuvo el 
aspecto de lo que hoy llaman un taller 
literario. Nos reuníamos por las noches 
a leernos nuestros producidos, y cuando 
llegaba la hora de ser implacables y de des-
calificar un texto se acudía al descalificativo: 
carrasquillesco. Aunque es seguro que pocos 
entre nosotros habían leído a Carrasquilla 
ni mal ni bien. Pero así fuimos. 

Dicen que es inútil y desvergonzado refe-
rirse a las circunstancias personales que nos 
llevaron al conocimiento de un autor o un  
libro. No obstante, un libro me pertenece, no 
está separado de mí como un simple hecho 
intelectual, me toca. Cada libro es un asunto 
íntimo que apenas puede ser compartido, 
un sueño propio, aunque existan un millón 
de copias semejantes. Y un autor querido es 
un amigo querido. Sartre dijo que la litera-
tura es la comunidad con los muertos.  

Llegué casi viejo a Carrasquilla de quien me 
mantuve alejado en obedediencia al mandato 
de las veladas nadaístas. Mi padre tenía sus 
obras completas en casa, pero yo las juzgaba 
sólo porque eran suyas como otro capricho de 
conservador recalcitrante. Cuando estaba por 
morirse decidió regalármelas y yo las recibí por 
evitarle otro desprecio o por la manía de guardar 
libros aunque no me apetezcan. Al cabo de los 
años, la bulimia del ratón de biblioteca que nos 
lleva a leer cualquier cosa por una concupiscen-
cia irreprimible hizo que acabara entregado a 
Carrasquilla en una fila de noches de insomnios 
felices. En Carrasquilla encontré en la tarde de 
la vida un Shakespeare de pobres. Y fue para 
mí una experiencia gratificante. Un gran des-
cubrimiento tardío. u
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