Carra S QUIIIa Este Shakespeare de pobres

Eduardo Escobar

uando me dispuse casi
como un deber, como
si pagara una deuda de
ciudadano, y llenara una laguna en
mi conocimiento de la pobre y queri-
da historia de nuestra literatura, a leer
las obras de Carrasquilla después de
arrastrarlas por décadas bien cerradas
en la fea edicion de Bedout de Medellin
empastada en plastico, pensé hallar una
serie de aguadas, o aguafuertes de un
costumbrismo mds o menos refinado, un
paso timido delante de las costumbres
de la escritura de su época. La abierta
admiracién por Carrasquilla de ciertos
radicales del llamado entre nosotros ma-
mertismo en unos casos, y en otros de la
desprestigiada academia, me lo habian
hecho sospechoso. Pero la mala espina se
transformé enseguida en entusiasmo. No
habia en Carrasquilla nada, nada ridiculo,
banal, aburrido. Ni soporifero.

Confieso que mientras escribo me veo
como un extrano con otros gustos. Pero hay
que ser de piedra para no tomar afecto por

el creador de Dimatas Arias. El Zarco. Ligia Cruz.
La obra de Carrasquilla es inolvidable, nada
anodina. Aunque el habitante de Medellin que
la segregé no fue en su vida mas alla de Bogota.
En sus cartas existe un recuento tan bueno, tan
sabroso de leer como sus novelas, del viaje del
provinciano en los asombros del ferrocarril y los
barcos del Magdalena como capillas que flotan,
hacia la capital de Colombia. En Bogota lo descres-
t6 Julio Florez, violinista y poeta, por sus ojos de
Dolorosay su modo de recitar sonetos. La catedral
le pareci6 inarmoniosa, conuna torre mas alta que
otra. Silva, presumido y rubendarfaco al principio,
aunque mas tarde le mereci6 un elogio.
Aceptemos que la historia de la Marquesa de
Yolombo esta rematada a las volandas. Que al cabo

de la densidad y la tensién del relato el lector es-
pera otra cosa que esa pobre desilusion. Y asi pasa
con la primeriza Frutos de mi tierra, mas redonda
y terminada en apariencia, aunque también sea
aparentemente la mas deleznable y provinciana. Y
los cuentos también estan solucionados como si el
final el autor perdiera el interés mas que el aliento.
Carrasquilla, parece auténtico cuando se trata a si
mismo con despego y se dio fama de apresurado
y perezoso. Confiesa que acabé escribiendo para
convencer a un grupo de charladores de Medellin
de que el pueblo antioqueno raso era tan novelable
como el ruso raso.

Es obvio, Carrasquilla se dej6 arrastrar por su
labor. Y convirti6 el simple propésito de dejar es-
tablecido en una tertulia de amigos que se podian
escribir novelas con la gente del vecindario, en la
conciencia de censar todas sus minucias cotidianas,
sus vicios, los cocidos de sus cocinas, los juegos, la
musica, los bailes (hay, mal contadas, trescientas
menciones a la musica y los bailes en sus obras,
entre las mazurcas de los nuevos ricos de Medellin
y las olvidadas galopasy las cumbias de los mineros
de rio y las chirimias), los trabajos y los males, en
fin, y las medicinas que los curaban, los arboles
del sustento, las yerbas que comian, las leyendas
del alma que los entretenian, los trajes. Todo el
pueblo antioqueno, es decir, el de cualquier parte
de este mundo, esta alli puesto con ilusiones y
deformidades. Vivo, visible en las ondulaciones
de un enamorado del lenguaje.

Esto no significa que el valor de Carrasquilla
deba buscarse en el simple interés antropoldgico.
No es un cientifico. Es un artista.

Un jardin botanico de Nueva York hizo el aco-
pio de los vegetales mencionados en Shakespeare.
Medellin le debe el homenaje a Carrasquilla. Su
obra estd plena de arboles, de nombres de arboles,
de frutos y yerbajos. Dicen que la riqueza léxica de
Shakespeare supera la de cualquier otro escritor
en la historia de la literatura. Cuando cuenten las

palabras de Carrasquilla dara una sorpresa. Es
posible que pocos escritores en castellano cuenten
con una magnificencia y un esplendor iguales.

Si de la abundancia del corazén habla la boca
el de Carrasquilla rebosaba. Le gusta aparentar el
tono del coloquio, pero es un disimulo habilido-
so. Sobre todo, le gusta regodearse. En el fondo,
detrds y debajo del rumor del relato, corren y
alborotan todos los ritmos del habla. Barroco y
catdlico.

En este mundo triunfa en beneficio de la mal-
dita eficacia y la economia que se impone sobre
todos los otros criterios estéticos y morales, que
vienen a ser lo mismo, la simplicidad anglosajona
de corte protestante en las lineas de los muebles y
los inmuebles y en la prosa. La exaltacién parece
ingenuidad. Algunos incomprensivos mantienen
a Carrasquilla en el catalogo del costumbrismo.
Tan solo por la inmensa simpatia que expresa por
los seres del mundo que trata: su obra es un acto
de amor. La indiferencia por Tomas Carrasquilla
debe relacionarse con el desamor contemporaneo.
Cuando toda devocién pasé de moda y parece
simple candidez.

Carrasquilla carece de la vanidad del come-
diante comuan a tantos escritores, incluso entre
los mejores. Mientras escribe sabe que lo tinico
importante es la materia que lo ocupa, las palabras
de la vida. En cierto sentido su lectura decepcio-
na, no porque induzca el suefo, sino por bueno.
Imposible no lamentar después de pasarse a vivir
a sus invenciones, con sus chismes religiosos, en
ese mundo politizado y activo, con una galeria de
personajes tan graciosos y verdaderos, que resuel-
va por mera desidia cerrar el asunto al correr de
la pluma y cancelarnos el contrato de inquilinos
y despacharnos en dos parrafadas de remate para
dejarnos hambrientos. Hambrientos de un mundo
tan bien digerido y observado con pasién magis-
tral. Es la impresiéon que me dej6 Carrasquilla. Y
asi confiesa él mismo que hacia.

En los comienzos el nadaismo tuvo el
aspecto de lo que hoy llaman un taller
literario. Nos reuniamos por las noches
a leernos nuestros producidos, y cuando
llegaba la hora de ser implacables y de des-
calificar un texto se acudia al descalificativo:
carrasquillesco. Aunque es seguro que pocos
entre nosotros habian leido a Carrasquilla
ni mal ni bien. Pero asi fuimos.

Dicen que es inttil y desvergonzado refe-
rirse a las circunstancias personales que nos
llevaron al conocimiento de un autor o un
libro. No obstante, un libro me pertenece, no
esta separado de mi como un simple hecho
intelectual, me toca. Cada libro es un asunto
intimo que apenas puede ser compartido,
un suefio propio, aunque existan un millén
de copias semejantes. Y un autor querido es
un amigo querido. Sartre dijo que la litera-
tura es la comunidad con los muertos.

Llegué casiviejo a Carrasquilla de quien me
mantuve alejado en obedediencia al mandato
de las veladas nadaistas. Mi padre tenia sus
obras completas en casa, pero yo las juzgaba
s6lo porque eran suyas como otro capricho de
conservador recalcitrante. Cuando estaba por
morirse decidi6 regalarmelas y yo las recibi por
evitarle otro desprecio o por la mania de guardar
libros aunque no me apetezcan. Al cabo de los
anos, la bulimia del ratén de biblioteca que nos
lleva a leer cualquier cosa por una concupiscen-
cia irreprimible hizo que acabara entregado a
Carrasquilla en una fila de noches de insomnios
felices. En Carrasquilla encontré en la tarde de
la vida un Shakespeare de pobres. Y fue para
mi una experiencia gratificante. Un gran des-
cubrimiento tardio.

Eduardo Escobar (Colombia)
Poeta, periodista y ensayista. Escribe columnas de
opinién para el periddico El Tiempo y 1a Revista Soho.



