Garrasquilla

Juan Felipe Restrepo

as “Homilias” son los ensayos mds importan-

tes de Carrasquilla. Estdn escritos en tono de

parodia, que semeja la prédica de un parroco
montanero que exhorta a sus feligreses. Su talento ironista,
sus alcances analiticos y su habilidad con el lenguaje tie-
nen aqui su maxima expresion, asi como sus limitaciones
y desaciertos. Su escritura obedecié a una circunstancia
especifica: la critica del modernismo en Colombia.

La “Homilia N.° 1” empieza con una feroz y desacer-
tada critica a los decadentistas y simbolistas franceses,
juzgados de vanidosos, superfluos, desproporcionados
y simuladores de sentimientos e idiosincrasias, ademas
de locos, neuréticos y desequilibrados. A las dos tenden-
cias, Carrasquilla las bautiz6 como dandismo cerebral.
A Baudelaire, por ejemplo, lo concibi6 como un angel
rebelde y demoniaco, y padre a su vez de los satanicos,
una de las tres agrupaciones en que Carrasquilla dividié
a los decadentistas, grupo de trogloditas. Verlaine salio
mejor librado, por su sinceridad y personalidad proteica.
Mallarmé, discipulo del anterior, le pareci6 una expresién
del arte al revés: no manifiesta sino que esconde, como
los jeroglificos. Poesia como ésta, segun é€l, entorpece
los canales de comunicacién, objetivo esencial del arte.
Pero no todo es cizana: hay excepciones, como los par-
nasianos: Sully Prudhomme, Leconte de Lisle y Coppée,
con la sublime sencillez helénica que los caracteriza, dice
Carrasquilla.



Respecto a Colombia, consideré a Guillermo
Valencia acrisolado y sincrético, de gusto exqui-
sito'y gran erudicién; no obstante, le reproché su
europeismo pues, a diferencia de Jorge Isaacs, fue
un poeta extrafo a su tierra. Al margen, admir6
la obra de Silva, de Rivera, del tuerto Lépez, de
Soto Borda. Y respecto a Antioquia, dijo de Farina
que le sobraban facultades, pero que era de frase
rebuscada. Le pareci6 que Aquilino Villegas, el
Maeterlink criollo, se echaba a perder con su
esnobismo.

Para Carrasquilla el decadentismo fue una
planta que no peleché en este ambiente burgués
y montafoso, sérdido e incipiente. Fue una ten-
dencia que no se asimilé con nuestro caracter,
ni correspondi6 a nuestra cultura. La Colombia
literaria no puede renunciar a su propio espi-
ritu, para asemejarse a una colonia francesa o
italiana ni mucho menos helénica ni egipcia. Al

contrario, debe cantar a la realidad nacional,
buscando formas més amplias, sanas y austeras,
factores universalesy eternos del arte. El ideal de
Carrasquilla era muy claro: arte con informacién
moderna y artistas de y para la casa. Se trataba
del 20 de julio literario. El punto geografico y
el medio nada importan, pues en la provincia
también puede encerrarse el universo. Todo ras-
go, todo hecho humano que anote el arte, algo
significa y revela. La humanidad es el simbolo y
el enigma.
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El cuentista antioquefo creia que para produ-
cir arte es indispensable un elemento emocional,
verdadero y personal, asi como una sinceridad
absoluta en las impresiones. Por eso, no son sufi-
cientes ni el intelecto, ni la fantasia, ni la forma.
La estética es lo verdadero en lo bello. Y lo ver-
dadero es la vida histérica y tangible: aquella in-
conexion de los sucesos ordinarios y moné6tonos,
con sus trivialidades e insignificancias cotidianas.
La belleza no esta en las objetos sino en los suje-
tos, es decir, en el alma que alguien le transmite
a algo. La estética es un hecho espiritual, unién
de saber y sentir. El arte trata de la subjetividad
y su espontaneidad, embelleciendo la vida en un
sentido abstracto y general.

Dice Carrasquilla: “En efecto: él abarca ca-
beza y corazén. A éste le dulcifica y le acendra;
traslada a aquella a la regién serena de la idea
y de la belleza moral”. Por eso, el arte engafa:
nos hace sentir lo que no podemos percibir por
nuestra propia cuenta, nos ensena lo que no po-
demos comprender nosotros mismos. Se trata de
un alma que nos hace sofiar una vez mas lo que
no podemos sofiar, de los estremecimientos de
un corazén que nos hacen estremecer, y de las
profundidades de una conciencia que nos revelan
las nuestras. El poder de los genios es mostrar,
precisamente, estos abismos propiosy ajenos. De
alli que un escritor sea un viajero que “vaga por
un mundo que solo €l conoce: la humanidad le
reclama los apuntes de ese viaje”.

En el ensayo “Diego Velasco” (1915), sobre la
novela homénima de Maximo Lorenzana, Ca-
rrasquilla se refiere a la hipocresia del arte, que
constituye la esencia de toda manifestacion estética.
Hipocresia es, por supuesto, disimular. El verdadero
arte no deja ver la fabrica ni la tramoya. Oculta el
talento y las destrezas del genio. Todo lo muestra
ya acabado. Sélo el descuidado, que contempla
inadvertido, cree en la simpleza de la realizacién.
Cuando se nota demasiado el esmero la obra semeja
afectacién, resultando relamida. Dice Carrasquilla:
“Un elegante que se sienta muy peripuesto dafa
hasta el andar; y pelo muy peinado parece de santo
quitefio. En este juego del arte hay que esconder
siempre las cartas y las habilidades”. Es como decir,
segun la antinomia planteada por el ensayista, que
el arte debe ser sin arte.

La belleza es la suprema soberania del arte,
cuyas unicas reglas permitidas deben ser las del

instinto, pues los preceptos no forman artistas.
Pero el arte nada vale sin el alma creadora. En
otro ensayo, “Por el poeta” (1922), sobre José
Asuncién Silva, dice que el alma es la Gnica posi-
bilidad del arte. El camino indiscutible y necesario
para cualquier realizacion: “sea alma de sabio o de
visionario, de asceta o de malvado, de santo o de
nifo... ide lo que se quiera! La cuestiéon es alma”.
En “Palabras” (1928), de igual manera, afirma que
la belleza radica en el alma del artista y no, como
se cree, en el objeto. El artista puede transformar
cualquier cosa en arte, desde que sea bien tratada
y bien sentida. Lo fundamental depende del alma,
y de lo que ocurra al interior: la vida espiritual.
La cultura, la educacién y el medio, es decir, las
condiciones histéricas y sociales, no pueden hacer
mas que refinar y depurar la potencia y el talento
creador, pero no los constituyen. Igual con la disci-
plina, que es necesaria, pero no hace al arte.
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Su critica literaria mas importante la repre-
senta “Herejias” (1897). Se trata de una defensa
de las virtudes de Tierra virgen, novela del antio-
queno Eduardo Zuleta. Sin embargo, Tierra virgen
fue mas un pretexto para teorizar. Carrasquilla
concebia la critica literaria como la libertad del
pensamiento. Se creia con el derecho de opinar
y la obligaciéon de disparatar, porque la verdad
es lo que uno quiere que sea. Para él, cualquier
comentario era legitimo y tenia razén de ser
por si mismo. Nada era desdenable, ya que una
certeza podia provenir del lugar mas inesperado
y de la persona mas inadvertida.

En la primera parte de “Herejias”, conceptia
acerca de la novela: “Novela es la aplicacion de
conocimientos y de sensaciones al hombre y a
cuanto lo rodea, combinada en forma narrati-
va”. Y mas adelante para complementar afirma
que la novela es un pedazo de la vida, reflejado
€n un escrito por un corazoén y por una cabeza.
También deja en claro su posicién sobre el regio-
nalismo literario, que tiene mucho del realismo
espanol. Dice que todas las novelas, sin excep-
cién, pertenecen a una region, que hacen parte
de un lugar y de un tiempo, por cuanto tratan
de las relaciones del hombre con el medio. Por
eso, debe distinguirse regionalista de colorista. El
primero describe, recogiendo apices y dando la

expresion caracteristica; y el segundo pinta,
reproduciendo la semejanza.

De alli surge otra de sus controvertidas
opiniones: “Cuando se trata de reflejar en
una novela el caracter, la indole de un pue-
blo o de una regién determinada, el didlogo
escrito debe ajustarse rigurosamente al didlogo ha-
blado, reproducirse hasta donde sea posible”. Sila
palabra es el alma, entonces no hay mejor camino
para conocer al individuo y a la colectividad. Por
eso, no puede cambiarse por otra mas correcta ni
mas elegante, pues se despojaria a los personajes
de su nota mas genuina y carecerian de toda ve-
rosimilitud. Para Carrasquilla la naturaleza debia
conservarse porque es mas bella que el arte.

“Tres nombres” (1913) constituye su otra
critica literaria sobresaliente. Trata sobre los es-
critores que para €l eran el caracter esencial de
nuestra region, y que distinguia a Antioquia en la
literatura nacional: Gregorio Gutiérrez Gonzalez,
Epifanio Mejia y Juan de Dios Uribe. Del pri-
mero resalt6 su poema sobre el cultivo del maiz,
juzgandolo de factura mediana, pero bello en su
conjunto y grandioso en su concepcién. Dijo que
Antioquia no era nada, pero este poema la habia
hecho figurar en la literatura universal, por su
valentia poéticay su colorido local. Son Gutiérrez
Gonzilezy Jorge Isaacs los “Colones que nos han
descubierto al mundo mental”. Epifanio Mejia
fue mas hondo que el primero en el sentir, mas
delicado en el decir y mas pictérico, aunque
menos informado y de menor tendencia ideol6-
gica. Fue un gran amante de la naturalezay de la
tierra. Después del himno Canto a Antioquia, sus
cuadros de asuntos campesinos son lo mejor que
produjo. Su pluma fue de una hermosa sencillez
de lo cotidiano, atravesada por el ensueno.

Pero Juan de Dios Uribe merecié sus mds
desmesurados elogios. Su sencillez helénica y
su variedad en la unidad eran sus virtudes in-
superables. Tal cual formulaba el pensamiento
asimismo lo producia. Carraquilla afirmé en
otro lugar (“Autobiografia”, 1915) que era el
primer prosista de la lengua espafola. Sin duda
alguna, otro de sus juicios desacertados en el que
ignoraba, o queria ignorar, a Sarmiento, a Marti,
a Rodé y a Dario, arquitectos de la tradiciéon la-
tinoamericana. Esto ya la habia advertido Sanin
Cano,' cuando dijo que este gran novelista, en
la amargura de sus tltimos afios, habia negado a
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muchos de sus contemporaneos y desconocido a
americanos impugnables. Y Gutiérrez Girardot,?
cuando sefnal6 su cardcter reaccionario respecto
de sus opiniones sobre la literatura moderna.

ok ok

El teatro fue una de sus grandes pasiones.
En especial Jacinto Benavente. En dos crénicas,
publicadas en El Correo Liberal de Medellin en
1921, “La propia estimaciéon” y “La malquerida”,
no escatimé comentarios de admiracién y de
inagotable asombro: el mago de cerebro colosal,
lo llamé. En otra, “La noche del sdbado”, afirmé
que este dramaturgo fue uno de los autores que
mas lejos lleg6 en el conocimiento de los miste-
rios humanos, y que ninguno como €l baj6 hasta
el fondo de las almas. Lo equiparé a D’Annunzio
y Maeterlink, y lo relacioné en caracter con Es-
quilo, Séfocles y Shakespeare.

Desde “Reconquista” (1913) su aprecio ya
era una obsesiéon desmedida. Alli dijo que los
genios no son privilegio de la humanidad, y que
Benavente no sélo estaba vivo sino cerca, en la
cumbre gloriosa donde moraba. Sin embargo, el
final fue mas entusiasta: aseguré que si la unién
iberoamericana algin dia habria de ser posible
Benavente seria el lazo maximo, puesto que
su alma soberana esclarecia nuestras almas de
pigmeos; y que si estas comarcas suramericanas
fueron en un tiempo posesiones de la madre
hispanica, volverian felizmente a su dominio por
obray gracia de la espada de su genio.

Estas crénicas datan de la década del diezy del
veinte, precisamente una de las épocas méas deci-
sivas del teatro antioquefo. A Medellin llegaban
importantes compafias artisticas hispanoameri-
canas, como la célebre de Virginia Fabregas, de
México. Para aquel entonces, el dindmico y sati-
rico teatro espanol habia desbancado al tragico
y roméntico teatro francés decimonénico. Fue en
estos anos cuando se dieron los primeros pasos
para la consolidacién de una verdadera drama-
turgia local, de alcances nacionales. Los dramas
de Juan José Botero, Samuel Velasquez, Gabriel
Latorre, Salvador y Alejandro Mesa Nicholls y
de Ciro Mendia, fueron los mas importantes y
representados en Medellin.”

Las tinicas crénicas teatrales de Carrasquilla
tienen como tema su fanatismo hispanico, repre-
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sentado en la figura de Benavente y en las obras
de los hermanos Alvarez Quintero. No obstante,
el novelista antioqueno intent6, a mediados de
los veinte, escribir sus propios dramas, o como
él mismo dijo: “benaventear un poquito”. Pero,
como declaré en varias entrevistas, sus personajes
fueron una versién de si mismo, y su esperada
dramaturgia fue un intento fallido. Tan sélo en
una ocasion expresé publicamente su admiracién
por dos dramaturgos locales: uno de ellos fue
Ciro Mendia, por sus graciosas comedias, como
El papd de Trina; el otro fue Emilio Franco, por
tragedia su /Si hablardn los perros!...

Lo mas interesante de esta faceta son sus
apreciaciones estéticas, que se confunden con
las éticas, especialmente en “Zaza” (1913), sobre
el drama homénimo de M. M. Berton y Simon.
Carrasquilla consider6 que lo moral o inmoral
de un drama estaba en el espectador, y no en el
espectaculo. “Al que es bizco todo le resulta du-
plicado”, dice. Nada mas ambiguo que establecer
categorias inamovibles de bueno y malo para el
arte. Cada obra surge en un medio que la deter-
mina, seguin las condiciones histéricas, sociales y
culturales. Es decir, no se trata del objeto sino del
punto de vista, asi como lo bello y lo feo depen-
den del gusto personal. Si en tal caso la obra es
inmoral, entonces es porque la vida es inmoral,
dijo. O si es amoral, es porque la vida no es ni el
cielo ni el infierno: es el mundo, en el que todo
abunda, sin mediacién ni limitacion.

& ok ok

El cine, la pintura y la masica también llama-
ron poderosamente su atencién, pero les dedicé
pocas paginas. “El buen cine” (1914) es una de
sus mejores. En ella expresé su estupefacciéon
ante el nuevo arte, que desplazé al teatro. Un
sorprendente invento que superé el mero entre-
tenimiento, para convertirse en una necesidad
de la sociedad moderna. El cine fue para Ca-
rrasquilla una movilidad vertiginosa y oscilante,
un mariposeo fugitivo, dantesco, producido por
la luz y el movimiento. Un escape de la tediosa
rutina, parecido mds al suefio que a la realidad.
Fue una genuina creacién que represent6 la sin-
tesis de siglos de experimentacién. Una mentira
necesaria, que abri6 las puertas a otras posibili-
dades de la imaginacién. Dijo el cronista: “Aquel

encanto, aquella atraccién que en todos ejercen
esas visiones instantdneas y mentirosas, €s por-
que en ellas vemos, tal vez sin darnos cuenta de
su ensefanza, la imagen fidelisima de nuestras
propias existencias: toda la vida, la vida toda, es
un reflejo, una pelicula”.

“Pinturas” (1914) trata sobre una exposicién
llevada a cabo por los entonces jévenes paisajistas
Pedro Quijano y Ricardo Gémez Campuzano.
Carrasquilla no se reconocié como critico de arte,
y mucho menos como autoridad. Sin embargo,
considero que el solo sentido estético, y algunas
nociones sobre color, perspectiva y forma, eran
suficientes para expresar una opinién, mas o
menos sensata, sobre un pintory su obra. Por eso,
crefa en el riesgo de expresar la propia opinién.
Sus comentarios al respecto de la exposicién se
fundamentan, mas que en argumentos, en adje-
tivos y admiracién entusiasta: cuadros complejos,
concienzudos y atrevidos ademas de grandiosos.
Del cuadro de Quijano, Palemon el estilita, dijo que
era de una valentia y de un efecto magistralmente
imponentes, y que logré hacer sentir, merced a
un trapo, la desolacién y la inmensidad. Gémez
Campuzano se le figuré un maestro del paisaje,
que transmitié un temperamento y un alma a
un pedazo de tierra pintado, lleno de expresion,
caracter, vida y personalidad.

“Divagaciones” (1915) es quiza su tinica crénica
musical, sobre la obra homénima de Pedro Mora-

les Pino. Lo interesante es su concepcion sobre la
musica mas que de la obra en cuestién. Dijo que
este arte sin palabras expresaba, mejor que las ri-
mas dulcesy las prosas sabias de toda lengua culta,
el concepto ideolégico més profundoyy sutil. Era la
literatura universal del pentagrama, que no nece-
sitaba de la traduccién para hacerse comprender.
En ella, el sentir y el pensar se confundian, pues
se dirigian tanto a la cabeza como al corazén. Por
eso, la musica era el arte que mayor humanidad
abarcaba, conmoviendoy ejerciendo una impresio-
nante influencia, capaz de tranquilizar o provocar
alas masas. Y como era su costumbre Carrasquilla
dej6 aquiuna de sus finas ironias: “No es dificil que
el 6rgano catélico haya conquistado mas almas a
Dios que todos los misioneros juntos”.

& sk ok

Respecto de los otros ensayos, existe uno que
sobresale por su profundidad y belleza estilistica:
“La sencillez” (1914). Este, a su vez, lo integran
tres partes: “En la ciencia”, “En el arte” y “En la
vida”. La segunda, para este caso, la mas impor-
tante. Aqui afirma que el sentido de lo sencillo
hizo de Grecia la cuna y modelo del arte univer-
sal. Ninguna otra nacioén lo desarroll6 tanto y lo
llevé a tan elaboradas expresiones. Sencillez es la
perfeccién en la armonia, la exacta disposiciéon de
las formasy de las partes. La templanzay la mesu-
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ra como normas de la belleza. Aan en los tiempos
modernos, cuando el arte europeo se exageray se
embrolla, a Grecia evoca como numen propicio.
En épocas de crisis, cuando reina la desorienta-
cién vy la confusién, el mundo vuelve a Grecia. El
humanismo bebe nuevamente de aquella fuente
inagotable de conocimientos, intelectualidad y
espiritualidad. La cultura helenistica es como la
aguja al norte. Cada renacimiento es la historia
de este viaje de regreso, como un naufrago que
anhela su Itaca.

Toda expresion de la belleza constituye un acto
de sencillez. Esta ordena, dispone, regulariza y
despeja: es el camino hacia a la unidad. Lejos
de ocasionar la confusién, el empalago y aquel
cansancio de los amontonamientos, provoca la
lucidez mental. En “Herejias” dice Carrasquilla,
a propésito, que lo hermoso no es siempre lo
pulido, lo culto o lo correcto. Sin embargo, no se
trata s6lo de una belleza de las formas bien dis-
puestas, sino del espiritu. La sencillez es reposo
y serenidad para el alma, cuyos estados son los
mismos del cuerpo. Se trata de una sencillez que
todo lo abarca.

El don precioso de la sencillez es lo que enal-
tece a una literatura. La griega, por ejemplo,
tan apreciada por Carrasquilla. Homero, para
él, era el gran autor que representaba el caracter
nacional contenido en la més grande epopeya.
Esquilo y Séfocles eran sublimes por la simpli-
cidad de sus formas y de sus conceptos, en los
que la fatalidad determinaba los destinos de los
hombres. Asimismo Safo, Anacreonte y Alceo, que
concibieron una poesia intima, altamente expre-
siva de sus vivencias eréticas y amorosas. Al igual
Aristéfanes y los epigramaticos, que “si fustigan a
los malvados y a los necios de su tiempo, rien con
esa travesura atica”. Quiza fue la filosofia griega
la sublime expresién del fluir de las ideas por el
camino de la sencillez. No obstante, esto no sig-
nificaba facilidad de entendimiento e inmediata
accesibilidad a la comprensién. Aquel reposo y
serenidad fue una dificil conquista lograda por
la belleza.

Los ensayos de Tomas Carrasquilla tienen el
mismo encanto de sus narraciones. Sus criticas
literarias, ademas de ser creacién de un pensa-
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miento 4gil y perspicaz, son imaginativas, atre-
vidas y originales. Para él, el género ensayistico
consistia en encontrar un tono, que definiera el
estilo y la forma, que no son mas que un alma
vaciada en palabras. Pues el timbre y el acento
son la Gnica revelaciéon posible del sentimiento
personal, dijo.

Para dos de los mayores criticos literarios co-
lombianos —Sanin Canoy Téllez—, Carrasquilla
ya era un clasico de la narrativa latinoamericana
antes de morir. Y mas que por sus historias, lo era
por su estilo. Dijo Sanin Cano que la impresién
que comunicaban sus libros no era la que suele
derivarse ordinariamente de recorrer paginas
con o sin animo de realizar obra de arte. La
sensacion vital que de ellas se desprendia pre-
dominaba sobre las preocupaciones de hechura
y procedimiento.*

La ironiay la gracia caracterizaron la escritura
de Carrasquilla. Sus ensayos se asemejaron a sus
cuentos en este sentido. La ironia, por su parte,
fue un elemento narrativo del discurso que iba
mas alld de la burla. Aunque en ocasiones el en-
sayista devel6 su histrionismo profiriendo choca-
rrerias y procacidades, al modo aristofanesco. Tal
ironia consisti6é en una estrategia, como la llamé
David Jiménez,” que desarmaba o ridiculizaba al
contrincante. Al inicio, Carrasquilla se mostraba
ignorante, torpe y ordinario para, después, em-
prender su ataque con una admirable riqueza
léxica y sintactica, y con un poderoso sentido
comun que se parecia al tono de la conversaciéon
amena e inteligente.

La graciay el encanto de Carrasquilla nacian
de su comprension por la individualidad, como
libertad suprema del pensamiento y de la ima-
ginacién. “No le basta a un artista el expresarse
bien: necesita expresarse tal cual es”, dijo. Por
€so, en sus ensayos descubrimos sus simpatias y
diferencias. En ellos estd, como en sus novelas,
la defensa del lenguaje popular, expresivo en
imagenes y voces. Asimismo, el humor de sus
inesperadas ocurrencias. Para Carrasquilla, nada
habia tan humano como el verbo. Aquella since-
ridad y espontaneidad literarias, exigidas por el
antioquefio para todos los escritores, las plasma
en sus escritos de prosa critica. Para €l, la univer-
salidad y la humanidad de una literatura estaban
en la verdad individual de su autor.

Juan Felipe Restrepo David (Colombia)
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p. 139
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El enfermo de Abisinia es el poeta Arthur Rimbaud en sus ulti-
mos afos de vida, época en la que empieza a presentar extra-
nos sintomas de una patologia que siempre se ha asociado a la
sifilis. La obra es, ademas, un homenaje a un creador genial,
incomprendido por sus amigos e indestructible para sus
enemigos. La pasién de Paul Verlaine y la mezquindad de los
criticos literarios de la época son ejemplos de una ceguera que
todavia nos afecta. A través de los feroces articulos del critico
Lepelletier (que el autor reproduce) y una correspondencia
inventada entre Verlaine y Nikos Sotiro, el texto presenta todas
las piezas del rompecabezas que sigue constituyendo la vida
y personalidad del mitico poeta.
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Novela sobre las guerrillas liberales del Llano, ocurrida entre
1948 y 1953, después de la muerte de Jorge Eliécer Gaitan
y luego de las persecuciones que desataran los gobiernos
conservadores de Mariano Ospina Pérez y Laureano Gémez
contra el Partido Liberal. Esta historia es parte de la violencia
de Colombia entre liberales y conservadores.

Los personajes reales de esta historia de Colombia son: Gua-
dalupe Salcedo Unda, el General Eliseo Velasquez, Eduardo
Franco Isaza, Rosendo Colmenares, Dumar Aljure y muchos
otros que lucharon y sucumbieron.

Y otros personajes de ficcion. Alrededor de ellos nace el amor,
el odio, la frustracién o las ilusiones que se van tejiendo en
los atardeceres y amaneceres de aquellas llanuras sin fin.



