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El dinero como fantasia
Andrés Garcia Londofio

o cabe duda de que uno

de los aspectos menos
estudiados en cuanto al dinero
es su completa y absoluta inutili-
dad, si se le despoja de su valor
como simbolo. Una cualidad (o
falta de ella) que no impedira
que sigamos sufriendo por care-
cer de él o no tener el suficiente,
hasta el punto de llegar muchos
de nosotros a matar o morir por
él, con lo que se da la paradoja
de que el dinero, a pesar de no
tener ninguna importancia en el
mundo concreto, pasa a tener la
importancia tltima en lo simb6-
lico. Sin duda, los seres humanos
somos animales de simbolos y a
veces nos cuesta mucho distin-
guir al simbolo de su realidad,
algo de lo que sin duda nacen
muchas de nuestras desdichas
como especie, asi como algunos
de nuestros triunfos.

Si lo vemos como objeto,
despojandolo de su contenido
simbolico, la mayor cualidad del
dinero es su combustibilidad.
Un mill6n de délares en billetes
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de veinte puede dar un par de
horas de buen fuego. Aunque eso
se aplique sélo a su presentacién
en papel. Si se tiene la misma
cantidad en la variante en mo-
neda metalica, es dificil encon-
trarle otro uso que no pase por la
fundicién, a menos que uno sea
un obsesivo compulsivo encapri-
chado con los periédicos y tenga
muchos escritorios necesitados
de pisapapeles. Y si vamos a la
representacién virtual del dinero,
ahf si que es dificil encontrarle
uso alguno. ¢De qué nos sirven
€50 numeritos que aparecen

en la pantalla del computador y
que con emociones encontradas
chequeamos cuando llega el pago
de la quincenar... Despojados de
su valor como simbolo, no sirven
para absolutamente nada. Son
nimeros vacios que representan
una suma de ficciones, de ele-
mentos que no existen mas que
en los transistores del computa-
dor central de un banco que le
transmite a otros computadores
cuantos numeritos le correspon-
den a cada cliente. Los clientes,
a su vez, pueden “gastarse”

€s0s numeritos, pero en dltima
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instancia no estan gastando mas
que un poquito de electricidad
entre microtransistores, que con-
sumen practicamente lo mismo
para representar la cifra 1 que
1.000.000.

Para dar un ejemplo de la
mutilidad concreta del dinero,
no hay que ir tan lejos como
imaginar un mundo apocalip-
tico donde el hombre mas rico
del mundo vaga con una maleta
repleta de billetes sin encontrar
a ningdn superviviente que se
los cambie ni siquiera por una
ardilla rostizada. Es suficiente con
imaginar a cualquier hombre rico
en nuestro tiempo, viajando de
afan a un pais distinto, donde se
habla una lengua que no cono-
ce, y descubriendo al llegar que
antes de viajar se ha olvidado de
cambiar la moneda de su pais de
su origen a la local. ¢De qué le
sirve todo su dinero? Nadie se lo
aceptard. Si no encuentra con ur-
gencia una casa de cambio donde
se hable su idioma y se reciban
los billetes de su pafs, pasarad
multiples trabajos sin importar
que tenga dinero suficiente para
comprar una ciudad.
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El ejemplo anterior nos da
una muestra de hasta qué punto
el dinero basa su valor en algo
tan sencillo como la comunica-
cién. El dinero es un simbolo
social, asi que fuera del campo
simbdlico de una cultura en
particular no tiene ningtn valor.
Una muestra de ese valor sim-
bélico del dinero es que cuando
este representa valores que son
inferiores a su valor fisico se pro-
ducen problemas. No en vano,
en Argentina hasta hace un par
de anos era dificil conseguir mo-
nedas y en todas partes se pedia
cambio exacto. {La razén? Al
parecer, el peso argentino se ha-
bia devaluado tanto que el metal
con que se hacian las monedas
valia mas que la cifra inscrita en
ellas, asi que habia mafias que se
dedicaban a recolectar las mone-
das y fundirlas para revenderlas
como metal.

El valor del dinero —desde
los primeros tiempos en que
se usaron conchas raras como
moneda en Mesopotamia hace
tres mil afios, pasando por los
romanos que nos legaron la pala-
bra ‘moneda’ de la deidad de los
bienes familiares Juno Moneta,

y los chinos de la dinastia Song
que fueron los primeros en usar
el papel como representacién de
valores menos portables— de-
pende de que la sociedad como
un todo lo acepte como medio
de intercambio. Asi que, dado
que el dinero suele ser una de
las mayores fuentes de suspicacia
en nuestras vidas, no deja de ser
curioso que dependa de un gran
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pacto de confianza social, de fe
incluso, pues el dinero en nues-
tros dias ya ni siquiera es repre-
sentativo de algo fisico y no esta
avalado por el oro guardado en
una bodega central (Inglaterra
fue el primer pais en abandonar
el “patrén oro” en 1931 y Suiza el
altimo en 1998). Por eso el dine-
ro es un simbolo, pero ya simbo-
liza poco mas que una “confianza
informada” sobre las condiciones
econémicas de un pais.

Pero la mayor muestra de
que el dinero es una fantasia es
la mas reciente crisis econémica.
Dado que el valor del dinero no
esta avalado ya por una rique-
za real, sino por la idea de ella
—o a veces por el “prondstico”
de cuanta puede haber en el
futuro— vy esto se exacerba por la
falta de controles sobre los espe-
culadores, cuando se produjo la
crisis no se debi6 a que hubiera
menos riqueza que antes, pues
cada objeto en el mundo fisico
era igual la mafana anterior a la
crisis que la mafana siguiente,
sino que simplemente la “idea de
riqueza” era menor, pues varios
de los grandes jugadores habian
declarado que no podrian pagar
sus deudas y ello provocé que
gran parte de los valores sobre
los que se negociaba se convir-
tiera automaticamente en basura
invendible.

Por eso, podemos decir que
el sistema que hemos escogido
para tasar el valor de todo el
mundo fisico es ante todo una
fabulacién, un sistema de creen-
cias compartidas y por ello no
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mas firmes que cualquier otra
creencia. Dado esto, no deja de
ser curioso que tanta gente no
s6lo considere que el dinero es
una medida realista de algo, sino
que ademas crea que la realidad
social misma existe per se, cuando
lo cierto es que no hay una sola
institucién humana que resista
un poco de reflexién antes de
ver que estd basada en ideas
compartidas en lugar de realida-
des concretas.

Dado esto, ¢por qué no ser
descaradamente fantasticos
en lugar de serlo hipécrita o
inconscientemente? ¢Por qué no
aplicar directamente la fantasia e
imaginar y aforar que llegue el
dia en que la tecnologia nos per-
mita pagar con algo mas sélido
que billetes de valor imaginario,
con poco mas realidad en ellos
que cualquier billete de Mono-
polio? ¢Puede imaginar el lector,
por ejemplo, que pudiésemos
recibir un pago en lo mas escaso
que tenemos, en tiempo? Diez
minutos mas de juventud por
cada hora trabajada, por ejem-
plo... Eso si que seria un pago.
Y lo que viene al caso es que la
idea de recibir una remuneracién
como ésa no es mas fantasiosa
que la realidad del dinero mis-
mo, asi estemos dispuestos a dar
por él sangre y sudor muy reales.

agarlon@hotmail.com
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Yahrzeit
Paloma Pérez Sastre

Iehé shlamd rabd min shmaid,
vejaim tovim aleinu veal kol
Israel, veimrii Amén.

Osé shalom bimromav, hu
berajamav iaasé

shalom aleinu veal kol Israel,
veimri, Amén.!

Kadish de duelo

uisiera recordar la

expresion de mi cara
infanticuando supe que no todo
el mundo es catdlico —cuanta
ignorancia carga la masa y cuan
cerca se esta en ella del peligro
de creerse superior—. Mayo-
res horizontes tienen quienes
pertenecen a religiones minori-
tarias, porque en su inevitable
interaccioén social asisten a los
lugares de rito propios del me-
dio, y asumen con naturalidad su
secuencia y parafernalia. Esta vez
me refiero a la comunidad judia
de Medellin.

Supongo que fue la primera
religion diferente que apareci6
en mi vida —en la vida real, no
en la clase de religion de mi
colegio de monjas—, pues a unos
sefiores Ravinovich pertenecia la
gran fibrica de telas cuyo largo
paredén debia bordear todos los
dias para tomar el bus —hace
poco supe que los judios son
por tradicion textileros, debido
a la facilidad de llevar el telar a
cuestas—. Aunque seguramente
nadie me explic6 en qué con-
sistia la diferencia entre los dos
cultos, imagino mi asombro, la
remezo6n de mis prejuicios y la
profusion de interrogantes; sin
embargo, cuando a los diecisiete,
por culpa del judio autor de El
proceso, Dios “se me sali” —de la
misma manera como de repente
el amor se ausenta y en su lugar
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queda la perplejidad ante la
palidez de quien fue amado—,
no consideré la opcién de la mas
antigua religién monoteista, y
mejor exploré, sin suerte, otros
campos cristianos.

La asociacién con las pala-
bras exterminio y guerra debi6
de llegar luego, y es posible que
su crudo significado viniera a
afectarme en la literatura y el
cine. La universidad me trajo a
Esther Fleisacher, quien después
result escritora. A través de
sus primeros cuentos de melan-
colica belleza pude llegar a la
visién poética de ese culto cuya
esencia descansa en una suerte
de manual de operaciones de la
vida cotidiana que cubre desde el
nacimiento hasta la muerte, des-
de el alba hasta el ocaso, desde
los alimentos hasta el sexo. Con
el tiempo conoci las comidas
propias de cada celebracién —en
contextos domésticos amistosos
y no rituales—, que me fueron
revelando mas que una religion,
una cultura.

En uno de los cuentos de
Esther me encontré con un
adolescente que, como yo a los
diecisiete, exploraba otros confi-
nes espirituales pero a la inversa:
en los lugares catélicos de culto.
Ahora puedo contar la historia
desde otro lugar: desde la orilla
de mi condiciéon de convidada,
en mi reciente experiencia en el
cementerio y la sinagoga; luga-
res por cuyas puertas cerradas
—herméticas, para mi— habia
pasado tantas veces y donde
presencié en vivo dos ceremo-
nias: un funeral y el Yahrzeit, o
aniversario, de la misma perso-
na difunta.

Me sorprendieron la sencillez,
el llanto callado, el recogimiento
sincero, sin pompas, flores ni
lIuto de la velacion; se trata solo
de acompanar, no rezan. La nor-
ma es enterrar el mismo dia si la
hora lo permite y, si no, pasan la
noche en la casa o en una salita
del propio camposanto. La caja
de madera sencilla, elaborada
sin clavos, reposaba sobre el piso

Juan Felipe Robledo. Bogotd, 2010



cubierta con una tela de seda con
la estrella de David bordada en
el centro. A su lado permanecian
las dos amigas de la mujer —
pertenecientes a la sociedad de
entierro ritual o Jevrd Kadishd—,
quienes amorosamente habfan
lavado y amortajado el cuerpo,
vedado para siempre desde
entonces a la mirada ajena. Los
demas hablaban en voz baja con
naturalidad.

Parecido sosiego presidi6 el
enterramiento al dia siguiente.
Traspasar el portén metalico, en
una calle pendiente y transitada,
significa entrar en un ambito
donde un aire claro y amplio
obliga a cambiar la velocidad del
pensamiento y la respiracion.
Sabia que la herencia religiosa
viene por linea materna, y por
eso extrané el hecho de que la
ceremonia en su totalidad fuera
conducida por hombres con sus
kipds —también la informali-
dad de los atuendos; nadie se
parecia a los judios de barba y
trenzas vestidos de negro, ni a
las mujeres palidas de pelo y
falda largos que habia visto en
Nueva York—. Ellos llevaron la
caja de madera a la tierra abier-
ta, para depositarla en un hoyo
profundo sin recubrimiento de
cemento, y fueron los primeros
en lanzar los tres punados de
tierra, que retumbaron secos
como un tambor destemplado,
sobre la madera. A continuacién
vinieron un rezo y el canto del
rabino. Las mujeres no tienen la
palabra en los ritos judios.

Un afo después, quienes
habfamos asistido al funeral
volvimos a encontrarnos para el
Yahrzeit, o rito del aniversario.
En la sinagoga reconoci muchas
caras que ahora me sonreian. El
entorno era nuevo; heme ahi en
un templo judio: un recinto me-

diano rectangular con bancas de
madera en tres de los costados,
alrededor de un gran pupitre
ubicado sobre una plataforma.
Algunos vitrales, ningan icono.
En el extremo oriental, presi-
diendo el tabernaculo, una luz
roja —ner tamid, que evoca la
luz perpetua que brillaba en el
templo de Jerusalén—, sobre
una inscripcién en hebreo, y
encima de la Janukid, el can-
delabro de nueve brazos. En
el pupitre, mirando hacia el
tabernaculo, un sefior mayor
barbado, que supuse el rabino,
vestido con un chal blanco y
negro, o talit, leia y se balancea-
ba; a su izquierda, en un nivel
inferior, por fuera de la baranda
de la plataforma, otro hombre
mas joven, de barba, con talit, lo
imitaba en silencio. Asistentes
de todas las edades entraban, se
saludaban y conversaban.

Las mujeres deben ubicarse
a la derecha fue la tinica instruc-
cién que recibi; mientras tanto,
algunos de los escasos hombres
recién llegados se ocupaban en
darse siete vueltas en el brazo
izquierdo con unas cintas de
cuero que llevaban unos apara-
ticos negros parecidos a cimaras
fotograficas o a lamparas de
minero. Se trata de las filacterias
o tefilinin: pequenos recipientes
que guardan, para su eterna me-
moria, enrollados en minudsculos
pergaminos, algunos pasajes de
la ley de Moisés:

Exodo 13-9: “Y sera para ti
como sefal en tu brazo y como
recordatorio en tu frente, para
que tengas en tu boca la ley de
HaShem; porque con mano fuer-
te te sac6 HaShem de Egipto”.
Exodo 13-10: “Guardaris este
precepto, afno tras afo, a su
debido tiempo”.

Oscar Collazos. Medellin, 2011

Pasaba la hora y el rito no co-
menzaba, gravitaba cierta inquie-
tud; atin no se completaba el mi-
nimo de diez hombres requerido.
Por ahi se oy6 una voz femenina:
“dTodas estas mujeres no hare-
mos un hombre?”. Otro signo de
la paradoja de la matrilineali-
dad ya advertida que remarca la
nulidad de las mujeres —como
ceros situados a la derecha, debe-
rian contar, digo yo—, y sélo les
queda recordarlo en chiste. Sera
esa la razén por la que no cesé el
murmullo: “aquella es la esposa,
la hija, la... de tal” o “cémo esta
de gorda fulana o de barrigén
perano”. Tanto que alguna de las
sentadas adelante se volvi6 para
decirles “cotorras”. Asi, y una vez
completado el quérum, transcu-
r1i6 la ceremonia. El rabino lefa
y cantaba en hebreo —Ilas tinicas
palabras distinguibles eran Israel
y Amén—, y los fieles lo seguian
con un libro en la mano. A veces
inclinaban el torso hacia delante
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y hacian una especie de venia
circular. Hacia el final, los cantos
se fueron animando y el oficiante
se volvi6 para dar la cara al pu-
blico y pedir unos rezos por los
enfermos de la comunidad.
Después de un desayuno ge-
neroso, exquisito y variado, como
todas las comidas que acompa-
fian los rituales judios —una
verdadera comunion, coherente
con la plegaria por “una buena
vida”—, viene la visita al cemen-
terio para descubrir la lapida.
A pesar de las circunstancias,
senti placer al volver a ese lugar
esa manana clara. Reinaba una
atmosfera de tristeza moderada.
El camposanto, un rectingulo
pequeno con unas seis lineas
de lapidas ordenadas, se me
presentaba tan familiar como la
ropa que oreaba al viento en las
terrazas del barrio circundante.
Luminosas se veian desde alli las
laderas orientales. Se trata de
otra ceremonia sencilla y profun-
da: unos rezos cortos y el des-
pojo de la lapida de la lona que
la cobijaba. Alli reposara para

José Luis, Federico Dfaz Granados e hijo. Bogot4, 2009
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siempre el cuerpo de la difunta
senora. Los judios vuelven a ser
uno con la tierra; no hay incine-
racién ni cenizas al viento.

La retirada incluye una visita
a los familiares muertos, dis-
persos en aquel vecindario de
minimas moradas individuales.
Observé otra vez inscripciones
en hebreo, estrellas de David y
alguna menord, labradas sobre
marmol gris. Lef los lugares
de nacimiento: Turquia, Polo-
nia, Rusia, Alemania, Lituania,
Rumania, los nombres biblicos
y los apellidos en otros idiomas.
Imaginé refugiados empapa-
dos de horror pero curtidos en
las artes némadas; expertos en
sobreponerse a una nueva huida
confiados en la fuerza de su reli-
gién y la solidaridad de su tribu.
Como no acostumbran usar flo-
res cortadas, porque ello equival-
dria a anadir al duelo la muerte
del vegetal, toman una piedra
del camino; con ella le dan tres
golpes a la 1apida y la dejan enci-
ma. Algunas exhibian dos o tres
piedritas alineadas —serian las

mas visitadas—. A ese gesto me
sumé después de que mis amigos
me presentaron sus antepasados.
Entonces, por un momento, hice
parte de una pequefa sociedad
mixta, unida por el afecto y la
comun condicién humana. Una
sensacion nueva de limpieza y
paz, y un sentimiento de que la
muerte es algo sencillo y natural,
impregnaron la partida.

sastreperez@gmail.com
Profesora de la Universidad
de Antioquia

Notas

! Haya paz abundante del cielo y una
buena vida para nosotros y para todo
Israel, y decid Amén. El que hace la paz
en los cielos, hara la paz sobre nosotros
y sobre todo Israel, y decid Amén.
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Hotel Chelsea
Ignacio Piedrahita

A. lgunos lo tildaron en su
omento de “refugio de
vagabundos”, otros lo llamaron
“espacio de descanso para indi-
viduos extranos”. Dicen que sus
pasillos penumbrosos olian a una
mezcla de ladrillo con vapores de
pintura y humo de fragantes ci-
garrillos. Dicen que era un lugar
para reinventarse, o para llevar a
cabo deseos muy personales. El
“suicidio” mas sonado fue el de
Dylan Thomas; el asesinato, las
nunca probadas punaladas de Sid
Vicious a su novia; el incendio de
la habitacién de Edie Sedgwick,
musa de Andy Warhol. Dicen que
el Chelsea fue una gran familia
en medio del caos justo y necesa-
rio de la vida vivida libremente.
Y dicen, sin equivocarse, que fue
uno de los pocos lugares en los
que la cultura se consideré como



algo que estaba ocurriendo y que
era causado por la gente.

Un ambiente como este no
habria sido posible en el edifi-
co victoriano de doce pisos de
ladrillo rojo de la calle 23 Oeste
de Manhattan sin un genio pro-
piciatorio: Stanley Bard, gerente
desde 1955 hasta 2007. Este
hombre de poético apellido fue
el autor de una dictadura en la
que se privilegiaba el alquiler
de habitaciones a los artistas,
quienes estaban exentos de
firmar pagarés o adjuntar los
papeles de un fiador. Unicamen-
te necesitaban el visto bueno del
senor Bard, quien lo otorgaba o
lo negaba tras una corta con-
versacion en su despacho. Si la
respuesta era un si, la escasez
de dinero tenia solucién, pues
siempre existia la posibilidad de
que se aceptaran obras en parte
de pago.

Patti Smith, poeta y musica,
quien llegé en 1969 a la habi-
tacién 1017 en compaiia de su
novio Robert Mapplethorpe,
habla de un Bard condescen-
diente pero serio en su papel de
gerente. En su caso, a pesar de
haber ofrecido un interesante
portafolio de dibujos, no hubo
otra manera de alojarse alli que
pagando en dinero los cincuenta
y cinco délares a la semana por
la habitacién mas pequena del
hotel que Bard les asigné. Para
ambos, apenas de veintitrés afos,
la estadia en el Chelsea era una
verdadera inspiracién, una pro-
mesa, una motivacién adicional a
la fuerza creativa de cada uno. La
cantante recuerda con claridad el
primer dia en aquella habitacién,
donde Mapplethorpe temblaba
bajo los efectos de una venérea
incurada: “Qué distinta parecia
la luz del hotel Chelsea cuando
iluminaba nuestras cosas. No
era luz natural, sino luz vertida

por la lampara y la bombilla del
techo, intensa e implacable, pero
parecia impregnada de una ener-
gia tnica”. Un médico residente
en el hotel le puso antibiéticos a
Mapplethorpe sin necesidad de
que le pagara de inmediato. Ha-
bian llegado al lugar indicado.

En el 2007, a sus setenta y dos
anos, Bard seguia sosteniendo,
lo mismo que en las tumultuosas
décadas de los sesenta y setenta:
“No hay nada mas importan-
te para una persona creativa
que estar en un buen lugar, en
un lugar alegre, en un espacio
creativo. Y el Chelsea lo tiene”.
Gracias a sus desinteresados
principios, muchos artistas tuvie-
ron un lugar para continuar sus
obras. Arthur Miller lleg6 des-
pués de la separacién de Marilyn
Monroe para trabajar en Después
de la caida, y Arthur C. Clarke
escribié alli su 2001: Odisea en
el espacio. Bob Dylan y Leonard
Cohen compusieron canciones
durante su estadia en el hotel.
De los escritores Beat, William
Burroughs parece ser quien mas
tiempo pasé alli como residente,
mientras que Allen Ginsberg solo
iba a conversar y a visitar, ya fue-
ra a un amigo en su habitacién o
al restaurante bar El Quijote, al
que se accedia directamente por
el vestibulo.

La partida de Stanley Bard,
a quien Arthur Miller recordaba
en los sesenta como un “un judio
hiingaro de ojos azules, bajito
y de cara redonda, despejaday
alegre, lleno de energia”, fue el
golpe de gracia al mitico Chel-
sea. Los duefos consideraron
que una empresa especializada
harfa mejor trabajo que el viejo
judio hiingaro y su hijo David,
y los despidieron. Y con ellos
sali6 también buena parte de los
artistas, pues el precio que fij6 la
nueva gerencia sobre cada una

de las cien habitaciones filtré

los huéspedes segtin la capaci-
dad de su chequera, que en el
mejor de los casos correspon-
dian a bohemios de corazén con
cuenta bancaria de estrellas de
cine. Pero en el 2011 los duefios
fueron mas alla y vendieron el
hotel a un inversionista. Dicen
que en realidad conservaran sus
acciones, y que lo que querfan
era vaciar el edificio y atraer
gente mas pudiente. Por lo pron-
to, mientras se cierra el trato, o
sea, durante aproximadamente
un ano, los inquilinos de los

124 apartamentos que tiene el
hotel, aparte de las habitaciones,
podran permanecer alli.

Lo paradéjico de este cambio
es que en un futuro no muy leja-
no el Chelsea pasara a ser lo que
inicialmente se pensé en 1883,
ano de su construccién: aparta-
mentos de lujo para familias adi-
neradas. El interior del edificio
serd remodelado completamente
para que quede a tono con el
Manbhattan caro, aséptico y turis-
tico que lo rodea. El barrio que
antes fue bohemio es ahora un
lugar elegante en el que el viejo
Chelsea peca de anacrénico. Se
dice que se conservara la decora-
cién, es dectr, las obras obtenidas
en pago durante décadas, que
actualmente decoran los pasillos,
pero no hay nada que lo garan-
tice. En medio de la nostalgia de
los que saben que el Chelsea no
volvera a ser el mismo, el Gnico
tranquilo parece ser José Pérez,
encargado de El Quijote, el bar
contiguo, quien dice con inge-
nua seguridad tener un contrato
firmado hasta el 2048.

Lo que quedaba del Chelsea
de pasillos oscuros e inspirado-
res, pues, ha cerrado sus puertas.
Hasta agosto de 2011 se pudo
reservar alli una habitacién. Los
inquilinos de los apartamentos
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dicen sentir el vacio de los que
vienen y van, y quiza Stanley
Bard esté preparando ya el

libro que todos le piden sobre el
legendario edificio. Serfa inte-
resante una historia del hotel
por parte de quien, dice su hijo,
lo primero que hacia al llegar a
casa por la noche, y al desper-
tarse en la manana, era llamar al
hotel para preguntar quién habia
llegado o qué habia ocurrido du-
rante su ausencia. Valdria la pena
saber como logré un gerente
sobrevivir a las presiones de los
duefios que esperaban ganancias,
asi como al mal comportamien-
to de sus artisticos huéspedes.
Quiza todo haya sido cuestién de
no querer estar enterado de pro-
blemas, como sospechaba Arthur
Miller, quien un dia fue a quejar-
se por el humo de marihuana en
los ascensores y Bard le respon-
di6: ¢Cudl humo? Buena muerte
al Chelsea, de parte de los que
nunca pisamos su alfombra.

agromena@gmail.com
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Las mirlas asesinas
Eduardo Escobar

I [‘ n un proélogo escrito para
una antologia de textos

de don Tomas Rueda Vargas
sobre la Sabana de Bogota,
Alfonso Lépez Michelsen obser-
vaba cémo los afos y la indus-
tria humana habian alterado

el mundo de la boténica en el
altiplano, desde los arrayanes

y los encenillos y los tunos y los
capes y el mortifio de los tiempos
de la conquista y los arbolocos

y los borracheros de la primera
republica, bajo cuyas frondas
pasearon los poetas de la cuer-
da de Silva, los musicos amigos
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del Chapin Quevedo y Epifanio
Garay con una caja de pinceles
nuevos bajo el brazo, hasta el
imperio de los urapanes y los
eucaliptos que colonizaron las
plazas y los cerros de la ciudad
modernista que surgié de las
cenizas del 9 de abril. Lépez
observa también que las flores de
la Sabana de hoy, la del carrusel
de las contrataciones y los viaduc-
tos en perpetua obra negra, a las
cuales nos hemos acostumbrado
como si fueran autéctonas, tienen
muchas veces origenes africanos. Y
a propésito menciona el agapanto
azul, que tiene ese azul propio tan
solo de los agapantos y de algunas
suecas viejas, y el fanebre asfédelo
de los poetas, que en un poema
de Pound le sirve a un viejo para
arrear un burro, y el cartucho.
Aunque no sabe decir cémo se
adaptaron en la capital, tan cerca
de las estrellas que hiela, estos afro-
descendientes, acostumbrados a
los jardines de Nigeria.

Lépez en su prélogo con-
tagia la admiracién por don
Tomas Rueda Vargas, a quien
alaba como a un hombre dis-
creto y sensato y a quien califica
de menudo y enjuto. Deja la
impresién de haberlo querido
mucho. Y de admirarlo, como
si hubiera sido un Humboldt de
bolsillo, entregado a la descrip-
cién del paisaje de su vecinda-
rio desde su casa situada en la
entonces remotisima hacienda
Santa Ana, hoy calle 116, con
la misma amorosa dedicacién
con que se esforzaba por recrear
la formacién de los ejércitos
colombianos, por contar la
historia menuda de su ciudad y
por recordar con pelos y sefnales
los avatares de sus coches de
caballos con los nombres de sus
propietarios y sus cocheros, que
se le trastocaban muchas veces a
pesar de su buena memoria.

Don Tomas descubrié que el
alcaparro, por ejemplo, fue traido
por el legendario Arzobispo
Arbelaez. Que el eucalipto, tan
desprestigiado por los jardineros
de ahora y por los urbanistas que
lo acusan de destruir los andenes
y romper las alcantarillas, conté
con la devocién del presidente
Manuel Murillo Toro. Que las
primeras plantaciones de cirue-
los, peros y manzanos las sembré
por alld en los campos de Chia,
Zipaquirda y Nemoc6én Manuel
Vicente Umaifia, uno que queria
hacerse cartujo como un primo
suyo. Y pregunta Lopez por qué
entre las variedades del sauce se
hizo tan esquivo el sauce llorén. Y
por qué nadie consiguié aclimatar
el clasico pino navidefo. Y quién
trajo las primeras camelias emble-
maticas del romanticismo que los
caballeros lucian con el frac.

La mano esforzada de los
horticultores alter6 la fisonomia

Fernando Cruz Kronfly. Medellin, 2011



del paisaje vegetal y de rebote
influy6 sobre la fauna. Entonces
la gente atin carecia de una no-
cién clara sobre la coherencia 'y
la interdependencia de todas las
cosas y no sabfa que al plantar
un arbol alteraba toda la realidad
circundante y atraia alimafas
nuevas y nuevas pestes detras de
las mejoras.

Las mirlas patiamarillas, que
ahora mismo picotean en los
cerezos criollos, Prunus Capulls,
en los antejardines bogotanos,
no son nativas del altiplano
cundiboyacense. Se ha supues-
to que llegaron detras de los
nuevos frutos importados por los
curiosos como Manuel Vicente,
el que quiso hacerse cartujo. Lo
mismo que esas palomas llama-
das maracaiberas, proliferantes
hoy junto a las tiendas de granos
de los barrios, tan parecidas a las
tortolas, pero mas grandes y me-
nos timidas y mas sucias y prole-
tarias. Hace cincuenta afos eran
desconocidas en los 16bregos
cielos bogotanos y en los 16bre-
gos asfaltos, del mismo color del
cielo, como si fueran hermanos
gemelos, como si fueran espejos
enfrentados.

Porque el clima también
cambid con los anos, haciéndose
mas suave y calido. Y el color de
la tierra y el sabor de las nubes.
El calentamiento global incluso
transfiguré la cara de la gente,
haciéndola mas alegre en una
ciudad mas mestizada, menos
homogénea de como la recuerdo
a mis diez afos cuando llovian
de dia y de noche en el barrio
Teusaquillo unas aguas cuajadas
de hollines, y a veces pasaba un
trolley suspirando, echando chis-
pas, colgado de las cuerdas del
tendido eléctrico, y el percherén
paciente y mojado de la cervece-
ria Germania que surtia las tien-
das con ese brebaje con el cual el

Esther Fleisacher. Medellin, 2011

masén Kopf desplazé la chicha
campesina de los chibchas.

La proliferacién de las mirlas,
€sos pajaros sin gracia aparente
que recuerdan tanto, de lejos, a
los cuervos, se convirtié mas tar-
de en un peligro para la supervi-
vencia de las especies aborigenes
menores. Como el humilde pin-
che, o copetén pardo, con visos
rojos, tan familiar en todas las
ciudades americanas del hemis-
ferio norte, entre Los Angeles y
San Francisco y San Juan de Pas-
to. De canto tan corto pero tan
melodioso y didfano, cuyas crias
roba ese predador antipatico.

Una tarde hace afos, por los
lados del antiguo cine Palermo,
ahora convertido en templo del
Espiritu Santo, asisti al dra-
ma del saqueo. Y vi como una
familia de pinches perseguia con
gran alboroto, entre el humo
de las busetas, a una mirla que
se llevaba en el pico uno de sus
crios. Pero al fin debieron resig-
narse a perderlo.

Y antes de retomar el camino
a nuestras cosas, ya que nosotros
éramos igual de impotentes para
impedir el sacrificio, los tran-

seuntes contemplamos absortos y
aterrados como la mirla des-
trozaba con aire victorioso la
implume criatura, asentada en
el oscuro caballete de una casa
rodeada de urapanes embelle-
cidos por la patina del sol de
los venados.

Con todo y las amenazas
que representan para la fauna
original de la Sabana las pardas
mirlas asesinas, hay que recono-
cer, a favor de la musica contra
la ecologia, los méritos musica-
les de estos predadores de los
nidos ajenos. En las madrugadas
azules bogotanas, donde atn
quede en pie una acacia negra,
que es donde prefieren instalar
sus intrincados nidos perfuncto-
rios, 0 un cerezo cercano, pues
alli banquetean por las tardes,
siempre sera posible escuchar el
regalo del canto complejo y va-
riado de este pajaro ladrén cuya
dulzura desbarata el corazén mas
empedernido. Es de una belle-
za y una creatividad inefables.
De una melancolia indefinible.
De una ternura para la cual no
encuentro explicacién en un ave
como ésa carente de escripulos
y del color tan poco atractivo de
los mameyes podridos.

eleonescobar@hotmail.com
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Destino y libertad
Luis Fernando Afanador

as moscas, de Jean Paul

Sartre, fue la primera
obra que me cuestioné seria-
mente el determinismo. Actua-
mos porque elegimos, porque
optamos. No somos pasivos ante
las circunstancias: nacimos para
decidir. Orestes (bajo el nombre
de Filipo) elige ser el asesino de
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Egisto y Clitemnestra: es su Gni-
co camino hacia la libertad.

Entonces, ¢era equivocado
lo que yo habia aprendido con
el marxismo y el psicoandlisis?
Segun esas disciplinas, uno actda
de acuerdo a las circunstancias
histéricas, de clase, y de acuerdo
a su pasado personal. El libre
albedrio, por la época en la que
lef a Sartre, tenfa para mi muy
poco valor. No pasaba de ser un
mito burgués que, por cierto, me
habia hecho perder el interés en
el derecho, carrera que acababa
de terminar. <Un sujeto libre con
capacidad para decidir? Impo-
sible, decian Marx y Freud, y lo
ratificaba el filésofo Spinoza:
“Llamamos libertad a la ignoran-
cia que tenemos sobre las causas
que nos determinan”.

En los anos setenta escri-
biamos y pronuncidbamos la
palabra Historia con mayuscula.
Eramos tan poca cosa frente a

Fernando Herrera. Bogotd, 2008
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la Historia. Ella, con sus leyes
inexorables, podia aplastarnos
si osabamos interponernos en
su camino. La Historia tenia la
clave del futuro y, por supuesto,
de nuestro destino. Algo ya escri-
to, ya decidido de antemano. La
libertad existia para plegarnos a
los designios de la Historia. En
ese contexto, las inquietudes de
Sartre sonaban extranas, provo-
cadoras. Decir “yo elijo, yo hago
mi historia”, sonaba absurdo y
en contravia de la Historia. Ser
libre equivalia a ser rebelde: un
anatema. “Porque soy un hom-
bre, Jupiter, y cada hombre debe
inventar su camino. La natura-
leza tiene horror al hombre y tq,
soberano de los dioses, también
tienes horror de los hombres”
(Filipo, en Las moscas, de Sartre).
Qué paradoja, Sartre habia
escrito esa obra como un simbolo
de la resistencia francesa contra
el nazismo, y yo la podia leer
como un simbolo de resistencia
contra la dictadura marxista
de la Historia. Nadie sabe para
quién escribe y menos Sartre,
quien nunca fue capaz de ver la
viga en su 0jo propio, y no preci-
samente por su estrabismo, sino
por su dogmatismo como inte-
lectual, no como artista. El que
si supo ver la viga fue Albert Ca-
mus, su compaiero en la aventu-
ra existencialista, pero capaz de
apartarse en el momento oportu-
no de las tentaciones totalitarias
de Sartre y los demas intelectua-
les de izquierda europeos. En £/
extranjero, Camus nos dio otra
maravillosa leccién sobre la li-
bertad y el destino. Cuando estd
a punto de ser expulsado de la
sociedad y del mundo, Mersault
comprende todo, comprende el
sentido errético de su vida y la
asume a conciencia. Finalmen-
te, va a morir como un hombre

libre, duefo de sus razones y de
sus equivocaciones:

Como si esta tremenda célera
me hubiese purgado del mal,
vaciado de esperanza, delante de
esta noche cargada de presagios
y de estrellas, me abria por pri-
mera vez a la tierna indiferencia
del mundo. Al encontrarlo tan
semejante a mi, tan fraternal,
en fin, comprendia que habia
sido feliz y que lo era todavia.
Para que todo sea consumado,
para que me sienta menos solo,
me quedaba esperar que el dia
de mi ejecucién haya muchos
espectadores y que me reciban
con gritos de odio.

Con su andlisis “intermina-
ble”, el psicoanilisis nos ataba
al pasado y reducia de manera
considerable el papel del Yo
en la toma de decisiones, en la
encrucijada de la libertad. El Yo
es otro reprimido. Sin embargo,
hay que resaltarlo, para bien o
para mal, el psicoanilisis le dio
un valor a la vida personal, a la
pequena historia pequeiobur-
guesa condenada por el mate-
rialismo histérico. A la distancia,
algo positivo, un balsamo entre
tanta conciencia “colectiva”. El
psicoanalisis hizo menos abstrac-
ta la sociedad abstracta de la cual
nos hablaba el marxismo. Edipo
ciego y esclavo de su pasado le
dio un contraste necesario a la
figura del militante imperturba-
ble, caminando rapido y seguro
hacia el futuro cierto de la socie-
dad sin clases.

Enhorabuena el existencialis-
mo nos salvé de los determinis-
mos. Y nos confronté de otra ma-
nera con el tema de la libertad
y el destino. Aunque ya el muro
cay0, la Historia llegé a su fin y
el bueno de Sigmund Freud pasé



Jorge Cadavid y su esposa Patricia Valenzuela. Bogotd, 2009

al anaquel de los literatos, del
que nunca ha debido salir. En la
era de la posthistoria, del mundo
globalizado y conectado, la li-
bertad devino en interactividad:
opinar y votar. Y a veces menos
que eso: el emoticén del chat y el
“me gusta” del Facebook. No es
casualidad que la doctora Melfi,
de la serie de television estado-
unidense Los Soprano, renuncie
a seguir psicoanalizando a Tony,
un personaje emblemadtico de
nuestro tiempo: “Le estoy dando
motivos de justificacién a un
psicépata que no tiene cura”,
concluye. Grave conclusién, pues
Tony Soprano representa nada
menos que al capitalismo mafio-
so, cada vez mas poderoso.

Los griegos elaboraron una
rica representaciéon del tema
de la libertad y el destino. Para
ellos fue una lucha titanica. Su
libertad consistié en arrebatarles
a los dioses el control del destino
humano. Una empresa nunca
alcanzada del todo. La predes-
tinacién calvinista —el destino
ya esta escrito— fue el alimento
espiritual del capitalismo. El

destino individual endosado a la
Iglesia —y luego al Estado— fue
la contribucién de la Contrarrefor-
ma y el lastre que le dejé Espana

a sus colonias. ¢Se puede vivir sin
una representacién simbélica de la
libertad y el destino? No lo creo.
Por fortuna, en la época actual te-
nemos varias para escoger. Esta la
vieja solucién de Dios, del crecien-
te fanatismo religioso. Y, para los
mas escépticos, la “suerte capri-
chosa”, muy bien escenificada en
la pelicula Match Point de Woody
Allen: una bola de tenis, un anillo,
vacilan en forma caprichosa antes
de caer. Pueden caer de un lado o
del otro. Pueden salvar a los asesi-
nos que quedaran impunes. Una
visién del destino no sélo arbitraria
sino ademas chambona. Hay para
escoger. Por lo pronto, fiel a mis
existencialistas, yo prefiero que-
darme con un frase de Borges:
“Todo hombre tiene la hora, el
instante, en el que sabe quién es
y cudl es su destino”.

Ifafanador@etb.net.co
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El gran Vazquez
Alvaro Vélez

ditorial Bruguera era, a

mediados del siglo pa-
sado, una factoria de historietas
que se hacian en un proceso si-
milar al industrial. Era necesario
cumplir a cabalidad con los tiem-
pos de entrega para las diferen-
tes publicaciones que manejaba
la editorial. Los dibujantes, por
lo tanto, estaban siempre en una
continua labor, en los escritorios
de las oficinas de Bruguera, en
profunda concentracién con
su trabajo, pues las distraccio-
nes eran vistas como un grave
obstaculo para la dindmica de
produccién de una editorial que
no podia darse el lujo de frenar
sus multiples publicaciones.

Pero en toda organizacién
hay elementos que obstaculizan
el buen desempeio. O, mejor
dicho, individuos que no estan
dispuestos a seguir el camino de
los demas, por el solo argumento
de la prosperidad de la empresa
colectiva. En las oficinas de Edi-
torial Bruguera, por alla en los
afnos cincuenta y sesenta, habfa
un “agente” disociador: Manuel
Vazquez (Madrid, 1930 - Barce-
lona, 1995).

Es indudable que Manuel
Vazquez era el mas brillante de
los dibujantes de cémics den-
tro la empresa editorial, por
lo menos hasta la llegada de
Francisco Ibafiez (creador de los
famosos detectives Mortadelo y
Filemon), quien por su disciplina
y productividad terminé destro-
nando a Vazquez como el mejor
de Bruguera. Pero también seria
el mismo Manuel Vazquez quien
se encargaria de acabar con su
propia reputacién. A pesar de
sus exitosos personajes, COmMo
La familia Cebolleta, Las hermanas
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Gilda o Anacleto, agente secreto,

su propia vida parecia eclipsar
su excelencia creativa. Vazquez
era un moroso empedernido, al
parecer nunca logré llegar a fin
de mes, y sus cuentas se eleva-
ban cada vez mas (sobre todo
con el servicio de sastres), lo que
propicié una serie de enganos
en la editorial: un permiso y un
adelanto, por la falsa muerte

de su padre; entregas de histo-
rietas con chistes repetidos en
ediciones anteriores; paginas de
historietas sin terminar; prome-
sas de entregar trabajo con pagos
adelantados (obviamente, el
trabajo nunca llegaba).

Pero la vida de Manuel Vaz-
quez no para ahf; se trata de un
excelente dibujante, el mejor de
su generaciéon, pero también de
un auténtico caradura, un pillo,
un vividor de tiempo completo.
Con tal de poder cobrar y salir
de la asfixiante atmoésfera fabril
de Bruguera, Vazquez hacia has-
ta lo imposible. Pero igualmente
es verdad que, en cierto sentido,
este dibujante estrella y rufidn al
mismo tiempo, contribuyé a que
las condiciones en el trabajo de
los dibujantes de historietas en
Espana fuera de un poco mas de
respeto. Es interesante escuchar
al propio Vazquez sobre cémo era
el entorno laboral, por aquel en-
tonces, en la Editorial Bruguera:

Eramos como los esclavos
de galeras, pegados al tablero
de dibujo sin parar de dibujar.
Controlandolo todo estaba el
inefable senor Gonzélez. El se-
nor Bruguera iba de respetable
burgués catalan y no se rebajaba
a tratarse con la chusma que te-
nia a sus 6rdenes. Asi que buscé
un capataz de confianza, que era
el amigo Gonzalez. Este Gon-
zalez era, pues, una especie de
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Robespierre, de Rasputin que lo
controlaba todo y que ejercia de

padre de todos nosotros. A veces
iba de benévolo, a veces pegaba

alguna que otra bronca...

Puede pensarse entonces que
Manuel Vazquez era, ademas o a
pesar de pillo, un transgresor de
la norma, de las duras condi-
ciones laborales de la editorial.
Aunque no se puede negar
que Vazquez se tomaba la vida
de manera muy relajada y sin
vergiienza. No sélo fue dibujante
sino también proxeneta, pues
tuvo una casa de prostitucién en
Madrid (en la calle Ayala, segin
cuenta él mismo), se caso varias
veces, tuvo once hijos e ingresé
a la carcel en tres ocasiones (una
de ellas por bigamia). Manuel
Vazquez parece ser un tipo que
no se las dio de media tinta;
ademads de una vida licenciosa,
esta el testimonio de sus innu-
merables paginas de cémics, en
especial las de su personaje de El
tio Vdzquez, una historieta basada
en sus propias correrias, picares-
cas y fechorias.

En 2010 se estren6 en Es-
pana la pelicula El gran Vizquez
(dirigida por Oscar Aibar), que
muestra, a manera de una tragi-
comedia o al estilo de la picares-
ca cinematografica, parte de la
vida de este dibujante —quien
es protagonizado por el recono-
cido actor Santiago Segura—,
sobre todo de sus engafos al
servicio de sastres y conserjes, y
sus trucos para evadir el traba-
jo. Pero también gran parte del
testimonio de este hombre que
vivi6 enganando, para escapar
de las ataduras de la vida laboral,
estd contenido en sus paginas
de historietas, obras cargadas
de dinamismo, muchas de ellas
con un dibujo y una narracién

para el pablico infantil, pero que
guardan entre sus viietas las pe-
ripecias de un pillin, de un nifio
grande como Manuel Vazquez.

truchafrita@hotmail.com
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Jacques Brel, intenso
Claudia Ivonne Giraldo Gémez

Déjame volverme

la sombra de tu sombra

la sombra de tu mano

la sombra de tu perro.

Jacques Romain Georges

Brel (Bruselas, 1929-Paris, 1978)

a canciéon me daba vueltas

desde hacia dias en el
pensamiento; volvia terca y no se
iba, como una obsesién. {Cémo
era? <Qué decia? Solo fue hasta
que se me ocurrié buscarla en
Internet y en esa maravillosa
pagina de YouTube, en la que
cualquier cosa puede pasar y
aparecer, que llegé hasta mf,
completa, como por ensalmo.
Recordaba solo que se trataba de
un tango que interpretaba una
orquesta en kimono y que canta-
ba alguna voz masculina suave y
fuerte a la vez, como si le hu-
bieran pasado papel de lija. Asi
que tecleé. Primero me aclararon
gentilmente que la orquesta era
la de Tokio, el cantante Tkuo
Abo, y el disco, que se perdié
hace anos, Tango en Kimono, cosa
que no estaba lejos de mi recuer-
do. La cancién, Naranjos en floy;, o
Sukiyaki.

Sencilla, simple, es una can-
ciéon de amor y de esperanza. Y a
juzgar por la cantidad de intér-
pretes que ofrecen en la pagina,
parece estar muy cerca de la
historia y del sentimiento del



pueblo japonés: el hombre se
va de Nagasaki y anora el amor
de la bella Sukiyaki. Se promete
amarla fiel y profundamente,
casarse con ella en primavera,
cuando los naranjos estén en
flor, y tener su hogar alla, en
Nagasaki. Lo demas lo hacen los
violines, el piano y un bando-
neén extrafio en esa historia
tan universal y tan lejana. “Un
verdadero y gran amor”.

Procedi a hurgar en la memo-
ria y a buscar esas otras canciones
que habia dejado de escuchar por-
que se fueron con los L.P. Recordé
entonces la entranable Ne me quite
pas, y la voz de Jacques Brel. Des-
pués de unos segundos, lo vi, por
primera vez, en blanco y negro:
tal vez se trata de un programa
de television francés o espafiol
de principios de los afos sesenta.
Corbata delgada, saco y pantal6n
arrugados, y una expresién de
desolacion tal que hace que uno
sienta esa mezcla de rubor y com-
pasion ante la pena ajena.

El hombre no es bello, pero
tendria que tratarse de una
mujer de hierro para no rendirse
ante el encanto de esas lagrimas,
de ese desconsuelo tan grande,
de esos dientes disparejos, de
esa intensidad en la mirada, en
la expresion. La letra fue com-
puesta por él —eso es lo que
dice Internet— para responder
a un reto de unos amigos acerca
de quién era capaz de escribir
la cancién de amor mas cursi.
Ahora, lejos de las pasiones de la
juventud y conjurados casi todos
los fantasmas, la cancién vuelve a
recordarme esa época en la que
la intensidad no era un defecto
ni su poseedor una cruz. Ser
intensos era un sello distintivo
generacional, una manera de ver
y percibir el mundo, una actitud
de vida y hasta un estandarte.

Roberto Rubiano y Luz Marfa. Calarc, 2010

No me dejes es una cancién de
un amor complejo y terrible: alli
el amoroso estd atado a su dama
como un vasallo agénico que
pide, también como un niio,
que no lo dejen. Sin esperan-
za, solo pide ser la sombra de
su sombra. Tonta actitud, si
se quiere, pero cierta hasta el
tuétano. No sé, y creo que no
sabré nunca, si cada época tiene
una manera diferente de amar,
y si, para referirnos a estos dias
que corren, habra que referirse
a “otra época”. Tal vez es muy
pronto para saberlo, pero en
esa cancién, aparentemente
exagerada, en donde el amante
desgarrado ruega por amor, hay
un secreto, un conjuro, ese algo
que hace que una produccién
humana se convierta en icono
y en la representacién de una
generacién. Ne me quite pas es
un himno, es el momento por el
que recordamos que alguien, al-
guna vez, suplic6 por la sombra

de nuestras manos, o que, otra
vez, quisimos ser de alguien, al
menos, la sombra de su perro.

claudiaivonne09@gmail.com
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Los mandamientos
Luis Fernando Mejia

Existen dos mandamientos
que se perpetdan, tal vez
en todas las religiones predomi-
nantes, y que han traido graves
dafios colaterales a la humani-
dad, sin que nadie se lo haya
propuesto. Asi, entonces, en los
diez mandamientos de la ley de
Dios, segtin Moisés, se prohibe
fornicar, e igualmente se proscri-
be desear a la mujer del préjimo.
Violar estos mandatos, se predi-
ca, acarrea infernales castigos en la
vida y, en especial, en la muerte, lo
cual puede explicarse en el atan
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del ser humano por domesticar
sus mas fuertes instintos.

Pero ocurre que las dos prohi-
biciones citadas se empacaron si-
multaneamente en el conjunto de
otras desautorizaciones esencia-
les, a saber: no matar y no robar.
Aparentemente, esta circunstan-
cia puede conducir a pensar que
es igual de condenable disfrutar
de una relacién sexual por fuera
del matrimonio o suspirar por la
mujer del vecino que acabar con
la vida de una persona o apro-
piarse de un bien ajeno.

Surge, en principio, una com-
paracién que clarifica. Por mas
homicidios o robos registrados
en la historia del ser humano, es
infinitamente mayor el ntimero
de veces que se fornica o que se
desea a la mujer del otro, con-
ductas discolas que no duermen 'y
concluyen con la vida.

Los bipedos humanos, unos
luchando mas que otros con su
conciencia, incurren reiterada-
mente en la violacién de los man-
damientos referidos al sexo, con
el consecuente remordimiento y
propésito de enmienda, que tien-
den a durar mas o menos poco.
Y claro, hay otros individuos
que realizan estos mismos actos
sin ningun reproche interior o
temor al castigo inhumano en el
mas all4, fenémeno que parece
generalizarse, a pesar de que se
mantiene el sermén sobre la gra-
vedad de estas conductas.

Pero, {qué puede ocurrir en el
inconsciente de un pobre hombre
o de una pobre mujer que viola
sistematicamente estas dos prohi-
biciones que comparten el mismo
ambito y la misma categoria de
los mandamientos sagrados de
no matar y de no robar?

Puede pasar, visible o invisi-
blemente por la cabeza de cada
sujeto, que si su actuar y su deseo
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sexual se repiten en medio de
tibias culpas y remordimientos,
o exento de tales sentimientos,
sin que se mengiie su existencia
vital, matar y robar sigan la mis-
ma huella y el mismo camino,
con una que otra preocupacién
que tiende a desaparecer y dar
paso, simplemente, a la pre-
caucién, para que el acto no
sea descubierto y castigado con
penas de prisién o mas severas,
por las autoridades designadas
para tal fin por la comunidad.

Con los asesinos y los ladro-
nes no se puede correr el riesgo
de que sus conductas absoluta-
mente dafiinas para la convi-
vencia humana se asimilen a los
comunes y naturales arrebatos
sexuales que podrian ser regu-
lados por normas de higiene
y educacién ambiental, con el
fin de evitar enfermedades y de
atacar la explosién demografi-
ca, con un componente moral
definido privadamente por
cada individuo, para consigo
mismo o para con sus parejas.

Matar y robar deben ser
dos prohibiciones superiores,
que no deberian acompanarse
de otras con las que se puedan
diluir, igualar o confundir, e in-
dependientemente de las creen-
cias religiosas que cada persona
profese. Es mas, los creyentes y
no creyentes facilmente se pon-
drian de acuerdo en condenar
ambos comportamientos en una
cruzada publica, lo que cons-
tituiria una ética o moral civil
obligatoria para cada miembro
de la sociedad, la cual podria
concentrar todas sus energfas
en inculcar desde la misma con-
cepcidén del ser humano estas
dos prohibiciones, sin compa-
fifas desorientadoras.

Aunque las distintas religio-
nes, con su inmenso poder de

sugestién, mantengan en el mis-
mo plano las conductas descritas,
la verdad es que en las normas
juridicas de muchos paises se
diferencian significativamente
unas de otras. Asi, robar y matar
son considerados delitos, pero las
relaciones o los deseos sexuales
libres no alcanzan a llegar al
cédigo penal, lo que esta mar-
cando una desemejanza radical
que debe llevarse a la conciencia
y a las andanzas de todos los
ejemplares humanos, piadosos o
mundanos.

No obstante la distincién
esencial contemplada por estas
normas juridicas, las reglas
religiosas siguen marcando las
pautas de comportamiento, en
especial en aquellos paises donde
el Estado y la Iglesia se confun-
den en la practica cotidiana, o
donde esta ultima congregacién
impone sus costumbres, sus ritos,
sus celebraciones y, en general,
sus creencias. De este modo, el
referente ordinario de los in-
dividuos se reduce al universo
religioso, y el mundo juridico
simplemente es un accesorio, a
veces extraino y lejano.

No se trata, tampoco, de
hacer una apologia a ultranza de
las normas juridicas, pero alre-
dedor de ellas se pueden asociar
creyentes y no creyentes para
pensar y disefiar unos minimos
principios sin los cuales es dificil
hacer parte de un grupo huma-
no pacifico y cordial. Construir
racionalmente unos manda-
mientos civiles obligatorios para
todos, sin perjuicio de que cada
religién constituya sus pro-
pias prescripciones éticas o de
etiqueta, siempre y cuando no
afecten directa o indirectamente
los mandatos primeros.

Serfa un buen comienzo con-
certar el no matar y el no robar



como normas morales y juridicas
supremas sin la cercania de otras
sobre las cuales definitivamente
no hay consenso, y de este modo
contribuir eficazmente a que el
préjimo no sea una amenaza
para los demas. ¢Por este atajo se
aportaria al propésito de elimi-
nar el reino de la violencia 'y de
la corrupcién?

lfmejia@udea.edu.co
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¢ Otra senal de los tiempos?
Eliseo Gil

racias al acoso de los hac-

kers, modernos corsarios
de los diversos mares digitales,
el mundo sabe cudn simétrica es
Scarlett Johansson en la intimi-
dad de su aposento. Tres fotos
robadas de su celular, pese a
las amenazas de sus abogados,
aparecieron en los periédicos y
en las paginas de Internet para
interés de los lectores y de un
publico que ya no tiene que
imaginarse como es Scarlett a la
hora del té. Ella es una victima
mas de un oficio que va a la caza
de la estela que dejan los famo-
sos y del plancton que alimenta a
millones de cardimenes y peces
gordos. Una cosa por otra, se
dird; quien es famoso y ademas
bello y rico, no puede pretender
que lo suyo sélo sea suyo y no de
los demas; de los demas es tam-
bién lo que laptops, celulares,
Ipods y BlackBerrys esconden
como un secreto en lo profundo
de sus entranas y que lo mejor es
tener arropado: son los riesgos
de un mundo donde lo intimo

y personal es cosa pasada 'y
ahora tiene un precio. Salvo una,
las fotos habian sido tomadas
por la actriz, alli en su alcoba,
sirviéndose del juego de espejos,
para contemplarse la espalda

y el culo, que, vistos y revistos,
merecen todos los ditirambos
conocidos. Ahora no sélo son sus
voluptuosos labios, sino también
sus otras reconditeces, lo que de
ella deseamos.

Hasta hoy las imagenes suyas
conocidas se habfan detenido en
las fronteras de siempre; es decir,
sin ir méas alla de lo convenien-
te. De lo que insintia pero no
muestra. La imagen mas atrevida
quizas fuera aquélla que acom-
pana los créditos de la pelicula
Perdidos en Tokio donde aparece
desnuda, echada en la cama, sin
dejar ver mucho pero si adivinar
cémo la nifa, intérprete genial,
de la noche a la mafana habia
devenido en sensual sirena, de
la que empezaba a sacar partido
Hollywood.

Para cuando se publique esta
nota, satisfecha la curiosidad
del primer momento, el asun-
to seguramente habra perdido
todo interés, dada la ola de
hechos y sucesos, de inmasticable
informacién, con que los me-
dios llenan la vida de cada dia,
ninguno digno de recordarse a la
larga, cualquiera sea su condi-
cién. <Quién recuerda la rebe-
lién marroqui, sepultada por la
primavera egipcia, y ésta a su vez
por el alzamiento contra Kadafi?,
¢o que Santos es el presidente de
Colombia?

Los hechos se suceden uno
tras otro, y su pasajero registro,
su vigencia apenas, nos pone a
dudar sobre si realmente aconte-
cieron o son fruto intencionado
de algtn poder informativo deli-
rante o de una entidad excitada

que busca jugar con nosotros. De
alguien, algtn Dios interesado
en tentar nuestra capacidad de
comprensién, sometiéndonos a
una simultaneidad multiple, infi-
nita, y tan ilusoria como el pen-
samiento mismo, de la cual, sin
importarles mucho el resultado,
hacen eco periédicos, revistas,
libros, emisoras, redes sociales,
etc., en el proceso de convertir
todo en una irrealidad mas o en
la realidad de un solo momento
o de momentos que pasan sin
otro fin que el pasar mismo.

De ahi que, a diferencia
de otras épocas en las que el
planeta apenas rodaba o se
movia y la memoria era un cofre
donde destellaba lo que alli se
guardaba para siempre, hoy ya
olvidamos qué acontecié ayer y
poco nos importa, siervos de un
presente en el que dogmas, fe
e ideologias se metamorfosean,
tocadas por igual mal, con ca-
pacidad camaleénica y al ritmo
aceleradisimo con que cambia-
mos un Ipod por otro. {Malos
tiempos? iCémo saberlo! Quizas
distintos, aunque me parece que
no son buenos tiempos los que
en cuestion de unos dias, como
si se tratara de una baratija mas,
ni usted ni yo sepamos ya c6mo
era el culo aquél, de la actriz
aquélla, de la que no recorda-
mos nada.
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