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Con premios y una notable 
difusión ha sido saludada 

esta antología de poesía colom-
biana, cuya tercera edición se 
encuentra ya en preparación. El 
listado de su coautoría y el título 
mismo nos hablan ya de la espe-
cificidad y la especialidad de las 
labores implicadas: la concepción 
general de un proyecto editorial, 
literario e historiográfico, cuya 
coordinación ha estado a cargo de 
Luz Eugenia Sierra, ampliamente 
conocida por sus realizaciones 
editoriales y divulgativas en el 
campo de la poesía colombiana; 

La historia en la 
poesía; la poesía 

en la historia: dos 
visiones colombianas

Colombia en la poesía 
colombiana. Los poemas 
cuentan la historia

una investigación, con fines de 
carácter antológico, en el extenso 
corpus de la poesía colombiana 
desde “tiempos prehispánicos” 
hasta nuestros días, y por tanto 
un minucioso y acriteriado trabajo 
de selección, en su mayor parte a 
cargo del poeta Róbinson Quintero 
Ossa; una particularizada labor de 
investigación histórica, precisión 
de contextos, síntesis informativa 
y redacción de notas sobre temas 
propuestos, llevada a cabo por la 
historiadora Amparo Murillo Posa-
da; y la elaboración de detalladas 
y breves notas de análisis poético 
y comparatístico, ejecutada por el 
también poeta y periodista Joaquín 
Mattos Omar.

A partir de la información an-
terior, que nos pone ante la vista 
el tipo de proyecto antológico 
que vamos a comentar, resalta 
la novedad de la propuesta y su 
seriedad, que es un compromiso 
en lo editorial, en lo disciplinario 
(la mirada histórica) y en lo propia-
mente literario o poético.

La propuesta de esta antolo-
gía, sin embargo, no es tan obvia. 
“Colombia” no es sólo una entidad 
histórica, obviamente; y el verbo 
“contar” (del subtítulo), ¿no parce-
la apenas un aspecto de los mis-
mos poemas en que “lo contado” 
(al parecer la historia de Colombia) 
resulta una marginalidad, sólo un 
rasgo semántico o contextual de 
los poemas seleccionados? Creo 
que los autores de esta antología 
no se han arredrado ante una casi 
inevitable constatación de su tra-
bajo personal: hay que ofrecer una 
o varias ideas de Colombia (entre 
tantas otras) y presentar diversos, 
variados, pero limitados, enfoques 
e interpretaciones de su historia y 
de sus relevancias. La clave, por 
supuesto, la tienen los poemas, 
pero ¿cómo seleccionarlos? En 
un sentido casi explícito, del que 

hablaremos más adelante para 
referirnos al tema de las fuentes, 
todos los poemas colombianos 
(¿escritos en Colombia?) cuentan 
la historia de Colombia, o la asi-
milan, la asumen, la presuponen, 
la revelan de mil maneras… ¿Qué 
fue primero, el huevo o la gallina? 
¿Se trata de ver la historia de Co-
lombia en los poemas, o el poema 
inmerso en la historia de Colom-
bia? Pienso que el proyecto dio 
luces claras desde el comienzo y, 
sobre todo, soberanía a los inves-
tigadores, antologistas y críticos 
de poesía para llegar a un corpus 
selecto final y dejar emanar de él 
la historia parcial de Colombia que 
pudiera ofrecerse como relevante.

En lo personal, volviendo al 
nada bizantino tema del huevo y 
la gallina, es decir, a la concepción 
misma del proyecto, yo hubiera 
organizado la presentación cro-
nológica no por autores (según 
su año de nacimiento, descar-
tando los anónimos y los poemas 
“prehispánicos”) sino por épocas 
o momentos de la historia o por 
temáticas (preferentemente). 
Lo de las épocas parece estar 
insinuado por la misma lectura 
ordenada del libro (que me he leí-
do juiciosamente desde la página 
3 hasta la 491). Y en realidad, 
salvo excepciones, se avanza muy 
programáticamente en la historia 
de Colombia hasta bien entrada 
la segunda mitad del siglo xix, con 
algunas obvias superposiciones, 
énfasis y cambios de perspectiva 
en el enfoque de eventos, figuras 
y observaciones regionales. Pero 
los énfasis e incluso algunas re-
peticiones de información no son 
necesariamente viciosos depen-
diendo del contexto del poema en 
cuestión. Entrados ya en el siglo 
xx, leemos en cambio numerosas 
anacronías y “devoluciones”, y las 
repeticiones de tema, fenómeno 
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o momento sí pueden resultarnos 
viciosas o demasiado inesperadas 
en nuestra lectura “ordenada” de 
la muestra y los comentarios. 

Por otra parte, esta antología 
ha establecido un agraciado gé-
nero de glosa, tanto en lo poéti-
co como en lo histórico, que es 
incisivo y sintético, y supone por 
tanto un desafío —sorteado con 
solvencia, a mi juicio— a la ca-
pacidad de síntesis (dominio del 
tema) y al brío estilístico de los 
comentaristas (Mattos y Murillo). 
Siempre se los podrá acusar a la 
ligera de “falta de información” 
pero nunca de pertinencia y de efi-
cacia interpretativa, que es donde 
radica este género, además de una 
gran sutileza en la escogencia del 
detalle, tanto literario como histó-
rico. Por fortuna para ellos, si es 
que no participaron en el proceso 
de selección del corpus, les ha 
llegado una más que decorosa 
muestra de poesía colombiana. En 
una perspectiva tan resbaladiza, 
amplia y ambigua como la que 
plantea el proyecto, la antología 
es particularmente notable. Como 
siempre, ya se hablará de ausen-
cias y de presencias “ruidosas”, 
pero en principio la muestra es de 
alta calidad y poco convencional 
(es decir, no incurre en uno de 
los típicos pecados de nuestras 
antologías: apoyarse, casi estadís-
ticamente, en las anteriores, para 
establecer “variantes”). Los faná-
ticos de la diversidad y de la mul-
ticulturalidad, aun los (o las) del 
género, se sentirán satisfechos: 
indígenas, afrodescendientes, 
mujeres, homosexuales, calleje-
ros y una variopinta cartografía 
regional (dominada, cómo no, por 
la populosa poesía antioqueña). 
También, como dato de lectura 
personal, quiero destacar algunos 
poemas que nos retribuyen con su 
impecable factura, fuera y dentro 

de su contexto histórico: “En el 
sangriento combate de Amalfi”, 
de Camilo Arturo Escobar, la hi-
larante muestra de Antonio José 
Restrepo, el excelente poema de 
Abel Farina, la muestra de poemas 
de Ciro Mendía, los sorprendentes 
y excelentes poemas de Matilde 
Espinosa, Helcías Martán Góngora 
y Olga Elena Mattei, el bellísimo 
“Otra muerte” de Rogelio Echa-
varría, los dos poemas de Gómez 
Jattin (hallazgo nada fácil en su 
abigarrada obra), el poema en pro-
sa “Tauro” de John Sosa, el breve 
y contundente “Carreteras” de Pa-
tricia Iriarte… Y sin dejar de anotar 
algunas rarezas que revelan la 
agudeza del antologista en sus 
lecturas y valoraciones: el “Villa 
de la Candelaria” de De Greiff, el 
extenso “Música de cámara para 
la aldea perdida”, casi inusual 
idilio para el urbano y comprome-
tido Luis Vidales, o el mencionado 
poema “Tauro”, de John Sosa, un 
poderosísimo poema en prosa de 
dicción y mundo muy personales, 
escrito y dicho desde la calle, lleno 
de insights y penetrantes imáge-
nes de este escenario aún casi 
inédito en la poesía colombiana.

Los comentarios de Mattos 
revelan a un buen conocedor de 
la poesía colombiana, incluso de 
la historia de la poesía colombia-
na. Y sus mejores aportes, en el 
refinado tejido de sus notículas, 
apuntan a un gran talento compa-
rativista, lo cual es una bendición 
en esta clase de trabajo en que es 
importante ofrecer al lector pre-
sentaciones de poemas y poetas 
en contexto, es decir, con la mira 
superior del ámbito colombiano, 
de paso trascendiendo fronteras 
históricas y geográficas. Al comien-
zo de la antología es de gran valor 
comparativo su observación sobre 
los poemas de creación kogui y 
huitoto puestos en función de los 

conceptos norte y sur, articulados 
al siglo xx mediante menciones 
a las obras de García Márquez y 
Aurelio Arturo. Éste es un ejem-
plo, entre muchos, de una lúcida 
percepción del corpus poético 
colombiano. Otro, poniendo en 
diálogo el contexto nacional y sus 
líneas de influencia, es el comen-
tario en que relaciona el poema 
“El guamo” de Alberto Vélez con 
la poética de Borges. Apoyado en 
el sentido mismo de la selección, 
las notas de Mattos también per-
miten dar realce a ciertas líneas 
de composición poética que la 
antología quiere destacar: la epi-
gramática es quizá la más notable 
(sobre ella ha hablado Róbinson 
Quintero en presentaciones del 
libro), representada tanto por 
epigramistas natos y reconocidos 
como por poetas más conocidos 
en otras manifestaciones; tam-
bién la selección ha enfatizado —y 
el glosador toma nota y compara— 
en el retrato, la mayoría de cuyos 
ejemplos son retratos de poetas 
(por otros poetas), así como en 
las exaltaciones épico-líricas, los 
paisajes (que son cartografías, 
topografías, viñetas botánicas, 
apuntes de viajero), los poemas 
urbanos y la crónica social. 

En cuanto a las notas de Ampa-
ro Murillo, teniendo que recurrir a 
la sutileza y el detalle para suplir 
las extensas exposiciones de 
contexto histórico, hay que hacer 
también honor a su eficacia y su 
pertinencia. Dada la vastedad de 
los temas, la mirada histórica ha 
derivado peculiarmente en tópi-
cos alternos que son, en general, 
la propuesta central del poema en 
cuestión y que no son menos “his-
toria de Colombia”: geografía (es 
destacable la cuantiosa presencia 
de la nota geográfica), economía, 
agricultura, comercio, industria, 
comunicaciones, urbanismo e 

R e s e ñ a s
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historia de la vida privada. No 
obstante la variedad de los tópi-
cos alternos, una gran figura —y 
esperada— domina ampliamente 
el contexto, el telón de fondo y 
hasta la materia de esta reunión 
de poemas: es la que ya fácil-
mente podemos denominar con 
la etiqueta de “la violencia”, en 
todas sus formas: masacres, des-
plazamientos, guerras, narcotrá-
fico, corrupción, pobreza rayana 
en miseria, desequilibrio mental, 
represión estatal y privada, crí-
menes ambientales, homicidios, 
desastres naturales… La predo-
minancia de esta figura siempre 
vuelve a hacernos preguntar, 
cuando se plantean los trabajos 
de sociocrítica, de historiografía o 
literatura comparada en el campo 
de la poesía colombiana, por la 
fatalidad de trabajar con el rótulo 
de la violencia en la construcción 
y deconstrucción de los marcos 
nacionales o de la idea de nación. 
Se hablará, claro, de la exclusión o 
la ausencia de numerosos temas 
y eventos de la historia colombia-
na, pero todo ello dependía de la 
selección obtenida. Ciertamente, 
habría sido un criterio erróneo 
escoger los poemas buscando el 
máximo de representatividad de 
los muchísimos hitos o aconteci-
mientos de la historia de este país 
desde antes de la conquista.

Ahora bien, a veces se siente, 
tanto en la glosa literaria como 
en la histórica, que es necesario 
aguzar los recursos de la relación 
poema-contexto, que muchas 
veces no es clara, especialmente 
en términos del contexto histó-
rico. Ya se sabe que la glosa no 
permite una gran cantidad de 
información, pero habría que pre-
guntarse cuándo realmente están 
haciendo falta fechas, episodios 
o interrelaciones. No se trata de 

“contar” la historia de Colombia 
desde afuera, sino de dejar trans-
parente la dimensión histórica del 
poema: ¿Cuál es la relación de 
Rafael Pombo con la Regeneración 
a partir del soneto “¿Quién es?” y 
cuáles son los episodios implíci-
tos? ¿Con qué criterio histórico se 
han seleccionado poemas como 
“Nocturno” de Silva o “Morada 
al Sur” de Aurelio Arturo? Si, por 
ejemplo, la nota histórica sobre el 
poema de Arturo llama la atención 
sobre la idea de “país de regiones” 
o país de “países” —en efecto, el 
poema canta sobre la concepción 
originariamente etimológica de la 
palabra “país” y su proyección en 
ella del poeta—, ¿por qué quedar-
se en una paráfrasis de la idea, 
referenciada además con los 
tiempos coloniales, y sin relación 
alguna con el siglo xx o la región 
nariñense? No sabemos, pues, 
cómo “Morada al Sur” “cuenta” 
la historia de Colombia. Para otras 
revisiones posibles, menciono los 
poemas de Darío Samper (no se 
habla de sus antecedentes con el 
comunismo europeo y la estética 
del realismo socialista, que son 
más pertinentes que su supuesto 
surrealismo) y el poema de Emilia 
Ayarza sobre Cali, cuyos propósito 
y motivo no son la violencia política 
sino el lamento por la tragedia de 
la explosión del 7 de agosto de 
1956 (el dato de que los camiones 
cargados de explosivos fueran del 
Ejército y sus posibles implicacio-
nes está por fuera del poema).

Por otra parte, dado que la 
estructura del libro y la extensión 
de las notas crean generosos es-
pacios en las páginas de comen-
tarios, debería incluirse siempre 
(y esto es investigación adicional 
pero fundamental) una nota sobre 
las fuentes de los poemas. Su 
inclusión me parece obligatoria 

en una antología con enfoque 
historiográfico y tema de “historia 
de Colombia”. Mucha información 
se precisaría si el lector puede 
hacer una rápida conexión con el 
momento de escritura y de publi-
cación del poema. Así como los 
autores tienen  biografías, que ya 
son “historia de Colombia”, no lo 
son menos las publicaciones pe-
riódicas y los libros en que suelen 
aparecer los poemas marcando 
ciertos hitos, que al menos el his-
toriador de la literatura debe con-
siderar. Desconocemos todo de la 
procedencia de los poemas caste-
llanos que se dicen kogui, huitoto, 
cuna, etc. La datación de poemas 
como “Balada de la loca alegría” 
de Barba Jacob o “Edén de los 
edenes” de Rasch Isla, por la au-
dacia temática y denotativa, sería 
un soporte fuerte para cualquier 
comentario histórico y aun para 
el específico de historia literaria y 
sus proyecciones comparatísticas 
dentro y fuera del país. Esas data-
ciones serían capitales también en 
la interpretación, análisis y contex-
tualización de poemas como “Bala-
da trivial de los 13 panidas” (¿qué 
va, literaria y sociohistóricamente, 
de la agrupación de los panidas en 
Medellín  —alrededor de 1915— a 
la publicación del primer libro de 
poemas de De Greiff?) o “Nocturno 
en Bogotá” de Darío Samper, que 
se autodata en 1935, y habla de 
jazz, Klee, Miró, pero sobre todo 
por su lenguaje. Nótese que algu-
nas pocas veces sí hay datación, 
como en “Siempre que dicen 
Obregón” de Castro Saavedra (da-
tación que sirve para referenciar 
la creación del Museo de Arte 
Moderno de Bogotá y la presen-
cia impulsora de Marta Traba en 
Colombia, aunque estos datos no 
aparezcan allí) o en el dato de que 
el “Nocturno” incluido de Álvaro 
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Mutis pertenece a Los elementos 
del desastre, de 1953, dato que 
habría que verificar (como el de 
otros “Nocturnos”; éste, que sí 
es en verso, está incluido en Los 
trabajos perdidos, libro del 64, en 
la primera edición de la Summa 
de Maqroll… Hay que tener cui-
dado con la expresión “obra en 
verso” de Mutis, porque la mayor 
parte de su obra poética está en 
prosa. El dato es irrelevante como 
indicio de una evolución poética 
—pues escribe en prosa desde 
sus poemas tempranos—, pero 
no para una temática y el regis-
tro de corrientes estéticas en la 
poesía colombiana). Por el mismo 
asunto de las fuentes, sugerimos 
la verificación documental de la 
autoría del poema “A la batalla 
de Garrapata”, atribuido (como 
cierto) a Jorge Pombo, aguerrido 
liberal que bien pudo participar en 
dicha batalla siendo un muchacho 
y mal hubiera escrito un poema 
tan ferozmente ensañado con el 
liberalismo y el gobierno liberal 
del momento.

Falta insistencia en observa-
ciones lingüísticas. El lenguaje es 
en casi todos los casos altamente 
revelador de condiciones históri-
cas de la enunciación y la postura 
frente a los campos poéticos y de 
poder de cada momento históri-
co, así como de peculiaridades 
culturales, regionales, sociales e 
ideológicas. Por otro lado, están 
los aspectos retórico, prosódico, 
lexicológico, semántico y de versi-
ficación. No hay, por ejemplo, ano-
tación para las cursivas usadas en 
el poema huitoto de la creación 
(y, claro, sobre todo su proceso 
de traducción), y ya desde allí 
sentimos que se nos escamotea 
el tema (que también tiene que 
ver con el manejo de las fuentes 
y su referenciación). ¿Por qué no 

comentar la inclusión de un terceto 
de más en el soneto-epitafio para 
Laureano Gómez de Mendía, o el 
lenguaje de Darío Samper (a caba-
llo entre el folclor y la vida urbana), 
o argumentar desde dentro el 
supuesto negrismo del poema de 
Martán Góngora, o explicar el uso 
de las comillas en algunos poemas 
de Ismael Enrique Arciniegas, o 
el vocabulario especializado de 
Ibarra Merlano y su contexto por-
tuario, o los sociolectos e idiolectos 
tan marcantes en los poemas de 
León de Greiff, Luis Vidales, Óscar 
Delgado, Rojas Herazo, Antonio 
Correa o John Sosa?

Para afianzar la antología ha-
bría que asegurarse de haber 
incluido los poemas con un criterio 
de “historia de Colombia” y que en 
los casos poco obvios el comen-
tario revelase esta dimensión. De 
nuevo, el punto es cómo establecer 
la relación poema-contexto para 
fijar más contundentemente un 
poema en la antología; la despro-
porción entre los poemas del siglo 
xx y el “resto” de la historia de 
Colombia parece explicable, pero 
tal vez deba repensarse a la luz 
de los criterios de esta antología 
(¿razones de calidad poética?); 
¿por qué no hay poemas tan 
representativos de momentos y 
autores como “Necedad yanqui” 
de Silva, “La epopeya del cóndor” 
de Martínez Mutis o “Ambrosio 
Maíz” de Emilia Ayarza, por hablar 
del tema del antiimperialismo, o la 
crítica burguesa o la reivindicación 
de las clases trabajadoras? ¿Qué 
nos hace pensar el hecho de que 
no haya poemas de Jaime Jaramillo 
Escobar (¿que el ex Equis se puso 
difícil?)?; por otro lado, siempre val-
dría la pena revisar la “calidad” de 
algunos poemas que pueden afear 
la antología: el divertimento bobo 
de Uribe Velásquez, el “A Bogotá” 

de Julio Flórez, los dos poemas 
que desmerecen de Gaitán Durán, 
o “El odio”, poema que en nada 
favorece a un excelente poeta 
como Orlando Gallo. 

En fin, también es dable espe-
rar que para una nueva edición se 
revise la transcripción de algunos 
textos dudosos y algunos lapsus 
en fechas y en datos cronoes-
paciales. ¿Nos harán el amable 
favor de decirnos en qué depar-
tamentos ubicar toponímicos tan 
bellos como Santa Catalina de 
Alejandría, Ciénaga de Oro (nos lo 
dice Amparo Murillo en secreto) o 
Usiacurí (antes de que lleguemos 
al asombro de saber qué hacía 
un boyaco por esas tierras)?... Y, 
claro, todos los demás también. u

Óscar Torres Duque (Colombia)

*Las notas históricas fueron elaboradas 
por Amparo Murillo y Carlos A. Serna, 
egresados de la U. de A. 

Fe de erratas

En la revista número 
304, en los poemas de 
las páginas 108 y 109, 
el nombre correcto de 
la autora es Idania Ortiz 
Muñoz.
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Al oído de la cordillera 
Ignacio Piedrahíta
Fondo Editorial EAFIT
Medellín, 2011
142 p.

El viaje puede atravesar de 
varios modos el trabajo 

del escritor: puede ser el tema o 
el contexto en el que se escribe, 
entre otras posibilidades. La lite-
ratura escrita por colombianos ya 
se cansó —o está cerca de hacer-
lo— de lo segundo: esa hornada de 
novelas escritas por quienes hace 
rato están en Europa, muchas de 
ellas rendidas —vendidas sería 
más exacto— a la expectativa fo-
ránea de comprobar que la lejana 
Latinoamérica es una selva de 
muerte y desarraigo. Que realmen-
te lo sea no evita que, por reitera-
tiva o efectista, su plasmación en 
páginas acabe devaluándose. En 
cuanto a la otra modalidad —el 
viaje como tema—, cabe también 
el riesgo de que lo pierda el exotis-
mo o el alardeo internacionalista; 

Al oído de la 
cordillera o el viaje 

formativo

algunas novelas colombianas 
del último lustro, sobre hoteles o 
congresos de eruditos del mundo 
entero, así lo prueban.

Un respiro en ese panorama 
asfixiante lo proporciona Al oído 
de la cordillera (2011), el tercer 
libro de Ignacio Piedrahíta (Me-
dellín, 1973), también autor de la 
colección de cuentos La caligrafía 
del Basilisco (1999) y de la novela 
Un mar (2006). Relato de viaje o 
novela —el propio autor ha mostra-
do recelos en uno y otro sentido 
en sus apariciones públicas—, la 
historia es la de un joven geólogo 
que recorre la cordillera de los 
Andes, con el afán de ver con sus 
propios ojos y sentir en su propia 
piel los hitos minerales de la es-
pina dorsal de Suramérica, entre 
las sierras colombianas y Tierra 
del Fuego. En otras palabras: un 
relato sin histrionismos teatrales 
ni exotismos inverosímiles y, sí, 
con todo un mundo por descubrir. 
Quién sabe si hastiado de las 
extenuantes correrías tipo Jules 
Verne, el narrador evita, en lo po-
sible, ofrecer noticias minuciosas 
de su desplazamiento —informes 
egolátricos que podrían llegar, 
incluso, a la descripción de una 
afeitada— y prefiere que sus ca-
pítulos se presenten según una 
lógica de saltos que llevan apenas 
a lo trascendental: si al término de 
un capítulo el viajero está contem-
plando las excavadas riberas del 
Cauca con entusiasmo orientalis-
ta, al inicio del siguiente está en 
Quito planeando el rito iniciático 
de escalar el Guagua Pichincha.

Quien conozca la prosa y las 
obsesiones de Piedrahíta sabrá 
que aquello que, en apariencia, 
es lo más original de Al oído de 
la cordillera, es realmente lo más 
esperable. El escritor ya se había 
preocupado por los secretos de 

la tierra —mejor: por divulgar 
literariamente esos secretos— en 
Un mar, donde la extracción de 
la caliza es el contexto de una 
historia de amor alucinante, y en 
las crónicas aparecidas a lo largo 
de una década en esta revista y, 
desde hace varios meses, en el 
periódico Universo Centro. Sin 
embargo, que el tema no sea 
novedoso no mengua la maestría 
con que se lo trata: con medida 
erudición y valiéndose de metá-
foras justas e iluminadoras, el 
narrador retrata las facciones y 
cuenta la historia de volcanes, 
desiertos, lagos, glaciares y otros 
protagonistas minerales de los 
Andes. El filudo Tungurahua, las 
dunas de Ica, el lustroso Titicaca 
y el parsimonioso Perito Moreno 
se convierten, por obra de esa 
fina atención, en compañeros 
entrañables de un viaje en que 
el lector se sabe convidado, del 
modo más cálido, por el geólogo 
excursionista.

Más allá de las texturas de la 
tierra, dos elementos de Al oído de 
la cordillera captan especialmen-
te la atención de quien conoce 
la obra gruesa de Piedrahíta: la 
intención pedagógica y la preocu-
pación por la condición humana. 
Lo pedagógico, aunque no es del 
todo nuevo —en Un mar, a modo 
de delirante cortejo nupcial, 
Arenas explica a su amante las 
lógicas de la fosilización—, ahora 
roza el clímax en el plano de la in-
teracción humana en juego: este 
es un libro sabio dirigido a los más 
chicos; con mínima vacilación, así 
lo hace saber el narrador: “Reco-
nozco que la charla con los niños 
me seduce. […] Quizá este libro, 
sin política y sin desgracia, deba 
ser solo para ellos” (91). El guiño 
recuerda aquel, celebérrimo, con 
que Antoine de Saint-Exupéry 
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dedicó a la infancia las páginas 
de Le petit prince (1943), su obra 
maestra. Pero en Al oído de la 
cordillera no se trata apenas de 
una confesión sobre la marcha: 
todas las lecciones geológicas se 
imparten con método, sencillez y 
amenidad, como si del lector se 
esperara y se apreciara, sobre 
todo, su tranquila ignorancia en 
las materias tratadas. Por supues-
to, la apoteosis de esa intención 
general tiene lugar cuando, en 
el capítulo dedicado al Titicaca 
—“Lago”—, el lector lego se ve 
representado por un escuadrón 
de niños de filiación aymara que 
siguen al viajero hasta las altas 
faldas de la isla del Sol, donde 
tiene lugar un peregrino cursillo 
sobre lo que cabe en la bolsa 
de un científico excursionista. El 
maestro se muestra satisfecho 
de sus pupilos, de quienes, con 
lucidez pragmática, conoce su 
potencial presente y sus futuras 
defecciones: “Disfruto con regoci-
jo de ese perfecto diálogo carente 
de preguntas personales, siempre 
cercano a los hechos palpables, 
llevado con una discreción ape-
nas distante del silencio y la so-
ledad. Cuando crezcan no sabrán 
sino hablar de sí mismos” (69).

A tono con la tarea humanista 
de la enseñanza, el nuevo libro 
de Piedrahíta también propone 
una honda reflexión sobre el hom-
bre. Lo hace mientras ausculta 
las arrugas de la tierra, acaso 
persuadido de una verdad antro-
pológica preconizada por Claude 
Lévi-Strauss: si el hombre es una 
criatura de la naturaleza, en él 
debe replicarse el orden de esta. 
Desde las primeras páginas, el 
propio narrador se convierte en 
el escenario en que se descubre 
la semejanza entre Mahoma y la 
montaña: “¿Qué ha pasado en 

mi vida, que esa tierra no haya 
sufrido?” (13). Con el sucederse 
de los capítulos, sabremos que 
volcanes y hombres comparten 
no solo la capacidad de disimular 
la agitación interior sino, también, 
la condena devastadora de la se-
nectud; o que el paso del tiempo 
graba recuerdos y cicatrices en el 
hombre así como el viento lo hace 
en las dunas, o que ese mismo 
tiempo marca en el hombre la 
estratigrafía de las vocaciones; 
o, en fin, que la vida del hombre 
y la roca no es más que una ba-
talla de presiones y resistencias. 
Piedrahíta, lector de Kawabata y 
Xingjian, parece haber aprendido 
la lección orientalista —o por lo 
menos una que así se nos antoja 
(para no olvidar las advertencias 
de Said)— de que toda la sabiduría 
posible procede de la contempla-
ción tranquila de la naturaleza. 
Basta el espectáculo sencillo del 
hombre sobre el mundo abierto 
para colmar la expectativa de 
un escritor agudo: “No es solo la 
materia de la que está hecho este 
paisaje lo que me invita a soñar, 
sino la figura humana enfrentada 
al espacio profundo e inabarcable 
de la cordillera” (122-123).

Ajeno a la trepidación embria-
gante y miope del folletín, el narra-
dor de Al oído de la cordillera sabe 
que sus párrafos no son más que 
un artificio literario para evocar el 
viaje ido o, como él mismo lo insi-
núa, son un segundo viaje: el de la 
escritura. Lo delatan su conciencia 
de las palabras (imagina que caen 
en el papel con la suavidad de los 
copos de nieve) y un tiempo verbal 
presente que, sin ambages, acep-
ta que todo lo leído es una ficción: 
no hay dos presentes, así como 
no se viaja dos veces sobre el 
mismo río. En cierto sentido, aquí 
no interesa que el lector se olvide 

de que lee un libro; de él parece 
esperarse, mejor, la actitud de 
quien voluntariamente se acerca 
a un tratado, y de ahí la morosidad 
del gesto explicativo y el grueso 
tema humano de fondo. A la luz 
de eso resulta que, si Al oído de 
la cordillera es un libro de (o con) 
viajes distinto a los que hoy abru-
man las vitrinas de las librerías, no 
lo es por su novedad sino por todo 
lo contrario: por su sabor clásico de 
libro formativo; por su intención, 
humilde y atinada, de explicar el 
corazón del mundo sin el narcisis-
mo del heroísmo personal. u

Juan Carlos Orrego Arismendi (Colombia)

Una lección 
de poesía

Una lección de poesía
Por los países de Colombia. 
Ensayos sobre poetas 
colombianos
William Ospina
Fondo de Cultura Económica
Bogotá, 2011
304 p.
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El Fondo de Cultura Econó-
mica acaba de publicar 

una edición latinoamericana de 
Por los países de Colombia de 
William Ospina. Es una reedición 
del libro publicado por la Univer-
sidad Eafit en 2002. La solapa de 
esta edición trae un sumario del 
contenido. No tiene firma pero 
está escrito con tan buen pulso 
que debe ser del mismo Ospina:

Entre los poetas estudiados 
aquí están Juan de Castellanos, 
el autor del poema más ambicio-
so de la Conquista de América, 
Elegías de varones ilustres de 
Indias; José Asunción Silva, que 
cambió la respiración de la poe-
sía en nuestra lengua; Barba 
Jacob, y sus clamores hondos y 
estremecidos; las luminosas y 
encantadoras ironías de Luis Car-
los López; las endiabladas fiestas 
con el lenguaje de León de Greiff; 
prodigios de alquimia verbal de 
Aurelio Arturo.

En este fragmento de solapa 
se puede apreciar la mejor cuali-
dad del William Ospina ensayista: 
su capacidad para hilar enume-
raciones sustentadas. Porque 
Ospina no es de esos charlatanes 
que se llenan la boca repitiendo 
letanías huecas: “Eurípides, Só-
focles y Esquilo”, o “Cervantes, 
Shakespeare, Dante y Homero”. 
No. Él tiene la habilidad (y la corte-
sía) de definir con precisión cada 
elemento de sus enumeraciones, 
de resumir en una frase el don 
de cada autor, el espíritu de cada 
época, movimiento o nación. No 
es un trabajo fácil, por supuesto. 
Hacer “frases suma” es más com-
plicado que escribir un ensayo, y 
casi tan difícil como parir un buen 
aforismo. Para resumir un poeta 
en una frase hay que leer su obra 
varias veces en la vida. Con los 

años, esos varios lectores que 
hay en uno van descubriendo las 
constantes, los puntos recurrentes 
de los disímiles poetas que hay en 
un poeta, y un día podemos acuñar 
al fin, si los astros son propicios, la 
frase suma.  

A algunos les gusta leer ciencia 
o literatura. Otros preferimos leer 
sobre ciencia y sobre literatura. 
Los primeros tienen la paciencia 
para el detalle, para el texto espe-
cializado. Van a la fuente. Son gen-
te seria. Los segundos amamos las 
vastas panorámicas del ensayo 
de divulgación, agradecemos la 
ausencia de ecuaciones y de jer-
ga científica, la buena prosa, las 
especulaciones sobre la manera 
como esos descubrimientos afec-
tan nuestra cosmología, los retos 
éticos que proponen, las esperan-
zas de bienestar que ofrecen (o los 
apocalipsis con que amenazan) y, 
finalmente, las ambiciosas con-
clusiones a que llegan. Las frases 
suma, en suma. Y cuando de lite-
ratura se trata, preferimos, extraña 
aberración, la crítica literaria. Nos 
gustan los libros que hablan de 
libros. Leer crítica es escuchar 
a un conversador que mezcla 
sabiamente análisis y anécdotas. 
Si la literatura puede hablar del 
amor y la muerte, de la ambición 
y de la generosidad, de lo real y lo 
fantástico, de dioses y hombres, 
¿cómo negarle la posibilidad de 
que aborde el tema de los temas, 
la literatura?

Los primeros son capaces, 
como Ospina, de enfrentar los 
110.000 versos de Elegías de 
varones ilustres de Indias y de 
contar su experiencia en un grueso 
volumen, Las auroras de sangre. 
Cómodos, haraganes, los segun-
dos preferimos que él nos haga la 
tarea, que espigue allí los mejores 
versos y nos diga qué aportó Juan 
de Castellanos a esa plana colec-

tiva que han escrito las genera-
ciones y que llamamos poesía 
colombiana.

Además de los poetas men-
cionados al principio, el libro 
trae ensayos sobre Hernando 
Domínguez Camargo, “que se 
mueve entre la poesía y la mera 
y hueca vistosidad verbal”; sobre 
José Eustasio Rivera, en cuya 
obra Ospina admira “la precisión 
de los detalles que nos trasladan 
a un mundo minucioso y tremen-
do y nos dejan la sensación de 
haber visitado a la vez el infierno 
y el paraíso”; sobre José Manuel 
Arango, cuya obra le trae a la 
memoria una reflexión de Kant: 
La principal diferencia entre 
elocuencia y poesía consiste en 
que la elocuencia y la retórica se 
proponen como un saber pero en 
realidad discurren como un juego, 
en tanto que la poesía se propone 
como un juego y en realidad dis-
curre como un saber; en el ensayo 
sobre Raúl Gómez Jattin cita al 
irónico Chesterton: Hay poetas 
que saben encontrar poesía en la 
aristocracia. Hay poetas mejores 
que pueden encontrarla hasta 
en los arrabales y las multitudes, 
¡pero hay poetas tan grandes 
que son capaces de encontrar 
poesía incluso en su misma 
familia!; sobre Gonzalo Arango: 
Hablaba muy bien, escribía muy 
bien, dice Ospina y vuelve a echar 
mano de Chesterton: “Tal vez no 
era un poeta pero él mismo era 
un poema”. En el ensayo sobre 
Mutis, la elocuencia de Ospina 
flaquea. Quiere ensalzarlo pero 
no encuentra los versos ni los 
argumentos. Se va por las ramas. 
Habla de otros poetas. Todo esto 
confirma mi sospecha: Mutis es, 
en definitiva, un poeta menor del 
hemisferio austral… pero tiene al-
gunos versos que pagan la boleta; 
como este: 
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Que la muerte te acoja con tus 
sueños intactos.

Nada que agregar. Tout le reste 
est littérature. En el último minuto, 
Mutis se cuela en el Parnaso co-
lombiano.

Puntos de inflexión
Pero no se crea que Ospina 

es sólo un acuñador de frases. 
También sabe trazar vastas 
panorámicas. Sabe decirnos que 
los escritores latinoamericanos 
encontraron su voz a finales de 
la segunda mitad del siglo xix, 
cuando los modernistas (Silva, 
Darío, Gutiérrez Nájera) pudieron 
librarse del hechizo de la literatura 
europea, cuando prescindieron 
de las gracias versallescas, de 
los ebúrneos triclinios y de los 
palanquines empapados de 
falerno y de absenta, de Zeus 
y Venus, del Sena y los Alpes… 
aunque tuvieron que esperar 
todavía un poco, hasta los años 
cuarenta del siglo pasado, para 
empezar a ser americanos de 
verdad, no sólo en la forma sino 
también en el fondo, con Neruda 
y con Barba Jacob.

En el prólogo del libro, Ospi-
na se disculpa por no incluir a 
muchos poetas grandes de Co-
lombia. Mucha vida le ha faltado a 
su aplicada vida… Se disculpa por 
no tener ensayos sobre Pombo, 
Vargas Tejada, Maya, Valencia, 
Quessep, Jotamario, Jaime Jara-
millo Escobar…:

Ojalá me hubiera sido dado 
hablar de todos ellos y de muchos 
más en este libro: de las serenatas 
de Julio Flórez, de los suicidios 
de Germán Pardo García y de la 
perfección de Palemón el Estilita, 
de la firme y sensitiva voz de Pie-
dad Bonnett, de la audaz y tierna 
mirada sobre el mundo de Víctor 

Gaviria, de los niños ciegos que 
juegan con el sonido en un poema 
conmovedor de Juan Manuel Roca 
y de los dos jinetes y las dos mulas 
que el sol inventa en un poema de 
Horacio Benavides.

La mención de Roca puede 
sorprender porque se sabe que 
Ospina y Roca no se quieren bien. 
Esta mención demuestra que, para 
Ospina, la poesía es un oficio muy 
serio, algo que está por encima 
de los pequeños asuntos de los 
hombres. La poesía es la mejor 
prueba de que somos, pese a todo, 
una especie civilizada.

El de Ospina es un libro pre-
cioso y preciso porque está hecho 
por un hombre que tiene todos 
los poemas y todas las canciones 
del mundo en su memoria, en su 
corazón y en su bien entrenada 
mano. También es, por desgracia, 
un libro escaso porque la crítica 
literaria es un ave rara en estas 
tierras. Se habla mucho de pro-
moción de lectura, de ferias, de 
gestores y talleres y se olvida un 
detalle importante: la crítica lite-
raria. Este olvido es, sin duda, uno 
de los grandes vacíos de nuestra 
literatura. Mal puede haber una 
gran escritura sin lectura crítica. El 
otro gran problema son los precios 
de los libros, pero esto será tema 
de otro artículo. 

Tal vez sea soberbio creer que 
hay libros imprescindibles, pero me 
atrevo a decir que ningún escritor, 
ni lector, que ninguna biblioteca 
ni curso de literatura colombianos 
puede darse el lujo de ignorar la 
existencia de este libro. u

Julio César Londoño (Colombia)
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