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on premios y una notable

difusién ha sido saludada
esta antologia de poesia colom-
biana, cuya tercera edicion se
encuentra ya en preparacion. El
listado de su coautoria y el titulo
mismo nos hablan ya de la espe-
cificidad y la especialidad de las
labores implicadas: la concepcion
general de un proyecto editorial,
literario e historiografico, cuya
coordinacién ha estado a cargo de
Luz Eugenia Sierra, ampliamente
conocida por sus realizaciones
editoriales y divulgativas en el
campo de la poesia colombiana;
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una investigacion, con fines de
caracter antolégico, en el extenso
corpus de la poesia colombiana
desde “tiempos prehispanicos”
hasta nuestros dias, y por tanto
un minucioso y acriteriado trabajo
de seleccion, en su mayor parte a
cargo del poeta Robinson Quintero
Ossa; una particularizada labor de
investigacion historica, precision
de contextos, sintesis informativa
y redaccion de notas sobre temas
propuestos, llevada a cabo por la
historiadora Amparo Murillo Posa-
da; y la elaboracion de detalladas
y breves notas de analisis poético
y comparatistico, ejecutada por el
también poeta y periodista Joaquin
Mattos Omar.

A partir de la informacién an-
terior, que nos pone ante la vista
el tipo de proyecto antolégico
que vamos a comentar, resalta
la novedad de la propuesta y su
seriedad, que €S un compromiso
en lo editorial, en lo disciplinario
(la mirada histérica) y en lo propia-
mente literario o poético.

La propuesta de esta antolo-
gia, sin embargo, no es tan obvia.
“Colombia” no es sélo una entidad
histérica, obviamente; y el verbo
“contar” (del subtitulo), ¢no parce-
la apenas un aspecto de los mis-
mos poemas en que “lo contado”
(al parecer la historia de Colombia)
resulta una marginalidad, s6lo un
rasgo semantico o contextual de
los poemas seleccionados? Creo
que los autores de esta antologia
no se han arredrado ante una casi
inevitable constatacién de su tra-
bajo personal: hay que ofrecer una
o varias ideas de Colombia (entre
tantas otras) y presentar diversos,
variados, pero limitados, enfoques
e interpretaciones de su historia y
de sus relevancias. La clave, por
supuesto, la tienen los poemas,
pero ¢como seleccionarlos? En
un sentido casi explicito, del que

hablaremos mas adelante para
referirnos al tema de las fuentes,
todos los poemas colombianos
(¢escritos en Colombia?) cuentan
la historia de Colombia, o la asi-
milan, la asumen, la presuponen,
la revelan de mil maneras... ¢Qué
fue primero, el huevo o la gallina?
JSe trata de ver la historia de Co-
lombia en los poemas, o el poema
inmerso en la historia de Colom-
bia? Pienso que el proyecto dio
luces claras desde el comienzoy,
sobre todo, soberania a los inves-
tigadores, antologistas y criticos
de poesia para llegar a un corpus
selecto final y dejar emanar de él
la historia parcial de Colombia que
pudiera ofrecerse como relevante.

En lo personal, volviendo al
nada bizantino tema del huevo y
la gallina, es decir, a la concepcioén
misma del proyecto, yo hubiera
organizado la presentacion cro-
nolégica no por autores (segin
su ano de nacimiento, descar-
tando los anénimos y los poemas
“prehispanicos”) sino por épocas
0 momentos de la historia o por
tematicas (preferentemente).
Lo de las épocas parece estar
insinuado por la misma lectura
ordenada del libro (que me he lei-
do juiciosamente desde la pagina
3 hasta la 491). Y en realidad,
salvo excepciones, se avanza muy
programaticamente en la historia
de Colombia hasta bien entrada
la segunda mitad del siglo xix, con
algunas obvias superposiciones,
énfasis y cambios de perspectiva
en el enfoque de eventos, figuras
y observaciones regionales. Pero
los énfasis e incluso algunas re-
peticiones de informacién no son
necesariamente viciosos depen-
diendo del contexto del poema en
cuestion. Entrados ya en el siglo
xx, leemos en cambio numerosas
anacronias y “devoluciones”, y las
repeticiones de tema, fendmeno



0 momento si pueden resultarnos
viciosas o demasiado inesperadas
en nuestra lectura “ordenada” de
la muestra y los comentarios.

Por otra parte, esta antologia
ha establecido un agraciado gé-
nero de glosa, tanto en lo poéti-
co como en lo histérico, que es
incisivo y sintético, y supone por
tanto un desafio —sorteado con
solvencia, a mi juicio— a la ca-
pacidad de sintesis (dominio del
tema) y al brio estilistico de los
comentaristas (Mattos y Murillo).
Siempre se los podra acusar a la
ligera de “falta de informacién”
pero nunca de pertinencia y de efi-
cacia interpretativa, que es donde
radica este género, ademas de una
gran sutileza en la escogencia del
detalle, tanto literario como histé-
rico. Por fortuna para ellos, si es
que no participaron en el proceso
de seleccion del corpus, les ha
llegado una mas que decorosa
muestra de poesia colombiana. En
una perspectiva tan resbaladiza,
amplia y ambigua como la que
plantea el proyecto, la antologia
es particularmente notable. Como
siempre, ya se hablara de ausen-
cias y de presencias “ruidosas”,
pero en principio la muestra es de
alta calidad y poco convencional
(es decir, no incurre en uno de
los tipicos pecados de nuestras
antologias: apoyarse, casi estadis-
ticamente, en las anteriores, para
establecer “variantes”). Los fana-
ticos de la diversidad y de la mul-
ticulturalidad, aun los (o las) del
género, se sentiran satisfechos:
indigenas, afrodescendientes,
mujeres, homosexuales, calleje-
ros y una variopinta cartografia
regional (dominada, cémo no, por
la populosa poesia antioquena).
También, como dato de lectura
personal, quiero destacar algunos
poemas que nos retribuyen con su
impecable factura, fuera y dentro

de su contexto histérico: “En el
sangriento combate de Amalfi”,
de Camilo Arturo Escobar, la hi-
larante muestra de Antonio José
Restrepo, el excelente poema de
Abel Farina, la muestra de poemas
de Ciro Mendia, los sorprendentes
y excelentes poemas de Matilde
Espinosa, Helcias Martan Gongora
y Olga Elena Mattei, el bellisimo
“Otra muerte” de Rogelio Echa-
varria, los dos poemas de Gémez
Jattin (hallazgo nada féacil en su
abigarrada obra), el poema en pro-
sa “Tauro” de John Sosa, el breve
y contundente “Carreteras” de Pa-
tricia Iriarte... Y sin dejar de anotar
algunas rarezas que revelan la
agudeza del antologista en sus
lecturas y valoraciones: el “Villa
de la Candelaria” de De Greiff, el
extenso “Mdsica de camara para
la aldea perdida”, casi inusual
idilio para el urbano y comprome-
tido Luis Vidales, o el mencionado
poema “Tauro”, de John Sosa, un
poderosisimo poema en prosa de
diccion y mundo muy personales,
escrito y dicho desde la calle, lleno
de insights y penetrantes image-
nes de este escenario aln casi
inédito en la poesia colombiana.
Los comentarios de Mattos
revelan a un buen conocedor de
la poesia colombiana, incluso de
la historia de la poesia colombia-
na. Y sus mejores aportes, en el
refinado tejido de sus noticulas,
apuntan a un gran talento compa-
rativista, lo cual es una bendicién
en esta clase de trabajo en que es
importante ofrecer al lector pre-
sentaciones de poemas y poetas
en contexto, es decir, con la mira
superior del ambito colombiano,
de paso trascendiendo fronteras
histéricas y geograficas. Al comien-
zo de la antologia es de gran valor
comparativo su observacion sobre
los poemas de creacion kogui y
huitoto puestos en funcién de los
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conceptos norte y sur, articulados
al siglo xx mediante menciones
a las obras de Garcia Marquez y
Aurelio Arturo. Este es un ejem-
plo, entre muchos, de una licida
percepcion del corpus poético
colombiano. Otro, poniendo en
didlogo el contexto nacional y sus
lineas de influencia, es el comen-
tario en que relaciona el poema
“El guamo” de Alberto Vélez con
la poética de Borges. Apoyado en
el sentido mismo de la seleccion,
las notas de Mattos también per-
miten dar realce a ciertas lineas
de composicion poética que la
antologia quiere destacar: la epi-
gramatica es quiza la mas notable
(sobre ella ha hablado Rébinson
Quintero en presentaciones del
libro), representada tanto por
epigramistas natos y reconocidos
como por poetas mas conocidos
en otras manifestaciones; tam-
bién la seleccién ha enfatizado —y
el glosador toma notay compara—
en el retrato, la mayoria de cuyos
ejemplos son retratos de poetas
(por otros poetas), asi como en
las exaltaciones épico-liricas, los
paisajes (que son cartografias,
topografias, vinetas botanicas,
apuntes de viajero), los poemas
urbanos y la cronica social.

En cuanto a las notas de Ampa-
ro Murillo, teniendo que recurrir a
la sutileza y el detalle para suplir
las extensas exposiciones de
contexto histérico, hay que hacer
también honor a su eficacia y su
pertinencia. Dada la vastedad de
los temas, la mirada histérica ha
derivado peculiarmente en topi-
cos alternos que son, en general,
la propuesta central del poema en
cuestion y que no son menos “his-
toria de Colombia”: geografia (es
destacable la cuantiosa presencia
de la nota geografica), economia,
agricultura, comercio, industria,
comunicaciones, urbanismo e
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historia de la vida privada. No
obstante la variedad de los tépi-
cos alternos, una gran figura —y
esperada— domina ampliamente
el contexto, el telén de fondo y
hasta la materia de esta reunion
de poemas: es la que ya facil-
mente podemos denominar con
la etiqueta de “la violencia”, en
todas sus formas: masacres, des-
plazamientos, guerras, narcotra-
fico, corrupcién, pobreza rayana
en miseria, desequilibrio mental,
represion estatal y privada, cri-
menes ambientales, homicidios,
desastres naturales... La predo-
minancia de esta figura siempre
vuelve a hacernos preguntar,
cuando se plantean los trabajos
de sociocritica, de historiografia o
literatura comparada en el campo
de la poesia colombiana, por la
fatalidad de trabajar con el rétulo
de la violencia en la construccion
y deconstruccion de los marcos
nacionales o de la idea de nacién.
Se hablara, claro, de la exclusién o
la ausencia de numerosos temas
y eventos de la historia colombia-
na, pero todo ello dependia de la
seleccion obtenida. Ciertamente,
habria sido un criterio erréneo
escoger los poemas buscando el
maximo de representatividad de
los muchisimos hitos o aconteci-
mientos de la historia de este pais
desde antes de la conquista.
Ahora bien, a veces se siente,
tanto en la glosa literaria como
en la histérica, que es necesario
aguzar los recursos de la relacion
poema-contexto, que muchas
veces no es clara, especialmente
en términos del contexto histo-
rico. Ya se sabe que la glosa no
permite una gran cantidad de
informacion, pero habria que pre-
guntarse cuando realmente estan
haciendo falta fechas, episodios
o interrelaciones. No se trata de
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“contar” la historia de Colombia
desde afuera, sino de dejar trans-
parente la dimension histoérica del
poema: ¢Cual es la relacién de
Rafael Pombo con la Regeneracion
a partir del soneto “¢Quién es?” y
cuales son los episodios implici-
tos? ¢ Con qué criterio histérico se
han seleccionado poemas como
“Nocturno” de Silva o “Morada
al Sur” de Aurelio Arturo? Si, por
ejemplo, la nota histérica sobre el
poema de Arturo llama la atencion
sobre la idea de “pais de regiones”
0 pais de “paises” —en efecto, el
poema canta sobre la concepcion
originariamente etimoldgica de la
palabra “pais” y su proyeccién en
ella del poeta—, ¢por qué quedar-
se en una parafrasis de la idea,
referenciada ademas con los
tiempos coloniales, y sin relacion
alguna con el siglo xx o la region
narinense? No sabemos, pues,
cémo “Morada al Sur” “cuenta”
la historia de Colombia. Para otras
revisiones posibles, menciono los
poemas de Dario Samper (no se
habla de sus antecedentes con el
comunismo europeo Yy la estética
del realismo socialista, que son
mas pertinentes que su supuesto
surrealismo) y el poema de Emilia
Ayarza sobre Cali, cuyos proposito
y motivo no son la violencia politica
sino el lamento por la tragedia de
la explosion del 7 de agosto de
1956 (el dato de que los camiones
cargados de explosivos fueran del
Ejército y sus posibles implicacio-
nes esta por fuera del poema).
Por otra parte, dado que la
estructura del libro y la extension
de las notas crean generosos es-
pacios en las paginas de comen-
tarios, deberia incluirse siempre
(y esto es investigacion adicional
pero fundamental) una nota sobre
las fuentes de los poemas. Su
inclusién me parece obligatoria

en una antologia con enfoque
historiografico y tema de “historia
de Colombia”. Mucha informacién
se precisaria si el lector puede
hacer una rapida conexion con el
momento de escritura y de publi-
cacion del poema. Asi como los
autores tienen biografias, que ya
son “historia de Colombia”, no lo
son menos las publicaciones pe-
riodicas y los libros en que suelen
aparecer los poemas marcando
ciertos hitos, que al menos el his-
toriador de la literatura debe con-
siderar. Desconocemos todo de la
procedencia de los poemas caste-
llanos que se dicen kogui, huitoto,
cuna, etc. La datacién de poemas
como “Balada de la loca alegria”
de Barba Jacob o “Edén de los
edenes” de Rasch Isla, por la au-
dacia tematica y denotativa, seria
un soporte fuerte para cualquier
comentario histérico y aun para
el especifico de historia literaria y
sus proyecciones comparatisticas
dentro y fuera del pais. Esas data-
ciones serian capitales también en
la interpretacion, analisis y contex-
tualizacion de poemas como “Bala-
da trivial de los 13 panidas” (¢qué
va, literaria y sociohistéricamente,
de la agrupacion de los panidas en
Medellin —alrededor de 1915— a
la publicacion del primer libro de
poemas de De Greiff?) o “Nocturno
en Bogota” de Dario Samper, que
se autodata en 1935, y habla de
jazz, Klee, Mird, pero sobre todo
por su lenguaje. Nétese que algu-
nas pocas veces si hay datacion,
como en “Siempre que dicen
Obregdn” de Castro Saavedra (da-
tacion que sirve para referenciar
la creaciéon del Museo de Arte
Moderno de Bogota y la presen-
cia impulsora de Marta Traba en
Colombia, aunque estos datos no
aparezcan alli) o en el dato de que
el “Nocturno” incluido de Alvaro



Mutis pertenece a Los elementos
del desastre, de 1953, dato que
habria que verificar (como el de
otros “Nocturnos”; éste, que si
es en verso, esta incluido en Los
trabajos perdidos, libro del 64, en
la primera edicion de la Summa
de Magqroll... Hay que tener cui-
dado con la expresion “obra en
verso” de Mutis, porque la mayor
parte de su obra poética esta en
prosa. El dato es irrelevante como
indicio de una evolucion poética
—pues escribe en prosa desde
sus poemas tempranos—, pero
no para una tematica y el regis-
tro de corrientes estéticas en la
poesia colombiana). Por el mismo
asunto de las fuentes, sugerimos
la verificacion documental de la
autoria del poema “A la batalla
de Garrapata”, atribuido (como
cierto) a Jorge Pombo, aguerrido
liberal que bien pudo participar en
dicha batalla siendo un muchacho
y mal hubiera escrito un poema
tan ferozmente ensanado con el
liberalismo y el gobierno liberal
del momento.

Falta insistencia en observa-
ciones linglisticas. El lenguaje es
en casi todos los casos altamente
revelador de condiciones histori-
cas de la enunciacién y la postura
frente a los campos poéticos y de
poder de cada momento histori-
co, asi como de peculiaridades
culturales, regionales, sociales e
ideolégicas. Por otro lado, estan
los aspectos retdrico, prosddico,
lexicologico, semantico y de versi-
ficacién. No hay, por ejemplo, ano-
tacion para las cursivas usadas en
el poema huitoto de la creacion
(y, claro, sobre todo su proceso
de traduccion), y ya desde alli
sentimos que se nos escamotea
el tema (que también tiene que
ver con el manejo de las fuentes
y su referenciacion). ¢Por qué no

comentar la inclusién de un terceto
de mas en el soneto-epitafio para
Laureano Gomez de Mendia, o el
lenguaje de Dario Samper (a caba-
llo entre el folclor y la vida urbana),
o0 argumentar desde dentro el
supuesto negrismo del poema de
Martan Gongora, o explicar el uso
de las comillas en algunos poemas
de Ismael Enrique Arciniegas, o
el vocabulario especializado de
Ibarra Merlano y su contexto por-
tuario, o los sociolectos e idiolectos
tan marcantes en los poemas de
Le6n de Greiff, Luis Vidales, Oscar
Delgado, Rojas Herazo, Antonio
Correa o John Sosa?

Para afianzar la antologia ha-
bria que asegurarse de haber
incluido los poemas con un criterio
de “historia de Colombia” y que en
los casos poco obvios el comen-
tario revelase esta dimension. De
nuevo, el punto es cémo establecer
la relacion poema-contexto para
fijar mas contundentemente un
poema en la antologia; la despro-
porcidon entre los poemas del siglo
xx y el “resto” de la historia de
Colombia parece explicable, pero
tal vez deba repensarse a la luz
de los criterios de esta antologia
(¢razones de calidad poética?);
¢épor qué no hay poemas tan
representativos de momentos y
autores como “Necedad yanqui”
de Silva, “La epopeya del condor”
de Martinez Mutis o “Ambrosio
Maiz” de Emilia Ayarza, por hablar
del tema del antiimperialismo, o la
critica burguesa o la reivindicacién
de las clases trabajadoras? ¢Qué
nos hace pensar el hecho de que
no haya poemas de Jaime Jaramillo
Escobar (¢que el ex Equis se puso
dificil?)?; por otro lado, siempre val-
dria la pena revisar la “calidad” de
algunos poemas que pueden afear
la antologija: el divertimento bobo
de Uribe Velasquez, el “A Bogota”

de Julio Flérez, los dos poemas
que desmerecen de Gaitan Duran,
o “El odio”, poema que en nada
favorece a un excelente poeta
como Orlando Gallo.

En fin, también es dable espe-
rar que para una nueva edicion se
revise la transcripcion de algunos
textos dudosos y algunos lapsus
en fechas y en datos cronoes-
paciales. ¢Nos haran el amable
favor de decirnos en qué depar-
tamentos ubicar toponimicos tan
bellos como Santa Catalina de
Alejandria, Ciénaga de Oro (nos lo
dice Amparo Murillo en secreto) o
Usiacuri (antes de que lleguemos
al asombro de saber qué hacia
un boyaco por esas tierras)?... Y,
claro, todos los demas también.

Oscar Torres Duque (Colombia)

*Las notas histéricas fueron elaboradas
por Amparo Murillo y Carlos A. Serna,
egresados de la U. de A.

FE DE ERRATAS

En la revista namero
304, en los poemas de
las paginas 108 y 109,
el nombre correcto de
la autora es Idania Ortiz
Munoz.
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| viaje puede atravesar de

varios modos el trabajo
del escritor: puede ser el tema o
el contexto en el que se escribe,
entre otras posibilidades. La lite-
ratura escrita por colombianos ya
se cans6 —o esta cerca de hacer-
lo— de lo segundo: esa hornada de
novelas escritas por quienes hace
rato estan en Europa, muchas de
ellas rendidas —vendidas seria
mas exacto— a la expectativa fo-
ranea de comprobar que la lejana
Latinoamérica es una selva de
muerte y desarraigo. Que realmen-
te lo sea no evita que, por reitera-
tiva o efectista, su plasmacién en
paginas acabe devaluandose. En
cuanto a la otra modalidad —el
viaje como tema—, cabe también
el riesgo de que lo pierda el exotis-
mo o el alardeo internacionalista;
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algunas novelas colombianas
del dltimo lustro, sobre hoteles o
congresos de eruditos del mundo
entero, asi lo prueban.

Un respiro en ese panorama
asfixiante lo proporciona Al oido
de la cordillera (2011), el tercer
libro de Ignacio Piedrahita (Me-
dellin, 1973), también autor de la
coleccion de cuentos La caligrafia
del Basilisco (1999) y de la novela
Un mar (2006). Relato de viaje o
novela —el propio autor ha mostra-
do recelos en uno y otro sentido
en sus apariciones publicas—, la
historia es la de un joven gedlogo
que recorre la cordillera de los
Andes, con el afan de ver con sus
propios 0jos y sentir en su propia
piel los hitos minerales de la es-
pina dorsal de Suramérica, entre
las sierras colombianas y Tierra
del Fuego. En otras palabras: un
relato sin histrionismos teatrales
ni exotismos inverosimiles vy, si,
con todo un mundo por descubrir.
Quién sabe si hastiado de las
extenuantes correrias tipo Jules
Verne, el narrador evita, en lo po-
sible, ofrecer noticias minuciosas
de su desplazamiento —informes
egolatricos que podrian llegar,
incluso, a la descripcion de una
afeitada— y prefiere que sus ca-
pitulos se presenten segln una
I6gica de saltos que llevan apenas
a lotrascendental: si al término de
un capitulo el viajero esta contem-
plando las excavadas riberas del
Cauca con entusiasmo orientalis-
ta, al inicio del siguiente esta en
Quito planeando el rito iniciatico
de escalar el Guagua Pichincha.

Quien conozca la prosa y las
obsesiones de Piedrahita sabra
que aquello que, en apariencia,
es lo mas original de Al oido de
la cordillera, es realmente lo mas
esperable. El escritor ya se habia
preocupado por los secretos de

la tierra —mejor: por divulgar
literariamente esos secretos— en
Un mar, donde la extraccion de
la caliza es el contexto de una
historia de amor alucinante, y en
las crénicas aparecidas a lo largo
de una década en esta revista y,
desde hace varios meses, en el
periddico Universo Centro. Sin
embargo, que el tema no sea
novedoso no mengua la maestria
con que se lo trata: con medida
erudicion y valiéndose de meta-
foras justas e iluminadoras, el
narrador retrata las facciones y
cuenta la historia de volcanes,
desiertos, lagos, glaciares y otros
protagonistas minerales de los
Andes. El filudo Tungurahua, las
dunas de Ica, el lustroso Titicaca
y el parsimonioso Perito Moreno
se convierten, por obra de esa
fina atencion, en companeros
entranables de un viaje en que
el lector se sabe convidado, del
modo mas calido, por el gedlogo
excursionista.

Mas alla de las texturas de la
tierra, dos elementos de Al oido de
la cordillera captan especialmen-
te la atencion de quien conoce
la obra gruesa de Piedrahita: la
intencion pedagogica y la preocu-
pacién por la condicion humana.
Lo pedagbgico, aunque no es del
todo nuevo —en Un mar, a modo
de delirante cortejo nupcial,
Arenas explica a su amante las
I6gicas de la fosilizacion—, ahora
roza el climax en el plano de la in-
teraccion humana en juego: este
es un libro sabio dirigido a los mas
chicos; con minima vacilacion, asi
lo hace saber el narrador: “Reco-
nozco que la charla con los ninos
me seduce. [...] Quiza este libro,
sin politica y sin desgracia, deba
ser solo para ellos” (91). El guino
recuerda aquel, celebérrimo, con
gue Antoine de Saint-Exupéry



dedic6 a la infancia las paginas
de Le petit prince (1943), su obra
maestra. Pero en Al oido de la
cordillera no se trata apenas de
una confesion sobre la marcha:
todas las lecciones geolégicas se
imparten con método, sencillezy
amenidad, como si del lector se
esperara y se apreciara, sobre
todo, su tranquila ignorancia en
las materias tratadas. Por supues-
to, la apoteosis de esa intenciéon
general tiene lugar cuando, en
el capitulo dedicado al Titicaca
—“Lago”—, el lector lego se ve
representado por un escuadrén
de ninos de filiacion aymara que
siguen al viajero hasta las altas
faldas de la isla del Sol, donde
tiene lugar un peregrino cursillo
sobre lo que cabe en la bolsa
de un cientifico excursionista. El
maestro se muestra satisfecho
de sus pupilos, de quienes, con
lucidez pragmatica, conoce su
potencial presente y sus futuras
defecciones: “Disfruto con regoci-
jo de ese perfecto dialogo carente
de preguntas personales, siempre
cercano a los hechos palpables,
llevado con una discrecion ape-
nas distante del silencio y la so-
ledad. Cuando crezcan no sabran
sino hablar de si mismos” (69).
A tono con la tarea humanista
de la ensenanza, el nuevo libro
de Piedrahita también propone
una honda reflexion sobre el hom-
bre. Lo hace mientras ausculta
las arrugas de la tierra, acaso
persuadido de una verdad antro-
polégica preconizada por Claude
Lévi-Strauss: si el hombre es una
criatura de la naturaleza, en él
debe replicarse el orden de esta.
Desde las primeras paginas, el
propio narrador se convierte en
el escenario en que se descubre
la semejanza entre Mahomay la
montana: “4Qué ha pasado en

mi vida, que esa tierra no haya
sufrido?” (13). Con el sucederse
de los capitulos, sabremos que
volcanes y hombres comparten
no solo la capacidad de disimular
la agitacion interior sino, también,
la condena devastadora de la se-
nectud; o que el paso del tiempo
graba recuerdos y cicatrices en el
hombre asi como el viento lo hace
en las dunas, 0 que ese mismo
tiempo marca en el hombre la
estratigrafia de las vocaciones;
0, en fin, que la vida del hombre
y la roca no es mas que una ba-
talla de presiones y resistencias.
Piedrahita, lector de Kawabata y
Xingjian, parece haber aprendido
la leccion orientalista —o por lo
mMenos una que asi se nos antoja
(para no olvidar las advertencias
de Said)— de que toda la sabiduria
posible procede de la contempla-
cién tranquila de la naturaleza.
Basta el espectaculo sencillo del
hombre sobre el mundo abierto
para colmar la expectativa de
un escritor agudo: “No es solo la
materia de la que esta hecho este
paisaje lo que me invita a sonar,
sino la figura humana enfrentada
al espacio profundo e inabarcable
de la cordillera” (122-123).
Ajeno a la trepidacién embria-
gante y miope del folletin, el narra-
dor de Al oido de la cordillera sabe
que sus parrafos no son mas que
un artificio literario para evocar el
viaje ido 0, como él mismo lo insi-
nda, son un segundo viaje: el de la
escritura. Lo delatan su conciencia
de las palabras (imagina que caen
en el papel con la suavidad de los
copos de nieve) y un tiempo verbal
presente que, sin ambages, acep-
ta que todo lo leido es una ficcion:
no hay dos presentes, asi como
no se viaja dos veces sobre el
mismo rio. En cierto sentido, aqui
no interesa que el lector se olvide

de que lee un libro; de él parece
esperarse, mejor, la actitud de
quien voluntariamente se acerca
a un tratado, y de ahi la morosidad
del gesto explicativo y el grueso
tema humano de fondo. A la luz
de eso resulta que, si Al oido de
la cordillera es un libro de (o con)
viajes distinto a los que hoy abru-
man las vitrinas de las librerias, no
lo es por su novedad sino por todo
lo contrario: por su sabor clasico de
libro formativo; por su intencién,
humilde y atinada, de explicar el
corazén del mundo sin el narcisis-
mo del heroismo personal.

Juan Carlos Orrego Arismendi (Colombia)
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| Fondo de Cultura Econé-

mica acaba de publicar
una edicion latinoamericana de
Por los paises de Colombia de
William Ospina. Es una reedicion
del libro publicado por la Univer-
sidad Eafiten 2002. La solapa de
esta edicion trae un sumario del
contenido. No tiene firma pero
esta escrito con tan buen pulso
que debe ser del mismo Ospina:

Entre los poetas estudiados
aqui estan Juan de Castellanos,
el autor del poema mas ambicio-
so de la Conquista de América,
Elegias de varones ilustres de
Indias; José Asuncion Silva, que
cambiob la respiracion de la poe-
sia en nuestra lengua; Barba
Jacob, y sus clamores hondos y
estremecidos; las luminosas y
encantadoras ironias de Luis Car-
los Lopez; las endiabladas fiestas
con el lenguaje de Ledn de Greiff;
prodigios de alquimia verbal de
Aurelio Arturo.

En este fragmento de solapa
se puede apreciar la mejor cuali-
dad del William Ospina ensayista:
su capacidad para hilar enume-
raciones sustentadas. Porque
Ospina no es de esos charlatanes
que se llenan la boca repitiendo
letanias huecas: “Euripides, S6-
focles y Esquilo”, o “Cervantes,
Shakespeare, Dante y Homero”.
No. El tiene la habilidad (y la corte-
sia) de definir con precisién cada
elemento de sus enumeraciones,
de resumir en una frase el don
de cada autor, el espiritu de cada
época, movimiento o nacion. No
es un trabajo facil, por supuesto.
Hacer “frases suma” es mas com-
plicado que escribir un ensayo, y
casi tan dificil como parir un buen
aforismo. Para resumir un poeta
en una frase hay que leer su obra
varias veces en la vida. Con los
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anos, esos varios lectores que
hay en uno van descubriendo las
constantes, los puntos recurrentes
de los disimiles poetas que hay en
un poeta, y un dia podemos acunar
alfin, si los astros son propicios, la
frase suma.

Aalgunos les gusta leer ciencia
o literatura. Otros preferimos leer
sobre ciencia y sobre literatura.
Los primeros tienen la paciencia
para el detalle, para el texto espe-
cializado. Van a la fuente. Son gen-
te seria. Los segundos amamos las
vastas panoramicas del ensayo
de divulgacién, agradecemos la
ausencia de ecuaciones y de jer-
ga cientifica, la buena prosa, las
especulaciones sobre la manera
como esos descubrimientos afec-
tan nuestra cosmologia, los retos
éticos que proponen, las esperan-
zas de bienestar que ofrecen (o los
apocalipsis con que amenazan)y,
finalmente, las ambiciosas con-
clusiones a que llegan. Las frases
suma, en suma. Y cuando de lite-
ratura se trata, preferimos, extrana
aberracion, la critica literaria. Nos
gustan los libros que hablan de
libros. Leer critica es escuchar
a un conversador que mezcla
sabiamente analisis y anécdotas.
Si la literatura puede hablar del
amor y la muerte, de la ambicion
y de la generosidad, de lo real y lo
fantastico, de dioses y hombres,
scomo negarle la posibilidad de
que aborde el tema de los temas,
la literatura?

Los primeros son capaces,
como Ospina, de enfrentar los
110.000 versos de Elegias de
varones ilustres de Indias y de
contar su experiencia en un grueso
volumen, Las auroras de sangre.
Cémodos, haraganes, los segun-
dos preferimos que él nos haga la
tarea, que espigue allilos mejores
versos y nos diga qué aportd Juan
de Castellanos a esa plana colec-

tiva que han escrito las genera-
ciones y que llamamos poesia
colombiana.

Ademas de los poetas men-
cionados al principio, el libro
trae ensayos sobre Hernando
Dominguez Camargo, “que se
mueve entre la poesia y la mera
y hueca vistosidad verbal”; sobre
José Eustasio Rivera, en cuya
obra Ospina admira “la precision
de los detalles que nos trasladan
a un mundo minucioso y tremen-
do y nos dejan la sensacién de
haber visitado a la vez el infierno
y el paraiso”; sobre José Manuel
Arango, cuya obra le trae a la
memoria una reflexion de Kant:
La principal diferencia entre
elocuencia y poesia consiste en
que la elocuencia y la retoérica se
proponen como un saber pero en
realidad discurren como un juego,
en tanto que la poesia se propone
como un juego y en realidad dis-
curre como un saber; en el ensayo
sobre Rall Gémez Jattin cita al
irénico Chesterton: Hay poetas
que saben encontrar poesia en la
aristocracia. Hay poetas mejores
que pueden encontrarla hasta
en los arrabales y las multitudes,
ipero hay poetas tan grandes
que son capaces de encontrar
poesia incluso en su misma
familial; sobre Gonzalo Arango:
Hablaba muy bien, escribia muy
bien, dice Ospinay vuelve a echar
mano de Chesterton: “Tal vez no
era un poeta pero él mismo era
un poema”. En el ensayo sobre
Mutis, la elocuencia de Ospina
flaquea. Quiere ensalzarlo pero
no encuentra los versos ni los
argumentos. Se va por las ramas.
Habla de otros poetas. Todo esto
confirma mi sospecha: Mutis es,
en definitiva, un poeta menor del
hemisferio austral... pero tiene al-
gunos versos que pagan la boleta;
como este:



Que la muerte te acoja con tus
suenos intactos.

Nada que agregar. Tout le reste
est littérature. En el (ltimo minuto,
Mutis se cuela en el Parnaso co-
lombiano.

Puntos de inflexion

Pero no se crea que Ospina
es sOlo un acunador de frases.
También sabe trazar vastas
panoramicas. Sabe decirnos que
los escritores latinoamericanos
encontraron su voz a finales de
la segunda mitad del siglo xix,
cuando los modernistas (Silva,
Dario, Gutiérrez Najera) pudieron
librarse del hechizo de la literatura
europea, cuando prescindieron
de las gracias versallescas, de
los eblrneos triclinios y de los
palanquines empapados de
falerno y de absenta, de Zeus
y Venus, del Sena y los Alpes...
aunque tuvieron que esperar
todavia un poco, hasta los anos
cuarenta del siglo pasado, para
empezar a ser americanos de
verdad, no sélo en la forma sino
también en el fondo, con Neruda
y con Barba Jacob.

En el prélogo del libro, Ospi-
na se disculpa por no incluir a
muchos poetas grandes de Co-
lombia. Mucha vida le ha faltado a
su aplicada vida... Se disculpa por
no tener ensayos sobre Pombo,
Vargas Tejada, Maya, Valencia,
Quessep, Jotamario, Jaime Jara-
millo Escobar...:

Ojala me hubiera sido dado
hablar de todos ellos y de muchos
mas en este libro: de las serenatas
de Julio Flérez, de los suicidios
de German Pardo Garcia y de la
perfeccion de Palemon el Estilita,
de la firme y sensitiva voz de Pie-
dad Bonnett, de la audaz y tierna
mirada sobre el mundo de Victor

Gaviria, de los ninos ciegos que
juegan con el sonido en un poema
conmovedor de Juan Manuel Roca
y de los dos jinetes y las dos mulas
que el sol inventa en un poema de
Horacio Benavides.

La mencién de Roca puede
sorprender porque se sabe que
Ospina y Roca no se quieren bien.
Esta mencion demuestra que, para
Ospina, la poesia es un oficio muy
serio, algo que esta por encima
de los pequenos asuntos de los
hombres. La poesia es la mejor
prueba de que somos, pese a todo,
una especie civilizada.

El de Ospina es un libro pre-
cioso y preciso porque esta hecho
por un hombre que tiene todos
los poemas y todas las canciones
del mundo en su memoria, en su
corazon y en su bien entrenada
mano. También es, por desgracia,
un libro escaso porque la critica
literaria es un ave rara en estas
tierras. Se habla mucho de pro-
mocién de lectura, de ferias, de
gestores y talleres y se olvida un
detalle importante: la critica lite-
raria. Este olvido es, sin duda, uno
de los grandes vacios de nuestra
literatura. Mal puede haber una
gran escritura sin lectura critica. El
otro gran problema son los precios
de los libros, pero esto sera tema
de otro articulo.

Tal vez sea soberbio creer que
hay libros imprescindibles, pero me
atrevo a decir que ningln escritor,
ni lector, que ninguna biblioteca
ni curso de literatura colombianos
puede darse el lujo de ignorar la
existencia de este libro.

Julio César Londono (Colombia)
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