

# Oreste Donadío

## Poemas

Premio Nacional de Poesía Ciudad de Bogotá 2011

### Aguafuertes italianas

#### Stazione di Santa Maria Novella

A medianoche se han ido los últimos viajeros  
y una luz vacilante ilumina los rieles.

Como paisajes entrevistados desde un tren  
que se detiene en todas las estaciones, han pasado  
los años.

También nosotros, que aquí bautizamos la alegría,  
partimos sin tiquete de regreso.

#### Lago Trasimeno

Aguas verdes, plateadas, al vaivén de los días  
y del viento.

Azules, casi ingravidas, las colinas en torno.

En otoño el crepúsculo copia la tinta de los follajes.  
Inclino la cabeza: Dios mismo me besa en esa luz.

#### Fugacidad

Las horas livianas de los días,  
y los días al trenzar sus espumas,  
y los años que en perpetuo otoño se deshojan,  
nos acercan, con su cambiante luz desposeída,  
al ámbito secreto de los sueños  
donde lo dividido en la vigilia,  
*la realidad y el deseo*, el mal y la bondad,  
se reúnen cada noche en lo oscuro,  
y en una forma ignota, permanecen.

#### Abbazia di Sant'Antimo

Entre viñedos y olivares retoza la abadía:  
antiguo cordero de piedra.

Al costado del campanario, un ciprés:  
verde llama detenida.

En su interior asciende el incienso,  
cuerpo disuelto de la plegaria,  
desvaneciéndose columnas y arcos.  
Y el crucifijo de madera desnuda,  
párpados cerrados como de un sueño dilatado,  
redime en su quietud, las penas nuestras.

#### Crete Senesi

Sin esa pequeña iglesia  
y dos solemnes cipreses a su lado  
serían estas colinas  
campos arados de la luna.

#### Otoño

Y de pronto las hojas que templaron el  
calor todo el verano  
comienzan a quemarse, de frío, por los  
bordes.

Y al caer dejando tras de sí los ramajes  
desnudos,  
cobrizas y ambarinas, ascuas de una  
más alta hoguera,  
ya han escrito en nosotros su leyenda:  
que nada permanece porque todo es  
del viento y de la luz primera.