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1
La obra que conocemos de León de Greiff, 

escrita desde los primeros versos que hizo a los 
dieciocho años hasta sus últimos poemas de la 
vejez, tiene una gran característica que la unifica 
en un universo creativo que apenas comenzamos 
a visualizar mejor. Esta característica la constituye 
su particular lenguaje poético que, de manera 
indiscutible, se ha convertido en la razón de 
que posea pocos lectores. León de Greiff, fiel a 
la consigna de Mallarmé de que la poesía no se 
hace con ideas sino con palabras, descubre un 
mundo lingüístico que revela una dimensión 
existencial no soñada por ningún otro poeta en 
lengua española; y conduce el lenguaje a unas 
flexibilidades de ritmo y sentido sin precedentes 
en el español. 

Algunos filósofos contemporáneos nos permi-
ten entender mejor ciertas tendencias de su len-
guaje poético. Por ejemplo, la lectura del francés 
Derrida constituye una herramienta conceptual 
fundamental para comprender que De Greiff 
utiliza un verdadero proceso de deconstrucción 
del español moderno, retornando al origen de 
muchas de sus raíces maternas como el latín, el 
griego y los nexos anglosajones y germanos; una 
vez allí, él reconstruye mediante sus neologismos 
otros caminos posibles para las palabras, que no 
tuvieron una existencia en la evolución histórica 
del idioma. 

Esta vuelta al pasado de la lengua se confundió 
con la tendencia del culteranismo a jugar con 
la complejidad de las palabras viejas, pero sin 
ninguna pretensión de renovarlas o incorporar-
las a la lengua del presente. Lo que busca, a mi 
modo de ver, León de Greiff con la utilización de 
arcaísmos y la construcción de neologismos es la 
renovación del lenguaje, cada vez más agotado 
por la pobreza idiomática y conceptual de una 

única línea del idioma. Por ello, los neologismos 
de su obra poética no los crea por el capricho 
de la anarquía lingüística, al contrario, todas las 
raíces que utiliza se revisten de nuevas ramas 
de palabras, las cuales comienzan a significar y 
señalar otros planos de la realidad.

La red de comunicación que crea De Greiff 
entre el inglés, el alemán, el francés, el italiano, 
el latín, el griego, el noruego y el español cons-
tituye un proceso de intercambio y flexibilidad 
lingüística, que sólo hasta los últimos años han 
comenzado a proponer muchos filólogos en rela-
ción con la evolución de las lenguas: la necesidad 
de volver a cruzar palabras entre las distintas 
lenguas, como requisito para la supervivencia de 
los lenguajes; la percepción de que los idiomas 
terminan muriendo si se conserva una exclusiva 
relación “endogámica” entre las palabras, y que 
sólo la “exogamia” lingüística le da vida a los 
idiomas. La pureza en los idiomas, de manera 
paradójica, los condena a una muerte en vida 
pues terminan siendo momias de museos erudi-
tos, atrasados con respecto al pensamiento de la 
cultura respectiva.  

El lenguaje poético de León de Greiff es un 
camino del español que no está en el pasado, sino 
que se ha renovó al volver a las fuentes y de allí 
construir un universo poético de musicalidad y 
multiplicidad en los significados; éste se convierte 
así en una posibilidad inexplorada para que el 
español literario del nuevo milenio encuentre 
una renovación a sus palabras cotidianas y a sus 
metáforas, ahogadas por los lugares comunes y 
la perversión audiovisual del lenguaje. 

Como bien lo expresó el norteamericano Stan-
ley Wayne Connell en su tesis de doctorado sobre 
el léxico en los poemas de De Greiff,1 esta es una 
poesía que se encuentra en el exilio con respecto a 
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la cultura colombiana e hispanoamericana; porque 
hemos sido incapaces de comprender que detrás 
de su lenguaje poético no se encuentra el “deca-
dentismo” de los barrocos o los ultramodernistas, 
sino el germen existencial de otra manera de 
contar y descubrir la realidad del alma colectiva 
de la lengua española. 

Todas las revoluciones empiezan por la trans-
formación profunda de las palabras, como lo 
supieron desde Rimbaud hasta Pedro Salinas. Por 
ello, la poesía de León de Greiff sólo se apreciará 
en su real dimensión y valor cuando tengamos 
más conciencia del agotamiento de esta evolu-
ción lineal del idioma y decidamos buscar otras 
alternativas como el camino lingüístico que él ha 
construido. 

2
Los temas de la poesía greiffiana, al igual que 

todas las grandes creaciones poéticas, interrogan 
por los enigmas existenciales de la vida humana: 
el amor, la muerte, el tiempo, la soledad, la an-
gustia, el tedio, el absurdo. La respuesta del poeta 
a estos motivos insondables se da por medio de 
algunas pasiones que se repiten en su obra: la 
fascinación por la noche, el silencio, los sonidos 
musicales, el arquetipo del eterno femenino; la 
nostalgia por los viajes imaginarios a universos 
perdidos en la memoria olvidada de los hombres; 
la autoironía y la ironía para soportar la vida, su 
negación a creer en los proyectos de los seres 
humanos, su percepción de que la existencia es 
un sueño como lo supieron Calderón de la Barca, 
Quevedo y Shakespeare. 

Como todos los poetas de la modernidad De 
Greiff es escéptico ante el mundo del progreso 
tecnológico y el imperio de la máquina. Pero, a 
la vez, experimenta escepticismo ante sí mismo, 
como hombre y poeta, como proyecto vital in-
dividual y como parte del destino colectivo de 
la humanidad. En un poema conocido en años 
recientes, escrito a sus diecinueve años, ya anti-
cipa toda la visión nihilista que tendría durante 
el resto de su vida: 

No he llegado a veinte años 
y ya todo me cansa. 
Viviendo sin engaños
vivo sin esperanza... 
Porque mis ilusiones
están muertas o heridas, 
y en todas mis canciones 

digo frases ardidas
de sabio desconsuelo. 
Porque sé que es muy triste 
la vida bajo el cielo
sin saber lo que existe; 
Porque sé que es mentira 
el amor de la amada 
y sé que en esta gira, 
para mi desolada, 
no he de hallar una fuente 
que me depare calma, 
que me bañe la frente 
con la luz de su alma...; 
porque mi desventura 
es eterna y muy fuerte, 
y encontraré dulzura 
no más que con la muerte... 
Porque en mi tristeza andanza
no he llegado a los veinte años
y ya todo me cansa: 
viviendo sin engaños 
vivo sin esperanza...2

Este poema parece escrito por un hombre que 
ha vivido mucho, que ha creído mucho, y que al 
final de su vida, triste y derrotado, comprende 
la impotencia de todo esfuerzo humano y lo ilu-
soria de cualquier esperanza. A los diecinueve 
años el joven poeta está aburrido con la vida, 
sabe que el amor de la amada es otra mentira y 
que sólo le resta aguardar con anhelo la llegada 
de la muerte. De ahí la profunda frase con que 
finaliza el poema: “Viviendo sin engaños / vivo 
sin esperanza”. 

Esta precoz intuición en el destino humano 
lo acompañará siempre en su obra y en su vida. 
“Toda las cosas / trujeronme fastidio” dice en 
el Libro de signos; “El hombre es claudicante y 
es absurdo, no duro / no nada humano” refiere 
su heterónimo Scalde en el relato escrito en 
“Alredor de la nada”; “Zuyexawivo, oh / tierra 
de horror! / oh/tierra de Horror! / Ha llegado el 
fastidio: el fastidio es un suave nephentes? / Ha 
llegado el fastidio: el fastidio es aroma de espi-
rituales elaciones? / Ha llegado el fastidio[...]”, 
expresa el vikingo Erik Fjordsson; “Todo, todo 
me dá lo mismo: / todo me cabe en el diminuto, 
hórrido abismo / donde se anudan serpentinos 
mis sesos”, confiesa Sergio Stepanski que ya ha 
ofrecido su vida a cualquier tahur; “Presumí de 
filósofo, si sólo saqué en claro / que el resto vale 
menos si todo vale nada / y que la vida importa 
lo que dura un instante...”, cuenta Beremundo el 
Lelo en “Velero paradójico”. Y todo este pesado 

aburrimiento que acompaña a De Greiff y sus 
distintos yoes sólo es tolerable porque como decía 
Leo Legris con ironía: “Mi aburrimiento es largo, 
pero la vida es corta”. 

Pero, ¿qué es lo que hace que el poeta haya 
sentido desde joven esta insuficiencia de la vida 
humana? León de Greiff, al contrario de la mayo-
ría de los otros poetas de Occidente, no ha llegado 
al nihilismo y a la angustia por los desengaños 
de la existencia, sino desde antes de comenzar 
a trajinar la vida ya sabía que poco de ella valía 
la pena. A diferencia de Quevedo que siente que 
“su corazón es el reino del espanto” pero luego 
de perder su salud, sentirse viejo y dudar del Dios 
cristiano; o de Rafael Pombo en su Hora de tinieblas 
que le pregunta a Dios por qué ha nacido y por 
qué tiene que morir; o de Neruda o Vidales, que 
cantan con desengaño la crueldad de los hombres 
y su injusta sociedad, mientras presienten que la 
utopía de Marx no pudo fundarse en el mundo; 
o de Amado Nervo o Becquer que le lloran a la 
soledad junto al cuerpo muerto de la amada. 

León de Greiff no le pregunta a Dios por qué 
nunca ha creído en él, ni tiene amargura por 
la derrota de la revolución social porque jamás 
pensó que triunfaría, ni llora la muerte de la 
mujer amada o su propia finitud porque siempre 

presintió la transitoriedad de los cuerpos y de los 
rostros individuales, al lado de la eternidad de 
lo femenino como arquetipo. El fastidio de De 
Greiff ante la vida no es por haber dejado de creer 
en ella, sino porque en lo único que ha creído es 
en la nada, en el vacío. 

Su intuición juvenil consiste en que el ser hu-
mano debe volver a la nada, pues es ilusorio que 
él sea algo; esta es la misma verdad que revela 
el Sileno al rey Midas en el Origen de la tragedia 
de Nietzsche. Incluso Gaspar von der Nascht, el 
juglar errante que se encuentra en la mayor parte 
de la obra del poeta, refiere que el juglar ebrio 
viene cantando himnos de alegría y de misterio 
con la voz del “irónico Sileno”. 

Sin embargo, esta revelación de que no es el ser 
ni el yo sino que sólo “es” la nada, lo había dicho 
antes Gautama Buda y León de Greiff le creyó o 
lo descubrió por sí mismo. Con excepción de un 
artículo de periódico de Miguel Escobar Calle,3 
y del crítico Sthepan Charles Mohler,4 quien al 
menos le dedica unos diez renglones de su libro a 
mencionar que existe alguna influencia del budis-
mo en la temática de la poesía greiffiana, ningún 
otro autor ha insinuado esta relación. 

Pero la temática de la poesía de León de Greiff 
es profundamente búdica, desde su concepto de 
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la nadidad hasta todo lo que se desprende de allí; 
este hecho le da una comprensión nueva a los te-
mas que poetizó. Ahora bien, el primer argumento 
que revela que sí existe una presencia notable de 
lo búdico en De Greiff es la frecuente alusión a 
Gautama y al estado del nirvana. Luego de analizar 
sus poemas puedo afirmar que estas dos alusiones 
son más frecuentes en su obra que cualquier otro 
nombre, incluyendo a sus amados poetas simbolis-
tas o a Edgar Allan Poe. A continuación se señalan 
algunas referencias específicas que hizo León de 
Greiff acerca de lo búdico:   

1. Libro Tergiversaciones. “Jardines solitarios, 
desde cuyo / señero penumbrar me constituyo / en 
abúlico Buda indiferente”. (“Correspondencias”);  
“[...] Acudí, sin embargo, a otro dios más propicio: 
/ al Buda que reniega de la física Kinética... / Pendía 
de sus labios de palidez ascética / y presto oí del 
verbo los indecibles trenos, / la turbia paradoja de 
recia apologética: / todo no vale nada, si el resto 
vale menos!”. (“Balada de la formula definitiva y 
paradojal”); “[...] Yo aspiré las redomas / donde el 
Nirvana enciende los sándalos simbólicos [...]” (“Ba-
lada del mar no visto”, Ritmada en versos diversos);  

“[...] Vayamos al Nirvana o al reino de Thulé, entre 
brumas de opio y aromas de café, / y abracemos la 
vida con ansiedad serena!”. (“Rondeles IV”).

2. Libro de signos. “Quiero el azar, y quiero la 
armonía / matemática; el loco tropel y la algaza-
ra; / la nietzscheana visión futuradora; / la búdica 
quietud..., y la pelea [...]”, (Segunda “Balada del 
abominario para reír de aprestigiadas cosas [...]”); 
“[...] Una sombra en la sombra: quieto Buda / 
dormitando en la muerte o en la vida”, (“Balada 
de asonancias consonantes o de consonancias 
disonantes o de simples disonancias”); “Como un 
Budha / —en la pagoda / muda y desnuda, /inmóvil 
—yace la ciencia toda/quieta y callada: !nada!”, 
(“Otras trovas”, V); “[...] Viene de los orientes avi-
zores / saturado de aromas de Nirvana, saturado 
de bálsamos y aloés / [...] Viene de los orientes 
avizores /con aromas del Budha, saturado de sán-
dalos y aloés [...]”, (“Fantasía cuasi una sonata, en 
do mayor”); “[...] Sutil ataraxia, / Nirvánico éxtasis 
[...]” (“Esquicio N.° 1 en fa mayor” IV Scherzino); 
“Torna a decir, morena, tórna, tórna a decir. / 
Como yo soy Gautama, / da lo mismo. / [...] Si eres 
aneja, te veré desnuda[...] / Mas si eres mía, oh mía, 

dánza sin velos, dánza: Gautama soy, Gautama, el 
propio Budha!” (“Esquicio N.° 1 en fa mayor. V 
Tocata” (noche morena); “Cómo el Nirvana es be-
llo, que se asiló en sus sienes/ —donde el afán, un 
día, multiplicó sus ímpetus, / donde el cansancio, 
un día, se instituyó en rehenes— / por libertar su 
espíritu que en prisiones yacía...!”, (“Fantasías de 
nubes al viento”. Primera ronda, Esquema, V).   

3. Libro alredor de nada . “Tengo una sed de búdi-
cos Nirvanas”, (“Doble canción” II); “[...] Mi búdica 
torre de zinc y de guadua / poblaste de ensueños y 
músicas únicas! / Mi búdica tienda de marina lona”, 
(“Baladeta”); “[...] Qué pueden nuestros vanos 
alardes, nuestra pugna / ilusoria, nuestra consigna 
búdica, delante a la pasión que nos impregna / con 
los óleos purísimos del amor, del amor ineludible 
[...]”, (“Fantasía cuasi una sonata III, Fugueta para 
dos voces”); “[...] Noches de Musicales evasiones: / 
oh qué ledo nirvana [...]”, (“Nocturno N.° 13.I.”); 
“oh vida cerebral, nirvana, acidia, éxtasis, ataraxia 
[...] Dulce nirvana, extática delicia [...]”, (“Relato de 
Scalde”); “Zuyexawivo, oh Zuyexawivo, oh / tierra 
de Horror! / [...] ¡Oh Gautama! Señor mío omni-
potente, / bondadoso, omnisciente, /oh Budda, a 
quien entre la teoría innúmera de los Dioses y los 
sub-dioses elijo! / Oh Budda, oh Budda, de aqués-
ta guisa imprécote, / de aquésta: / —Oh Bjágava, 
oh Sátja, acórreme, / ráptame, róbame, Llévame, 
sácame / deste postrer escondrijo, / oh Gautama, a 
quien entre la theoria innúmera de los Dioses y los 
sub-dioses elijo! / [...]”, (“Relato de Eric Fjordsson”); 
“Infusa de la música felposa / que intégra el sortilé-
gio Nirvana [...]”;  (“Relato de Proclo”). 

En los siguientes libros las alusiones directas a 
Buda y al nirvana disminuyen, pero las percep-
ciones y sentimientos que se desprenden de lo 
búdico siguen siendo muy notorias. En “Farrago” 
no se nombra a Buda y en “Velero paradójico” 
sólo Beremundo el Lelo confiesa: “Fui discípulo de 
Gautama, no tan aprovechado: resulte mal budista, 
si asaz contemplativo”. Esta última afirmación es 
muy significativa para entender muchos de los am-
bivalentes sentimientos de De Greiff, expresados 
por medio de sus múltiples yoes. 

El poeta está poseído por la intuición búdica de 
la vacuidad de la vida humana y del mundo, pero 
como pasa cuando miramos el sol, no tolera esta 
mirada en todos los momentos. Por ello el poeta 
trata por instantes de creer en el amor, de refugiar-
se en la sensualidad de los labios y en las grutas 

perfumadas para la lascivia; de unirse al ser de la 
creación poética, es decir, de aferrarse a algo en el 
mundo y, por ello, confiesa que no ha sido un buen 
budista, o sea, que su sed del mundo fenoménico 
todavía no se ha agotado por completo.

No se han establecido, con claridad, a partir 
de qué lecturas literarias conoció León de Greiff 
la visión budista de la vida humana. Pero se pue-
de deducir que los poetas simbolistas que leyó 
en su adolescencia fueron, quizá, las primeras 
referencias a Gautama. Julio Laforgue dedica sus 
Lamentaciones al “bravo budista” Paul Bourget y en 
varios de los poemas se refleja cierta cosmovisión 
de tendencias búdicas. El conde de Lautremont 
y Baudelaire tuvieron también algún contacto 
con el budismo proveniente de la India; Paul 
Verlaine tiene en sus obras varias alusiones al 
budismo indio y al nirvana como, por ejemplo, 
en el prólogo a sus Poemas saturnales dice:  “Los 
Dioses, los demonios y el mismo Bhagavan/ Go-
zaban del Nirvana de azul serenidad”.5 

 Pero, además, para mediados y finales del siglo 
XIX y comienzos del XX, aparecieron Schopen-
hauer con el budismo y el hinduismo; Nietzsche 
con el budismo (en Así hablaba Zaratustra planteó el 
filósofo que los hombres del siglo XIX no estaban 
preparados para el budismo, pero que los hom-
bres del mañana sí lo estarían); Heidegger con el 
taoísmo y el zen, rama del budismo chan chino, 
conocida en Occidente luego de que se tradujo, 
en los años veinte, la extraordinaria obra de D.T. 
Suzuki, Ensayos sobre budismo zen6 . 

En Hispanoamérica el poeta mexicano José 
Juan Tablada tradujo e inició la poesía zen en es-
pañol que se conoce como haikú y tanka; el mismo 
Jorge Luis Borges asimiló la concepción budista 
del universo y el ensueño de la vida y el sueño de 
la muerte, para construir la mayoría de sus mejores 
cuentos y poemas, por ejemplo, su clásico relato 
de “Las ruinas circulares”. 

Sin embargo, aún no se ha estudiado con serie-
dad hasta qué punto el influjo oriental del budis-
mo, el taoísmo, el zen y el hinduismo penetró en 
la creación literaria y filosófica de los intelectuales 
y poetas occidentales de finales del siglo XIX y 
primeras décadas del XX. Sólo hasta ahora, que 
colectivamente se produce esa “sed” de conoci-
miento por lo no occidental, se podrá descubrir y 
entender muchas obras que no han sido ubicadas 
o valoradas por críticos y lectores. 
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Este breve comentario pretende mostrar que la 
intuición budista que se encuentra en la obra de 
León de Greiff no es una excepción histórica de la 
poesía moderna de comienzos y mediados del siglo 
XX, sino una parte de esa tendencia minoritaria 
pero, a la vez, de gran trascendencia intelectual 
y artística, que está por comprenderse y valorarse 
de mejor forma. 

Sin embargo, al igual que con las influencias li-
terarias ya analizadas, tampoco se puede decir que 
la temática de la poesía greiffiana sea simplemente 
la repetición de los principios de la filosofía bu-
dista. De Greiff es, ante todo, un creador original 
y, por ello, se puede analizar como su asimilación 
de lo búdico es muy personal y creativa. Esto lo 
demuestra el hecho de que él es, desde el punto de 
vista del sentido de la individualidad humana, un 
budista de la escuela hinayánica; en el significado 
de la cosmovisión está más cercano a la escuela ma-
hayánica y en el manejo de la ironía paradojal para 
tratar de expresar la insuficiencia de las palabras 
racionales, se asemeja de manera sorprendente 
a la estructura de los koanes que utiliza la escuela 
del zen japonés. 

La palabra nirvana tiene origen sánscrito y 
significa “extinción”.7 Es decir, extinción del deseo 
de continuar viviendo en el círculo del mundo 
fenoménico y de sus infinitas reencarnaciones en 
la ilusoria materia corporal. Para la escuela hina-
yánica el único objetivo del ser humano en la vida 
debe ser agotar todos los deseos de poder, riqueza, 
sexualidad, etc, y una vez consciente de que nada 
desea y, por ende, aburrido como el adolescente 
poeta De Greiff, podrá entonces entrar al estado de 
nirvana, el cual es la quietud, el reposo, el silencio, 
lo que ya no se transforma ni se mueve, pero que 
es lo único eterno y real. 

El nirvana es la “nada” entendida como el esta-
do donde todas las ilusiones de lo que se percibe 
como individual y existente retornan para disol-
verse. Para despertar en la “verdad absoluta” de 
que todo es vacío, de que la realidad es el vacío; 
y el ser de las cosas y de los hombres son simple 
proyección de deseos e ilusiones en el vacío. Para 
los occidentales, en primera instancia, parece te-
rrorífica esta visión de lo nirvánico, pues hemos 
vivido aferrados a la realidad “indiscutible” de 
nuestro yo. Por eso, un estado que aniquila ese yo 
significa para los occidentales la muerte absoluta, 
la desaparición total, el verdadero infierno. 

Pero el sentido de volver al nirvana entendi-
do como “nada” es muy diferente para Oriente. 
Jorge Luis Borges trae un buen ejemplo para 
la comprensión de esta diferencia: “Sabemos ya 
que Nirvana significa ‘extinción’”. Para nosotros, 
la extinción de una llama equivale a su aniquila-
miento; para los hindúes, la llama existe antes de 
que la enciendan y perdura después de apagada. 
Encender un fuego es hacerlo visible; apagarlo, 
es hacerlo desaparecer, no destruirlo. Lo mismo 
ocurre con la conciencia, según el Buda: “cuando 
habita el cuerpo la percibimos; cuando muere 
el cuerpo desaparece, pero no cesa de existir. Al 
hablar de nirvana, el Buda usa palabras positivas; 
habla de una esfera del Nirvana y de una ciudad 
del Nirvana”.8 Para penetrar en la intuición de la 
existencia de una “ciudad del nirvana”, sin yoes 
individuales, se requiere como elemento previo 
la destrucción de la noción del ego que habita al 
individuo. 

De allí que el poeta aspira a el Nirvana sólo 
en la medida en que descubre como su yo es una 
ilusión, una máscara que cubre el vacío. Por eso, 
se explica también su juego con los múltiples 
yoes. León de Greiff percibe que su mente alberga 
muchos yoes con personalidades distintas, pero 
en el fondo todos, incluyéndolo a él, son fantas-
mas que llegan por momentos a la conciencia del 
poeta, que hablan entre ellos, que se miran con el 
escepticismo de saberse hijos del sueño colectivo 
de las individualidades aparentes. 

Los heterónimos que aparecen en la poesía 
de León de Greiff no se han comprendido bien, 
porque en la poesía occidental no existe este tipo 
de desdoblamiento creativo del yo. En general, 
los escritores utilizan seudónimos que son disfra-
ces externos de un único yo seguro creador de sí 
mismo; como es el caso de los seudónimos que 
utilizaron Neftalí Reyes con su Pablo Neruda, o 
Miguel Ángel Osorio con su Ricardo Arenales o 
su Porfirio Barba Jacob. O se encuentran los he-
terónimos donde al poeta lo habitan varios yoes, 
pero cada yo mientras escribe y piensa se cree el 
único y está seguro de su propia existencia. 

Este caso se da con los famosos heterónimos 
de Fernando Pessoa donde Ricardo Reis, Alberto 
Caeiro y Álvaro de Campos son yoes autónomos 
a Pessoa e, incluso, entre ellos mismos cuando 
escriben y crean, no se reconocen como parte 
de una única mente. Igual ejemplo se da con los 
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heterónimos de Antonio Machado, los peculiares 
Juan de Mairena y Abel Martín. 

Pero los heterónimos de León de Greiff son 
también personalidades autónomas con ciertas 
tendencias y características específicas. Sin em-
bargo, los une el sentimiento de que se saben 
ilusiones de un soñador que tampoco existe; 
aunque cada uno ha vivido distintas experiencias 
del mundo, saben que todos terminan siendo 
algún día el otro, los otros, hasta que cese el viaje 
peregrino por el plano de las cosas aparentes, 
incluidas las palabras. 

Los heterónimos del poeta hablan y escriben 
de manera simultánea, porque en su mente 
creativa existe un ejército incontable de yoes. 
Una muchedumbre de tendencias y visiones, de 
palabras y silencios, que permiten esa extraña 
creación del universo poético de León de Greiff, 
donde al final se tiene la sensación de que los 
poemas son cantados a coro y cada voz es el eco 
de todas las voces que han escrito desde siempre. 
En el único instante donde la mano de Homero 
es la misma mano de Cervantes y de un escritor 
del siglo XXI que todavía no ha nacido como 
sueño individual. 

Hasta cierto punto existe una similitud evidente 
entre los heterónimos de De Greiff y el juego bor-
giano de que el que escribe es siempre el “otro”. 
Borges también sabe que Borges no es Borges. 
Que el “otro” que escribe tampoco “es”. Que el 
“otro” son los “otros”: todos los yoes que habitan 
al poeta y lo reflejan como amanuense perpetuo 
del único libro que siempre se está escribiendo. El 
“otro” de Borges son los “otros” de León de Greiff, 
que quizá por estar más dispuesto a la demencia, 
como tantas veces lo repite en su obra, decidió dar 
cabida en su conciencia psicológica a todas estas 
personalidades ilusorias para el plano de lo nirvá-
nico, pero auténticas y muy humanas para contar 
sus desdichas y felicidades en esta tierra. 

Los heterónimos del poeta son múltiples, 
algunos mejor definidos que otros; De Greiff ya 
había expresado su “multanimidad” de alma, las 
encarnaciones de cientos de yoes en su cuerpo 
y su mente. Gaspar Von der Nasch es quizás el 
heterónimo más poderoso y personal de todos, 
incluyendo al yo del poeta. Este es un juglar que 
comparte con Ahasverus, el judío errante, la 
condena de seguir siendo un idéntico yo a través 
de todas las edades. 

Por ello, Gaspar no habla del pasado como un 
erudito de mundos mitológicos y medievales, sino 
como un cronista que relata sus propias vivencias 
y ya conoce todos los secretos de los hombres y 
de las mujeres; porque ha compuesto versos con 
Villon, ha amado el cuerpo de Cleopatra en una 
tienda del desierto y ha bebido todos los vinos y 
aspirado las fragancias del Oriente escondido y del 
Occidente sátiro. Al igual que el Gaspar de Aloysius 
Bertrand,9 este Gaspar vive en un universo donde 
los seres de la noche, desde los astrólogos hasta 
los asesinos y las brujas renacentistas, semejan una 
versión en andante de la “Noche del Walpurgis” 
goetiana. 

La influencia de Gaspar en los otros yoes resulta 
evidente, y explica porque en casi todo escrito de-
cide aparecer directamente en el poema del otro, 
o le dicte algunas ideas para que sean plasmadas 
en el español de la juglaría. Leo Legris y Matías 
Aldeoca son poetas nihilistas y panidas, hermanos 
del poeta antioqueño, que mientras contemplan el 
humo de su pipa añoran un buen trago de aguar-
diente y un pronto Bel Morir. 

El famoso Sergio Stepanski —el único con 
éxito literario entre los lectores por medio de su 
relato— es un anarquista que viene de las estepas 
rusas, muy posiblemente huyendo de las auto-
ridades; discípulo de Bakunin y algunos de los 
primeros rojos, anarquista y tahúr, al llegar a Bo-
lombolo conoce al poeta y, desde allí, comienza a 
jugar todo lo que tiene, todo lo que ama. Primero 
juega y pierde trece hermosas mujeres que llega-
ron con él y después, como todos sabemos, trata 
de cambiar su vida por cualquier baratija, por un 
perfume de Arabia, por una pipa. Erik Forjdsson es 
el solitario y nostálgico vikingo que ha despertado, 
sin saberlo, en tierras de Zuyexawivo (Medellín) 
alejado del mar y sus ancestros gigantes y rojizos; 
él es el más búdico de todos los heterónimos del 
poeta y es quien inspira a Sergio Stepanski para 
jugar su vida al no valer nada. Forjdsson escribe 
una poesía de músicas de violines nostálgicos y es 
de los yoes más dispuestos a entrar en el estado 
del nirvana absoluto. 

También están muchos otros yoes: el fantasmal 
Diego de Estuñiga, el renacentista Claudio Mon-
teflavo, Beremundo el Lelo, Bogislao, Harold el 
oscuro, Proclo, Ramón antigua, el poeta campesino 
Elchenique, del cual solo conocimos unos pocos 
poemas de su madurez, etcétera.  

Todos estos yoes han reencarnado, o tienen la 
memoria de las tendencias vitales pasadas; de allí 
que la obra poética de León de Greiff es una espe-
cie de hiperespacio donde se juntan los tiempos, 
los territorios, los sueños, los vivos, los fantasmas 
y los muertos, polifonía de once dimensiones que 
en un primer momento aturde a cualquier lector. 
Si Jorge Luis Borges inventó un cuento donde 
describe la existencia del Aleph —ese punto del 
universo que contiene de forma simultánea todos 
los puntos—, la poesía de León de Greiff fue escrita 
desde el interior de un Aleph. Por ello, aparecen 
de manera simultánea la totalidad de las mitolo-
gías, las voces y los ecos de los hombres de todas 
las épocas, las mujeres amadas desde Lilith hasta 
Eloísa, todos los pensamientos y los olores que 
son plasmados por medio del lenguaje poético 
del universo del poeta. 

El nirvana es la única meta que en realidad 
anhelan la mayoría de los yoes del poeta y, al 
contrario del budismo mahayánico, la intuición 
búdica de De Greiff no aspira a seguir reencar-
nando en la materia de los sueños fenoménicos 
para que algún día se convierta en el gran Buda 
Bodhitsava, una especie de hombre hecho dios 
que redime a la humanidad. Sino que el poeta es 
en esencia hinayánico en su concepción: nada ni 
nadie puede ayudar a otro a despertar, el Buda no 
interesa como Dios ni como hombre histórico, sino 
como camino para la budeidad; ese camino que 
lleva a cada solitario al nirvana, sin que interesen 
los históricos mundos de la ilusión y los yoes de 
humo y sueños. 

La palabra Buda significa el “despierto”. 
Llegar a la budeidad es despertar de la ilusión 
del mundo y del yo. Para León de Greiff lo que 
reencarna no son las almas individuales, porque 
la individualidad del alma también es una ilusión; 
lo que reencarna son las tendencias “kármicas” 
y de esta manera se explican mejor los relatos y 
los poemas de sus heterónimos que han vivido 
muchas historias y acontecimientos no como yoes 
iguales que han atravesado el tiempo (excepto sus 
heterónimos ahasvéricos como Gaspar, Bogislao y 
Beremundo), sino como tendencias arquetípicas 
de afectos y desafectos, que flotan en la memoria 
colectiva de la mente de todos los hombres y, en 
especial, de los poetas. 

El estado de nirvana a veces se alcanza, de 
acuerdo con los budistas, en la vida activa de los 

individuos y estos casos especiales se reconocen por 
su profunda certeza en la “nadidad” de las cosas 
mundanas y su alejamiento de todos los valores 
y seducciones de la sociedad de los hombres. La 
persona que alcanza este estado se denomina “el 
salvado en vida” y se caracteriza porque “ éxito y 
fracaso, vida y muerte, placer físico y dolor físico; 
no soy amigo ni enemigo de esas ficciones”.10 

La poesía de León de Greiff está repleta de 
estas mismas percepciones de lo que es la vida, 
con el desencanto propio de un individuo que 
según los budistas ya alcanzó un estado nirváni-
co; el final de su profunda “Balada paradojal y 
definitiva” representa muy bien esta atmósfera de 
hondo desapego: “ ¿A cuál? ¿A Quién?: al cínico 
señor del maleficio, / ¡al misterioso búho del alma 
peripatética! / Singlaremos entonces con rumbo 
al precipicio y a la Nada hipotética, / Pero iremos 
impávidos, ecuánimes, serenos, / diciendo la pa-
rábola desdeñosa y estética: / todo no vale nada, 
si el resto vale menos!”. u

Orlando Mejía Rivera (Colombia)
Médico, ensayista y novelista. Profesor titular de 

la Universidad de Caldas
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