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L

a historiadora 
de arte y soció-
loga canadiense 
Sarah Thornton 
realizó una in-

vestigación cuidadosa que 
muestra cómo se mueve el 
mundo del arte en las altas 
esferas. Según su trabajo, el 
mundo del ARTE, con mayús-
culas, sigue estando en ciertas 
capitales del mundo occiden-
tal, que en la actualidad son 
Nueva York, Londres, Los Án-
geles y Berlín, aunque de vez 
en cuando se hacen incursio-
nes a las provincias en busca 
de materia prima diferente.

Thornton plantea que un 
producto de arte requiere el 
esfuerzo conjunto de promo-
tores, curadores, críticos y 
coleccionistas —personajes 
útiles que apoyan el trabajo 
del artista y lo convierten en 
“obra”—, y dedica cada uno de 

en el mundo del       rte
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los siete capítulos de su libro 
Siete días en el mundo del arte 
a mostrarnos en detalle cómo 
funcionan los diversos compo-
nentes que ayudan a que esto 
ocurra. Destaquemos que la ela-
boración del libro le costó cinco 
años de trabajo, lo que muestra 
que se trata de una obra pacien-
te y bien documentada.

Para introducirnos en el 
tema, Thornton comienza 
haciendo un recorrido que 
incluye una casa de subastas, 
Christie’s, una institución 
académica de prestigio, el 
Instituto de Arte California-
no, mejor conocido como Cal 
Arts, y una feria de arte, la 
más famosa, la de Basilea, en 
Suiza. Nos muestra, además, 
algunas intimidades del ámbi-
to artístico: las de un premio, 
el Turner, que otorga el museo 
Tate Modern, de Londres; las 
de una revista, Artforum; las 
del estudio de un artista consa-
grado, en Tokio, el de Takashi 
Murakami, y en el capítulo 
siete nos cuenta sobre la reco-
nocida Bienal de Venecia. Para 
su investigación, Thornton 
entrevistó a más de 250 partici-
pantes, personas que la autora 
considera piezas claves en el 
mundo del arte, entre las que 
se encuentran John Baldessari, 
Barbara Gladstone, Damien 
Hirst, Marc Jacobs, Hans Ul-
rich Obrist y Yoko Ono.

La autora no toma una 
postura crítica; simplemente 
describe lo que ocurre y cómo 
ocurre, con detalles exquisi-
tos. Si uno quiere conocer ese 
mundillo, en sus aspectos pro-
tuberantes o en sus detalles ac-
cesorios, como la descripción 

de los personajes, sus trajes, 
modales y actitudes, o quiere 
saber cómo son la etiqueta, los 
rituales, las bebidas, los pasan-
tes, lo permitido y lo prohibido 
en cada situación, disfrutará 
leyendo el libro. Para el lector 
no deja de ser inquietante ver 
desfilar esta maquinaria de 
estatus, poder y riqueza ante 
sus ojos. Es inevitable tener la 
sospecha de que en la actua-
lidad los artistas parecen más 
una creación artificial debida a 
esta poderosa maquinaria, que 
productores de obras que van a 
sobrevivir al juicio del tiempo.

Sarah Thornton no duda en 
aclararnos que las probabilida-
des de llegar a ser reconocido 
aumentan si, para empezar, el 
artista ha obtenido su título 
de Maestría en Artes en una 
universidad prestigiosa, si 
luego ha expuesto en una de 
las capitales del arte, o ha ob-
tenido algún tipo de premio, 
si lo representa un importan-
te marchand, o si su obra ha 
sido reseñada en la revista 
Artforum, o reposa en una co-
lección privada de renombre. 
Es importante, también, que 
la obra haya sido validada por 
los curadores de un gran mu-
seo, que haya participado en 
una de las grandes bienales o 
haya alcanzado un exorbitante 
precio en las salas de subasta 
Sotheby’s o Christie’s.

La autora deja sentado que 
el mundo del arte es distinto 
del mundo del mercado del 
arte. Y los lectores le creemos, 
pues no podría ser que los 
únicos buenos artistas sean 
justamente los famosos; deben 
haber muchos más que nunca 

logran fama mundial ni viven 
para vender su obra a grandes 
colecciones. El mundo del arte 
también incluye la experimen-
tación, la reflexión, la genera-
ción de buenas ideas. Pero en 
su libro se concentra en ese 
otro mundo, el de la fama en 
el arte: una historia de poder, 
élites, riqueza, credibilidad, 
afiliaciones y exclusiones. 
Veamos cómo es esto.

La subasta
Las subastas son como obras 

de teatro. Las más famosas son 
las de Christie’s y Sotheby’s, 
pues mueven sumas enormes 
de dinero. Las pinturas de ar-
tistas ya fallecidos se han ido 
acabando, así que el espacio 
liberado ha ido quedando para 
los artistas vivos. Hoy, para que 
un artista salte a la fama mun-
dial, basta que una obra suya 
alcance un precio muy alto en 
una subasta. Esto le asegura 
ocupar portadas de revistas y 
periódicos, y ser reconocido 
ampliamente. También las su-
bastas son un riesgo para el ar-
tista, pues si la obra no se ven-
de o no alcanza un buen precio 
se desvaloriza. En las subastas 
se crea una competencia de 
poder ente los millonarios, y 
comprar se convierte en una 
victoria pública. La compra 
de arte es una de las mejores 
formas para demostrar riqueza. 
Cuando se paga dos veces el 
valor de partida de una obra, 
la sala reverbera de emoción 
y la gente se pregunta quién 
pudo haber pagado tanto; por 
ejemplo, en una ocasión, por 
un Marlene Dumas que empe-
zó en 550.000 dólares se llegó 
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a pagar un millón, suma nada 
despreciable para la obra de un 
artista vivo. Y por un Warhol, 
que empezó en ocho millones 
de dólares, se terminó pagando 
trece y medio. Cabe destacar 
que en las subastas se usa el 
apellido del artista para refe-
rirse a la obra: el Warhol, el 
Nauman, el Gursky, el Koons, 
señal inequívoca de prestigio, 
que anticipa precios siderales.

Más y más nuevos ricos 
quieren participar de ese mun-
dillo de millonarios “cultos”. 
Bélgica y Suiza tienen el por-
centaje mayor de coleccio-
nistas. Las cifras pagadas en 
las subastas, trece millones 
de dólares por un Warhol o 
veinte millones por la farmacia 
de Hirst, demuestran el tipo 
de selección “natural” que se 
ejerce en las subastas. Son el 
podio desde el cual la gente 
rica señala con dinero su ca-
pacidad de gasto.

La Crit
Una institución académica 

prestigiosa prototípica es el 
Instituto de Arte Californiano. 
Dentro de la tradición, ofrece 
a sus estudiantes un seminario 
llamado la Crit. Ésta consiste 
en la crítica que un grupo de 
cinco especialistas le hace al 
trabajo de un estudiante, quien 
sustenta su obra explicando 
sus características y concep-
ciones. Los profesores debaten 
sobre el trabajo y aconsejan 
al estudiante. Algunos se han 
opuesto a la Crit argumentan-
do que el arte no hay que expli-
carlo, que las intenciones del 
artista no tienen importancia, 
o que lo que vale son las con-

secuencias que pueda tener la 
obra, y nada más.

50.000 dólares puede costar 
un año de estudio en una de 
estas famosas instituciones. 
Una escuela de renombre 
provee la credencial de que 
se ha estado en un lugar im-
portante con una audiencia 
importante. Los títulos de uni-
versidades prestigiosas se han 
convertido así en una especie 
de pasaporte al éxito. “Basta 
con mirar el currículum de los 
artistas menores de cincuenta 
años en cualquier muestra 
internacional para notar que 
la mayoría ostenta un Máster 
en Bellas Artes obtenido en 
alguna institución altamente 
selectiva” (palabras textuales 
de la Thornton). Pero por pres-
tigiosa que sea la universidad 
no puede asegurar un futuro 
de fama y dinero a todos sus 
estudiantes. Aquellos desafor-
tunados que no logran el éxito 
con sus obras se desplazan a 
los campos de la enseñanza, el 
diseño, la animación, el traba-
jo digital, la creación de esce-
narios, el vestuario para teatro 
y los espacios que ofrece la 
industria del entretenimiento.

La feria
Más de cien jets privados 

llevan a los “compradores de 
arte” a la feria de Basilea en 
Suiza. Un comité de admisión, 
conformado por seis marchan-
tes, define cuáles galerías han 
de participar. Ser admitido o 
invitado a una feria de arte 
redunda en el prestigio de las 
galerías y en el de sus artistas. 
Si una galería no obtiene la 
admisión, la gente va a creer 

que no es tan importante como 
otra que sí la obtiene. Incluso, 
ser rechazado puede significar 
la ruina. Para las galerías lo im-
portante es ubicar la pieza en el 
hogar más prestigioso posible.

Coleccionar es también una 
forma de competencia. En 
Basilea no hay lista de precios 
visibles en ninguna parte. Los 
lugares de la élite no muestran 
el precio de sus productos. Éste 
es secundario y se considera 
de mal gusto hacerlo evidente. 
Se trata de una forma indirecta 
de decir: si usted es verdadera-
mente rico, el precio no lo va a 
disuadir de comprar, y compra-
rá sólo comandado por el deseo.

El premio
El Turner es el gran premio 

que otorga la Tate Modern. 
De cuatro artistas preseleccio-
nados anualmente se premia 
solo a uno, con 25.000 libras. 
La ceremonia es televisada. El 
director de la Tate, Nicholas 
Serota, y otros cuatro miembros 
del jurado emiten su veredicto. 
Damian Hirst lo obtuvo con su 
vaca y ternero disecados. Tracey 
Emin, la artista conocida por 
sus escándalos, su sex appeal y 
su rebeldía, fue finalista, pero 
incluso llamó más la atención 
de los medios que el propio 
ganador de ese año, con la expo-
sición de su cama destendida, 
manchada de sangre, con bote-
llas de alcohol a medio beber y 
condones dispersos a su alrede-
dor. El prestigio es en realidad 
el premio gordo que obtiene 
el ganador. En veintidós años, 
solo dos mujeres lo han ganado: 
Rachel Whiteread, en 1993, y 
Gillian Wearing, en 1997.
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El Turner consagra artistas 
desconocidos por el solo hecho 
de nominarlos. Éste es el caso 
de Phil Collins, artista de video 
entrevistado por la Thornton. 
Según ella, Collins está fas-
cinado por la supervivencia 
de lo que llama “la belleza 
específica de la gente que vive 
en situaciones de horror”, y 
aunque vive en Glasgow, viaja 
con frecuencia para filmar ela-
borados videos por ciudades, 
según él, destruidas por la 
guerra, como Belfast, Belgrado, 
Bogotá y Bagdad. Para el artista 
conceptual Martin Creed, ga-
nador de este premio en el año 
2001 con su Trabajo 227: las 
luces que se prenden y apagan, 
nadie es mejor que nadie: “Si 
los artistas crean obras de arte, 
los jurados crean un ganador. 
Elijan a quien elijan, es un 
reflejo de ellos mismos”.

La revista
Sarah Thornton visitó las 

instalaciones de la revista 
Artforum en Nueva York, la 
capital de la crítica de arte. 
Su editor, Tim Griffin, consi-
dera que las revistas siguen 
tratando de liderar el “dis-
curso” del arte, aunque los 
coleccionistas marquen una 
fuerte pauta. Para Griffin, el 
crítico es un detective que lo 
mira todo y luego trata de darle 
un significado. Tony Korner, 
uno de sus dueños, considera 
que las revistas tienen que ser 
independientes del mercado, 
deben proponer su punto 
de vista y ser honestas; es 
obligatorio que proporcionen 
lecturas claras, escritura im-
pecable y pureza en el diseño. 

Aunque en Artforum no se 
publican reseñas negativas, 
se cuida la honestidad, para 
así mantener la credibilidad. 
El departamento editorial está 
conformado por escritores, 
académicos y periodistas. 
La cubierta es el portal de lo 
que viene adentro y debe ser 
icónica y metonímica, dice su 
diseñador. No sobra comentar 
que el solo hecho de ocupar la 
portada de una revista famosa 
ejerce una influencia decisiva 
en el éxito de un artista.

Peter Schjeldahl, principal 
columnista de la revista New 
Yorker, dice en su entrevista 
que considera la crítica como 
un arte menor, con la función 
de “entretener a los lectores”, 
y no cree que se trate de un 
conocimiento objetivo ni cien-
tífico. Adrian Searle, crítico 
del periódico inglés The Guar-
dian, asegura que un crítico de 

arte es solo un espectador que 
dice lo que piensa. En su opi-
nión, el arte no tiene que ver 
solamente con la experiencia 
de vivirlo, sino con el asunto 
social, el rumor, la discusión, 
los argumentos y la fantasía 
que despierta. Los críticos más 
cotizados de la actualidad son 
Clement Greenberg y el matri-

monio compuesto por Harold 
Rosenberg y Roberta Smith, 
esta última, crítica del New York 
Times. Ellos dicen que lanzan 
ideas en sus escritos, algunas 
de las cuales pegan y otras no. 
Roberta Smith piensa que la 
crítica es poner en palabras lo 
que se puede percibir de una 
obra, con el objetivo de aclarar 
sus posibles interpretaciones. 
Las revistas también han sido 
vehículo para fomentar el cul-
to a la personalidad. Artistas 
famosos como Jeff Koons, Da-
mian Hirst, Maurizio Cattelan 
y Tracey Emin las utilizan para 
mantenerlo y aumentarlo.

El estudio
Thornton visitó además el 

estudio de Takashi Murakami 
en Tokio, quien también posee 
otro en Nueva York. En Tokio 
dirige su compañía, llamada 
Kaikai Kiki Co, que cuenta con 

noventa empleados dedicados 
al diseño de objetos para la 
televisión y para el mundo de 
la moda; además, agencian el 
arte de siete artistas japoneses, 
cinco de los cuales son muje-
res. En su estudio, varios em-
pleados trabajan en la pintura 
de los lienzos que Murakami 
diseña. Su obra es inusual en 

“Si los artistas crean obras de arte, 
los jurados crean un ganador.  

Elijan a quien elijan, es un reflejo  
de ellos mismos”. Martin Creed
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el arte de hoy, en el sentido de 
que el artista da los créditos a 
los muchos colaboradores que 
trabajan en ella. En la obra Tan 
Tan Bo, de 2001, trabajaron 
veinticinco personas y sus 
nombres están escritos en el 
reverso del lienzo.

Al visitar la empresa de 
Murakami, Thornton encontró 
85 lienzos muy bien prepa-
rados, listos para pintar con 
el diseño Flores de la alegría, 
contratados por la galería Ga-
gosian, a un precio de 90.000 
dólares cada uno. Sugimoto 
San es la directora de pintura. 
Ella misma termina cada obra 
con una calidad impecable. De 
algunas esculturas se hacen 
ediciones variadas, no solo en 
cantidad sino también en el 
número de colores usados; en 
una escultura pueden haber 
300 colores, y en otra edición 
de la misma, 900. En la casa 
donde trabaja el grupo Kaikai 
Kiki, el almuerzo es comunal 
y la cantidad de mercancía 
descomunal: camisetas, afi-
ches, tarjetas, almohadas, 
calcomanías, figurines, tazas, 
almohadillas para el mouse, 
llaveros, catálogos, protectores 
de celular, bolsas, servilletas, 
lápices y esculturas pequeñas, 
repetidas miles de veces para 
regalos de Navidad de algunas 
empresas. Murakami no se 
considera un buen líder ni un 
buen administrador, pero sí un 
hombre ambicioso, que quiere 
hacer muchas cosas. Trabaja 
con un objetivo: ser popular; 
su método es el mismo de la 
naturaleza: obtener el éxito 
por medio del infalible ensayo 
y error. En la obra de Tagashi 

Murakami, dice una de sus 
asistentes, no hay iconos su-
perficiales; el uso de la parodia 
y el sinsentido crean una críti-
ca a todo lo de los mundos del 
espectáculo y de las marcas.

La bienal
Entre las bienales de Ve-

necia, Sidney, La Habana, Es-
tambul, Santa Fe, Lyon, Berlín, 
Shanghái y Moscú, la autora 
escoge la de Venecia, en la que 
participan las principales gale-
rías de los distintos países. La 
bienal, como nos lo cuenta, es 
una exhibición que captura el 
mundo artístico del momento. 
Cuenta con setenta y seis pa-
bellones de distintos países. 
En cada uno están los dealers 
o distribuidores, que se en-
cargan de todo lo relacionado 
con las obras; después pueden 
venderlas. Las bienales buscan 
exhibir los astros del arte del 
momento. En la que ella visitó 
estaban exhibidas las obras de 
Sigmar Polke, Ellsworth Kelly, 
Chari Samba, Gerhard Richter 
y Robert Ryman, y los videos de 
Steve McQueen. Sin embargo, 
al curador de una bienal se le 
puede considerar la gran estre-
lla de ésta. Un buen curador 
debe saber qué intereses tienen 
los artistas, qué están haciendo, 
hacia dónde se dirigen. Para el 
curador mexicano Cuauhtémoc 
Medina, las bienales no deben 
caer en lo establecido sino 
romper con ello; deben ser una 
aventura, una forma de correr 
riesgos. En opinión de Hans 
Ulrich Obrist, curador de la 
Serpentine Gallery, en Londres, 
una buena bienal debe definir 
una década. Cuando se hace la 

curaduría de una bienal, dice, se 
trata de crear nuevas reglas, de 
que sean una invención, pues 
parte del esfuerzo curatorial es 
enriquecer el mundo del arte. 
Las bienales ofrecen al artista 
la oportunidad de confrontar 
su obra con la mirada ajena de 
otras culturas, abrir diálogo con 
otros intereses. En opinión del 
artista italiano Francesco Vezzo-
li, entrevistado por la autora, las 
bienales se parecen a los festi-
vales de cine, pues los límites 
entre arte y entretenimiento se 
han ido desvaneciendo.

***
Después de leer el libro de 

Thornton nos preguntamos si 
el mundo del arte contempo-
ráneo que manda la parada no 
es sino una variante del mundo 
del espectáculo, con sus astros 
de quince minutos, como lo 
anunció hace ya varios años el 
visionario Andy Warhol. Dado 
que existe un grupo cada vez 
más grande de compradores 
y de coleccionistas de arte, 
o sea, un grupo que crea la 
demanda, no va a faltar un 
mundo que responda a ésta 
con la oferta. La maquinaria 
de la oferta parece muy bien 
montada. Un problema para 
el comprador es que desea es-
tar seguro de haber realizado 
una buena compra; esto es, 
que la mercancía comprada 
se valorizará a largo plazo y 
que, además, posee verdadero 
valor artístico, características 
que la maquinaria no puede 
garantizar. Basta recordar que 
el tiburón en formol de Hirst, 
por el que se pagaron doce mi-
llones de dólares, se pudrió y al 
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remplazarlo perdió su estatus 
de pieza original. Otro asunto 
interesante que surge como 
reflexión es que seguramente 
se podrá calcular el número de 
artistas que el mercado puede 
sostener, lo que da una buena 
idea de por qué tanta gente 
simplemente no puede ni po-
drá nunca alcanzar el éxito.

Visto semejante panorama, 
difícilmente podemos creer 
que existan expertos en el arte 
emergente, como se lo llama 
ahora (la expresión avant-
garde se cambió por cutting-
edge y luego por emergent art, 
nos cuenta Thornton). Hoy, 
más que nunca, saber qué obra 
o qué escuela de arte tienen 
valor es casi imposible pues 
no existe retroalimentación, 
y el experto necesita de ésta 

para saber si acertó o no en su 
predicción. Un anestesiólogo 
sabe minuto a minuto si está 
haciendo lo correcto, pues 
las reacciones del paciente lo 
demuestran. En el arte esto 
no ocurre, pues se necesita el 
paso del tiempo para saber si 
una obra mantuvo su precio o 
se desvalorizó, porque a veces 
se revalúan las obras para bien 
o para mal. ¿Cuál otro criterio 
serviría para definir si alguien 
es un experto en un arte de 
vanguardia? A largo plazo, 
los hechos han mostrado que 
no es posible siquiera confiar 
completamente en el criterio 
de los expertos, ni de los gale-
ristas, ni de los curadores.

En el arte hay mucho de 
exclusividad y esnobismo, por-
que entran en juego cantidades 

enormes de dinero, estatus y 
poder. Los productos del arte se 
han convertido en mercancía 
cara y parecen ser una buena 
inversión. El mercado del arte 
se ha fortalecido porque los 
ricos saben que poseer un War-
hol es tan bueno como comprar 
un apartamento en la Quinta 
Avenida. Los expertos que 
determinan el valor de la obra, 
su estatus y su precio final, 
hacen caso omiso de la opinión 
del público, que masivamente 
expresa que no lo entiende ni 
le gusta; no obstante, existen 
en todo el mundo artistas que 
buscan que su obra establezca 
una relación emocional con el 
hombre común.

En Colombia no tenemos 
aún montada una maquinaria 
pesada de arte, pues no somos 
lo suficientemente ricos para 
“crear” artistas, como lo hacen 
en las capitales del mundo. 
Surge una pregunta: ¿es de-
seable? A lo mejor existan 
otras opciones no relacionadas 
con el poder económico y la 
industria del entretenimiento 
para realzar y volver visibles 
las obras de los buenos artistas, 
para que el arte sea un asunto 
social que convoca, que atrae, 
que ayuda al bienestar de la co-
munidad. ¿Cuáles son? Queda 
abierta la pregunta.  u

Ana Cristina Vélez (Colombia)
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publicado Homo artisticus. Una pers-
pectiva biológica-evolutiva  y es coautora 
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Takashi Murakami en Versalles


