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El milagro de lo apropiado que resulta el len-
guaje matemdtico para la formulacion de las
leyes fisicas es un regalo maravilloso, que no

entendemos ni merecemos.
Eugene Wigner

a modelaciéon mental es el gran
descubrimiento de la vida. Las
experiencias del diario vivir van
formando en nuestro cerebro, sobre
un substrato heredado, una imagen comprimida
del mundo; més exactamente, se van creando en
las redes neuronales, a su modo, réplicas de las
parcelas del mundo que se experimentan, y se
integran en una sola unidad, en un mapa men-
tal que se mantiene en permanente cambio, sin
esfuerzo alguno, sin cesar, automaticamente, aun
durante el sueno. Y en todo instante nos sirve
de guia para gestionar el momento siguiente y
dirigir las conductas. La conciencia nos permite
percibir esos mapas como imagenes, para luego
manipularlos por medio del razonamiento. Aun
el mismo pensamiento cambia el mapa mental:
recordamos, descubrimos relaciones no observa-
das antes, inferimos, analizamos y sintetizamos:
nuestro mapa mental se infecta de pensamiento.
Cuando entendemos algo, es porque lo hemos
representado, en forma clara, ordenada y cohe-
rente, en nuestras redes neuronales, y luego lo
hemos integrado con el resto. Alli podemos hacer
predicciones y anticiparnos a los hechos, antes
de comprometernos con la realidad; podemos
ensayar sin riesgos ni costos, y luego tomar las
decisiones apropiadas. Es posible retroceder al
pasado, mediante el recuerdo, y proyectar el futu-
ro con base en todas nuestras vivencias. Como los
dioses, podemos estar aqui'y alla al mismo tiempo,
provechosa ubicuidad mental que evita peligros y
economiza esfuerzos. Y podemos crear entes nue-
vos, casl de la nada. Todo esto convierte nuestros
cerebros en creativas maquinas inteligentes.
Pero, ademds, disponemos de la modela-
cién matematica, quizas el logro maximo de la

inteligencia humana, pues ella constituye una
herramienta de pensamiento de una potencia
casi imposible de describir. Se trata de una mo-
delacion por fuera del cerebro, transhumana. Su
esencia es simple: los entes del mundo se rem-
plazan por simbolos abstractos. Una descomunal
metafora, en el sentido mas libre del término. Y
es un proceso de suma economia, pues comprime
la realidad en expresiones minimalistas: reduce
parcelas del mundo a su minima expresién. La
compresion o cambio de escala es crucial, pues
hace manejable el modelo.

La meta es construir representaciones que
sean fisicamente isomorfas. Esto significa que por
cada elemento relevante de la parte del mundo
en estudio debe existir su elemento correspon-
diente en el modelo; y por cada ley o regularidad
observada, otra en el modelo que la imite con
cierta fidelidad. Imitaciones muy osadas, que
solemos llamar teorias. Al hacer esto, buscamos
que las propiedades formales de los simbolos
copien las propiedades pertinentes de la parcela
del mundo que hemos elegido, sus invariantes.

Las leyes fisicas, entonces, se conmutan en
leyes matematicas, mientras que los teoremas
desprendidos de alli se traducen en propiedades
del mundo. Nos olvidamos de la realidad fisica
y nos trasladamos a su réplica simbdlica o vir-
tual; alli hacemos las preguntas y el modelo nos
responde en su lenguaje hermético, abstracto, a
veces abstruso, pero econémico, sin ambigiieda-
des, lacénico pero preciso. Y confiamos en que
las repuestas que obtengamos se correspondan
con las propiedades de la realidad. En este nuevo
universo de jeroglificos matematicos realizamos
transformaciones “mecénicas”, que luego “lee-
mos” para que nos revelen propiedades del uni-
verso real, muchas veces desconocidas, inéditas;
es decir, por medio de estas maquinas virtuales
podemos anticiparnos a los hechos, predecir,
crear futuro.

La hipétesis de la constancia o estabilidad del
fenémeno, esto es, la aceptaciéon de que la ley
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fisica que rige hoy aqui regira mafana alla, tam-
bién llamado principio de induccion, es el supuesto
basico del quehacer cientifico. Se pasa con cierto
atrevimiento de lo particular a lo general, de
observaciones locales inferimos leyes universales.
Es un tipico caso de amplificacion epistemoldgica.

La modelacién matemadtica nos evita pensar
0, mejor, nos permite pensar de otra manera.
Cerramos los ojos y confiamos en que la mani-
pulacién ciega del modelo nos lleve a solucio-
nes que se ajusten con fidelidad al mundo. Los
modelos se convierten entonces en ampliaciones
cognitivas, extensiones exosomdticas de nuestra
inteligencia. Y asi como el microscopio amplia
la visi6én, los modelos amplian el pensamiento
y dilatan la imaginacién. Con grandes diferen-
cias, siempre a favor de los modelos. Nuestro
sistema cognitivo, por ejemplo, entiende muy
bien todo aquello que se describa en una, dos
o tres dimensiones; pero superado este limite,
dejamos de entender. Un espacio curvo de tres
dimensiones lo rechaza nuestra intuicién, pero
es tarea sencilla en los espacios matematicos. En
los modelos, las tres dimensiones de nuestras
experiencias terricolas son casi lo mismo que las
cuatro del espacio-tiempo de la relatividad o las
mas de cuatro usadas para describir la teoria de
supercuerdas o, después de un salto audaz, las
infinitas dimensiones de los espacios de Hilbert,
usados en mecanica cuantica. Mas atn, los mode-
los permiten pensar fenémenos que para nuestra
razén desnuda son contradictorios, mientras que
a las ecuaciones eso no las perturba.

Platén y Aristoteles, por geniales que fuesen,
no podian entender, con sus razones humanas,
mundos de esas dimensiones, y, en consecuencia,
no podian concebir objetos que las poseyeran.
Habia verdades fisicas muy bien escondidas,
invisibles para la razén pura. Pero se requeria la
lupa prodigiosa aportada por la modelacién. La
intuicién y lo inteligible, antes de que el hom-
bre inventase los modelos matematicos, tenian
frenos y barreras insuperables.

De este modo, entonces, y con gran osadia, he-
mos copiado el universo real en modelos teéricos
que se le asemejan con una pasmosa fidelidad.
Un fisico llamo a esto “la eficacia irrazonable de
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las matematicas”. Albert Einstein se maravillaba:
“El eterno misterio del mundo radica en su inte-
ligibilidad... El hecho de que sea comprensible es
un milagro”. Y lo que mas nos asombra es que sea
compresible en teorias, agregamos. Uno de los
fisicos que disefnaron la bomba atémica escribié:
“Sigue siendo una fuente inagotable de sorpresa
para mi ver como unos cuantos garabatos en la
pizarra o en una hoja de papel pueden cambiar
el rumbo de la humanidad”.

La teorfa gravitatoria de Newton, la relativista
de Einstein, la mecéanica cudntica, la termodi-
namica, la acustica, el electromagnetismo, la
economia, las finanzas, el azar, la estadistica...
se han convertido en un pufado de ecuaciones
que caben, con todos sus desarrollos, en un li-
bro mediano. De cierta forma, el mundo queda
convertido en un objeto portatil, domesticado,
a nuestro servicio. Lo asombroso es que en ese
universo de bolsillo podamos hacer predicciones
acertadas que atafien a todo el universo real.

Los modelos matemadticos le permitieron a
Einstein descubrir que la presencia de objetos
con masa produce deformaciones espaciales en
sus vecindades; esto es, que el espacio fisico es
una especie de esponja invisible y elastica que se
deforma ante la presencia de cuerpos con masa,
fenémeno imposible de concebir en la mente
sin los recursos del instrumento aportado por la
modelacién. Y algo similar ocurrié con el tiempo:
lo que habia sido un flujo uniforme y continuo
se convirtié en un ente deformable, y distinto su
discurrir para espectadores situados en sistemas
fisicos diferentes. Asi, segiin Einstein, dos ge-
melos idénticos, situados en sistemas mecanicos
distintos, podian envejecer a ritmos diferentes, de
acuerdo con sus velocidades relativas (“paradoja
de los mellizos”). “iImposible, ese hombre esta
loco!”, exclamaron sus contemporaneos.




Gracias a la herramienta virtual de la mode-
lacién, es posible colarnos hoy por las estrechi-
simas grietas de la estructura atémica, por alli
por donde ya no pasa la visién penetrante de
los mejores microscopios. Por alli, justamente,
por donde la intuicién humana tampoco tiene
cabida, el instrumento matemdtico penetra con
facilidad hasta las profundidades de la mate-
ria, hasta los mismos quarks. Hemos podido,
asi, mirar de cerca las entranas mismas de la
materia, con grandes sorpresas. El electrén,
por ejemplo, ese ente infinitesimal, presente
en todos los elementos quimicos, ademas de
comportarse como onda o como particula,
segun sus caprichos, no esti en ninguna parte;
esto es, la probabilidad de hallarlo en un pun-
to cualquiera del espacio es nula, pero siempre
anda por ahi, como un fantasma, misterioso;
su localizacién fantasmal la describe una ecua-
ci6n diferencial, la llamada ecuacion de onda. Y
cuando en un experimento le exigimos que se
presente, entonces aparece...

Ahora bien, llegados al mundo microscépico,
nuestro intelecto, que no fue disenado precisa-
mente para pequeiieces, se sale por completo de
foco. Los fenémenos que ocurren en el mundo
de lo invisible los debemos aprender sin apre-
hender. Por ejemplo, el conocido y utilisimo
principio légico del tercio excluido alli tampoco
funciona: de un electrén que ha cruzado a través
de una placa con dos ranuras muy préximas
entre si (experimento de Thompson) no puede
afirmarse que haya pasado por una y s6lo una
de ellas; tampoco puede decirse que se haya
fraccionado. Nuestro sentido comtin se muestra
desconcertado ante semejantes hechos, tan ex-
trafios y apartados de la vida corriente. “Es mas

de lo que puede hacer un fantasma”, comentaba
el psicologo Sir Cyril Burt.

El mundo fisico del siglo xix, disenado para
nuestra terricola intuicién, y completamente
determinado y predecible, fue remplazado de
un tajo por un mundo extrafio, caético, impre-
decible, tanto a escala microscépica como a gran
escala, lejos por completo de nuestro sentido
comun. Se descubrieron, con pesar, perturbado-
ras limitaciones a nuestro entendimiento, ins-
trumento mental desarrollado por la evolucién
para desempefarse con solvencia en un mundo
de dimensiones humanas y parametros fisicos
muy modestos.

El microcosmos se sali6 por entero de lo con-
cebible. El azar puro y esencial apareci6 ligado
a todos los fenémenos fisicos, y la légica con
que siempre habiamos pensado el mundo, la
aristotélica, resultaba insuficiente. Un microcos-
mos ilégico y cadtico, de locura. Y a medida que
reducimos la escala de nuestro escenario y nos
acercamos al mundo de las particulas elementa-
les, la realidad de los objetos se va esfumando,
y su comportamiento se va apartando cada vez
mas de lo familiar y cotidiano. Entramos al ex-
trano teatro del absurdo, al mundo cudntico. Los
modelos matematicos de la fisica revelaron que
vivimos en un mundo tal que ni la imaginacién de
los grandes maestros del surrealismo lo hubiese
podido concebir.

Agreguemos que el instrumento matematico
se comporta como una prodigiosa bola de cristal
para adivinar, esta vez con seriedad, el futuro.
Paul Dirac, por ejemplo, descubrié en las ecua-
ciones la existencia de la antimateria; cuatro anos
mas tarde, Carl Anderson observé el positrén en
el laboratorio. El transistor, esa miniatura en-
cantada, sin la cual seria impensable el enorme
avance de la tecnologia moderna, se descubrié
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primero en la realidad virtual de las matematicas,
en el escritorio, que en el laboratorio. Y cuan-
do se detectaron por primera vez las ondas de
radio, ya las ecuaciones del electromagnetismo
de Maxwell las habian predicho, y nos habian
sugerido, sin ain conocerlas, la posibilidad de
modularlas y transmitir informacién codificada
en ellas, propiedades que hoy son la base del
gigantesco imperio de las telecomunicaciones.
La cuantizacién de la energia de Planck y la
teoria atémica de Bohr llevaron a Einstein a
predecir el fenémeno de emisién estimulada, y
asi se anticip6 a los descubrimientos del maser
y el laser, cuatro décadas antes de su invencién.

Antes de que los hermanos Wright realizaran
su primer vuelo propulsado, las ecuaciones de
Bernoulli se habian anticipado y nos habian infor-
mado que ciertos objetos de geometrias especiales,
al moverse a través de un medio fluido, generan
fuerzas de sustentacion suficientemente poderosas
como para levitar. Y digamos que las pruebas nu-
cleares se hacen s6lo para corroborar lo que ya se
ha calculado friamente en el papel, asi que cuando
se lanz6 la bomba atémica sobre Hiroshima, sus
desdichados habitantes ya habian sido condenados
amuerte en el escritorio, pues el poder devastador
del artefacto se conocia por anticipado: el sencillo

jeroglifico matemadtico del pacifico Einstein, E =
mc?, encerraba el gran secreto.

La maquinaria de alta tecnologia de las mate-
maticas nos permite crear atajos en las rutas del
tiempo, movernos con suma comodidad de hoy
hacia ayer. Al medir la radiacién de fondo del
espacio, ese débil eco del pasado remoto, hemos
podido calcular la edad del universo, y retroceder
hasta sus albores, esto es, hasta el nacimiento del
tiempo, hace trece mil setecientos millones de
anos, ese dia Ginico, sin ayer, y describir con mi-
nuciosidad los trascendentales acontecimientos
ocurridos en la primera mafana: las primeras
fracciones del primer segundo después de la gran
explosién o big bang que dio origen al universo;
esto es, escribir un nuevo Génesis.

Con la modelacién hemos adquirido un po-
der que nos deja aténitos. Gracias a ella hemos
penetrado en el conocimiento de la realidad de
un modo inesperado, por lo profundo, por lo
detallado, por lo esencial. Es una prétesis cog-
nitiva que nos permite pensar el mundo de una
manera enriquecedora: explorarlo, descubrirlo,
explicarlo, calcularlo, descifrarlo, entenderlo,
predecirlo, manipularlo, cambiarlo, construir-
lo. Y hasta destruirlo, si no nos civilizamos a
tiempo, si no nos desbordan nuestros impulsos
cavernicolas. Los prodigios de la magia, reco-
nozcamoslo, son un juego trivial de nifios al lado
de la magia encantada de los modelos matemati-
cos. Y a su lado, la imaginacién mas desbordada,
extravagante y loca nos parece inocente.
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