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El milagro de lo apropiado que resulta el len-
guaje matemático para la formulación de las 
leyes físicas es un regalo maravilloso, que no 

entendemos ni merecemos. 
Eugene Wigner

La modelación mental es el gran 
descubrimiento de la vida. Las 
experiencias del diario vivir van 
formando en nuestro cerebro, sobre 

un substrato heredado, una imagen comprimida 
del mundo; más exactamente, se van creando en 
las redes neuronales, a su modo, réplicas de las 
parcelas del mundo que se experimentan, y se 
integran en una sola unidad, en un mapa men-
tal que se mantiene en permanente cambio, sin 
esfuerzo alguno, sin cesar, automáticamente, aun 
durante el sueño. Y en todo instante nos sirve 
de guía para gestionar el momento siguiente y 
dirigir las conductas. La conciencia nos permite 
percibir esos mapas como imágenes, para luego 
manipularlos por medio del razonamiento. Aun 
el mismo pensamiento cambia el mapa mental: 
recordamos, descubrimos relaciones no observa-
das antes, inferimos, analizamos y sintetizamos: 
nuestro mapa mental se infecta de pensamiento.

Cuando entendemos algo, es porque lo hemos 
representado, en forma clara, ordenada y cohe-
rente, en nuestras redes neuronales, y luego lo 
hemos integrado con el resto. Allí podemos hacer 
predicciones y anticiparnos a los hechos, antes 
de comprometernos con la realidad; podemos 
ensayar sin riesgos ni costos, y luego tomar las 
decisiones apropiadas. Es posible retroceder al 
pasado, mediante el recuerdo, y proyectar el futu-
ro con base en todas nuestras vivencias. Como los 
dioses, podemos estar aquí y allá al mismo tiempo, 
provechosa ubicuidad mental que evita peligros y 
economiza esfuerzos. Y podemos crear entes nue-
vos, casi de la nada. Todo esto convierte nuestros 
cerebros en creativas máquinas inteligentes.

Pero, además, disponemos de la modela-
ción matemática, quizás el logro máximo de la 

inteligencia humana, pues ella constituye una 
herramienta de pensamiento de una potencia 
casi imposible de describir. Se trata de una mo-
delación por fuera del cerebro, transhumana. Su 
esencia es simple: los entes del mundo se rem-
plazan por símbolos abstractos. Una descomunal 
metáfora, en el sentido más libre del término. Y 
es un proceso de suma economía, pues comprime 
la realidad en expresiones minimalistas: reduce 
parcelas del mundo a su mínima expresión. La 
compresión o cambio de escala es crucial, pues 
hace manejable el modelo.

La meta es construir representaciones que 
sean físicamente isomorfas. Esto significa que por 
cada elemento relevante de la parte del mundo 
en estudio debe existir su elemento correspon-
diente en el modelo; y por cada ley o regularidad 
observada, otra en el modelo que la imite con 
cierta fidelidad. Imitaciones muy osadas, que 
solemos llamar teorías. Al hacer esto, buscamos 
que las propiedades formales de los símbolos 
copien las propiedades pertinentes de la parcela 
del mundo que hemos elegido, sus invariantes.

Las leyes físicas, entonces, se conmutan en 
leyes matemáticas, mientras que los teoremas 
desprendidos de allí se traducen en propiedades 
del mundo. Nos olvidamos de la realidad física 
y nos trasladamos a su réplica simbólica o vir-
tual; allí hacemos las preguntas y el modelo nos 
responde en su lenguaje hermético, abstracto, a 
veces abstruso, pero económico, sin ambigüeda-
des, lacónico pero preciso. Y confiamos en que 
las repuestas que obtengamos se correspondan 
con las propiedades de la realidad. En este nuevo 
universo de jeroglíficos matemáticos realizamos 
transformaciones “mecánicas”, que luego “lee-
mos” para que nos revelen propiedades del uni-
verso real, muchas veces desconocidas, inéditas; 
es decir, por medio de estas máquinas virtuales 
podemos anticiparnos a los hechos, predecir, 
crear futuro.

La hipótesis de la constancia o estabilidad del 
fenómeno, esto es, la aceptación de que la ley 
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las matemáticas”. Albert Einstein se maravillaba: 
“El eterno misterio del mundo radica en su inte-
ligibilidad... El hecho de que sea comprensible es 
un milagro”. Y lo que más nos asombra es que sea 
compresible en teorías, agregamos. Uno de los 
físicos que diseñaron la bomba atómica escribió: 
“Sigue siendo una fuente inagotable de sorpresa 
para mí ver cómo unos cuantos garabatos en la 
pizarra o en una hoja de papel pueden cambiar 
el rumbo de la humanidad”.

La teoría gravitatoria de Newton, la relativista 
de Einstein, la mecánica cuántica, la termodi-
námica, la acústica, el electromagnetismo, la 
economía, las finanzas, el azar, la estadística… 
se han convertido en un puñado de ecuaciones 
que caben, con todos sus desarrollos, en un li-
bro mediano. De cierta forma, el mundo queda 
convertido en un objeto portátil, domesticado, 
a nuestro servicio. Lo asombroso es que en ese 
universo de bolsillo podamos hacer predicciones 
acertadas que atañen a todo el universo real.

Los modelos matemáticos le permitieron a 
Einstein descubrir que la presencia de objetos 
con masa produce deformaciones espaciales en 
sus vecindades; esto es, que el espacio físico es 
una especie de esponja invisible y elástica que se 
deforma ante la presencia de cuerpos con masa, 
fenómeno imposible de concebir en la mente 
sin los recursos del instrumento aportado por la 
modelación. Y algo similar ocurrió con el tiempo: 
lo que había sido un flujo uniforme y continuo 
se convirtió en un ente deformable, y distinto su 
discurrir para espectadores situados en sistemas 
físicos diferentes. Así, según Einstein, dos ge-
melos idénticos, situados en sistemas mecánicos 
distintos, podían envejecer a ritmos diferentes, de 
acuerdo con sus velocidades relativas (“paradoja 
de los mellizos”). “¡Imposible, ese hombre está 
loco!”, exclamaron sus contemporáneos.

Geodésicas en el espacio-tiempo 
de la relatividad

física que rige hoy aquí regirá mañana allá, tam-
bién llamado principio de inducción, es el supuesto 
básico del quehacer científico. Se pasa con cierto 
atrevimiento de lo particular a lo general, de 
observaciones locales inferimos leyes universales. 
Es un típico caso de amplificación epistemológica.

La modelación matemática nos evita pensar 
o, mejor, nos permite pensar de otra manera. 
Cerramos los ojos y confiamos en que la mani-
pulación ciega del modelo nos lleve a solucio-
nes que se ajusten con fidelidad al mundo. Los 
modelos se convierten entonces en ampliaciones 
cognitivas, extensiones exosomáticas de nuestra 
inteligencia. Y así como el microscopio amplía 
la visión, los modelos amplían el pensamiento 
y dilatan la imaginación. Con grandes diferen-
cias, siempre a favor de los modelos. Nuestro 
sistema cognitivo, por ejemplo, entiende muy 
bien todo aquello que se describa en una, dos 
o tres dimensiones; pero superado este límite, 
dejamos de entender. Un espacio curvo de tres 
dimensiones lo rechaza nuestra intuición, pero 
es tarea sencilla en los espacios matemáticos. En 
los modelos, las tres dimensiones de nuestras 
experiencias terrícolas son casi lo mismo que las 
cuatro del espacio-tiempo de la relatividad o las 
más de cuatro usadas para describir la teoría de 
supercuerdas o, después de un salto audaz, las 
infinitas dimensiones de los espacios de Hilbert, 
usados en mecánica cuántica. Más aún, los mode-
los permiten pensar fenómenos que para nuestra 
razón desnuda son contradictorios, mientras que 
a las ecuaciones eso no las perturba.

Platón y Aristóteles, por geniales que fuesen, 
no podían entender, con sus razones humanas, 
mundos de esas dimensiones, y, en consecuencia, 
no podían concebir objetos que las poseyeran. 
Había verdades físicas muy bien escondidas, 
invisibles para la razón pura. Pero se requería la 
lupa prodigiosa aportada por la modelación. La 
intuición y lo inteligible, antes de que el hom-
bre inventase los modelos matemáticos, tenían 
frenos y barreras insuperables.

De este modo, entonces, y con gran osadía, he-
mos copiado el universo real en modelos teóricos 
que se le asemejan con una pasmosa fidelidad. 
Un físico llamó a esto “la eficacia irrazonable de 
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Gracias a la herramienta virtual de la mode-
lación, es posible colarnos hoy por las estrechí-
simas grietas de la estructura atómica, por allí 
por donde ya no pasa la visión penetrante de 
los mejores microscopios. Por allí, justamente, 
por donde la intuición humana tampoco tiene 
cabida, el instrumento matemático penetra con 
facilidad hasta las profundidades de la mate-
ria, hasta los mismos quarks. Hemos podido, 
así, mirar de cerca las entrañas mismas de la 
materia, con grandes sorpresas. El electrón, 
por ejemplo, ese ente infinitesimal, presente 
en todos los elementos químicos, además de 
comportarse como onda o como partícula, 
según sus caprichos, no está en ninguna parte; 
esto es, la probabilidad de hallarlo en un pun-
to cualquiera del espacio es nula, pero siempre 
anda por ahí, como un fantasma, misterioso; 
su localización fantasmal la describe una ecua-
ción diferencial, la llamada ecuación de onda. Y 
cuando en un experimento le exigimos que se 
presente, entonces aparece…

Ecuación de onda 
de la mecánica cuántica: 

Ahora bien, llegados al mundo microscópico, 
nuestro intelecto, que no fue diseñado precisa-
mente para pequeñeces, se sale por completo de 
foco. Los fenómenos que ocurren en el mundo 
de lo invisible los debemos aprender sin apre-
hender. Por ejemplo, el conocido y utilísimo 
principio lógico del tercio excluido allí tampoco 
funciona: de un electrón que ha cruzado a través 
de una placa con dos ranuras muy próximas 
entre sí (experimento de Thompson) no puede 
afirmarse que haya pasado por una y sólo una 
de ellas; tampoco puede decirse que se haya 
fraccionado. Nuestro sentido común se muestra 
desconcertado ante semejantes hechos, tan ex-
traños y apartados de la vida corriente. “Es más 

de lo que puede hacer un fantasma”, comentaba 
el psicólogo Sir Cyril Burt.

El mundo físico del siglo xix, diseñado para 
nuestra terrícola intuición, y completamente 
determinado y predecible, fue remplazado de 
un tajo por un mundo extraño, caótico, impre-
decible, tanto a escala microscópica como a gran 
escala, lejos por completo de nuestro sentido 
común. Se descubrieron, con pesar, perturbado-
ras limitaciones a nuestro entendimiento, ins-
trumento mental desarrollado por la evolución 
para desempeñarse con solvencia en un mundo 
de dimensiones humanas y parámetros físicos 
muy modestos.

El microcosmos se salió por entero de lo con-
cebible. El azar puro y esencial apareció ligado 
a todos los fenómenos físicos, y la lógica con 
que siempre habíamos pensado el mundo, la 
aristotélica, resultaba insuficiente. Un microcos-
mos ilógico y caótico, de locura. Y a medida que 
reducimos la escala de nuestro escenario y nos 
acercamos al mundo de las partículas elementa-
les, la realidad de los objetos se va esfumando, 
y su comportamiento se va apartando cada vez 
más de lo familiar y cotidiano. Entramos al ex-
traño teatro del absurdo, al mundo cuántico. Los 
modelos matemáticos de la física revelaron que 
vivimos en un mundo tal que ni la imaginación de 
los grandes maestros del surrealismo lo hubiese 
podido concebir.

Principio de incertidumbre 

Agreguemos que el instrumento matemático 
se comporta como una prodigiosa bola de cristal 
para adivinar, esta vez con seriedad, el futuro. 
Paul Dirac, por ejemplo, descubrió en las ecua-
ciones la existencia de la antimateria; cuatro años 
más tarde, Carl Anderson observó el positrón en 
el laboratorio. El transistor, esa miniatura en-
cantada, sin la cual sería impensable el enorme 
avance de la tecnología moderna, se descubrió 
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primero en la realidad virtual de las matemáticas, 
en el escritorio, que en el laboratorio. Y cuan-
do se detectaron por primera vez las ondas de 
radio, ya las ecuaciones del electromagnetismo 
de Maxwell las habían predicho, y nos habían 
sugerido, sin aún conocerlas, la posibilidad de 
modularlas y transmitir información codificada 
en ellas, propiedades que hoy son la base del 
gigantesco imperio de las telecomunicaciones. 
La cuantización de la energía de Planck y la 
teoría atómica de Bohr llevaron a Einstein a 
predecir el fenómeno de emisión estimulada, y 
así se anticipó a los descubrimientos del máser 
y el láser, cuatro décadas antes de su invención.

Ecuaciones del electromagnetismo

Antes de que los hermanos Wright realizaran 
su primer vuelo propulsado, las ecuaciones de 
Bernoulli se habían anticipado y nos habían infor-
mado que ciertos objetos de geometrías especiales, 
al moverse a través de un medio fluido, generan 
fuerzas de sustentación suficientemente poderosas 
como para levitar. Y digamos que las pruebas nu-
cleares se hacen sólo para corroborar lo que ya se 
ha calculado fríamente en el papel, así que cuando 
se lanzó la bomba atómica sobre Hiroshima, sus 
desdichados habitantes ya habían sido condenados 
a muerte en el escritorio, pues el poder devastador 
del artefacto se conocía por anticipado: el sencillo 
jeroglífico matemático del pacífico Einstein, E = 
mc2, encerraba el gran secreto.

Transmisión del calor:

La maquinaria de alta tecnología de las mate-
máticas nos permite crear atajos en las rutas del 
tiempo, movernos con suma comodidad de hoy 
hacia ayer. Al medir la radiación de fondo del 
espacio, ese débil eco del pasado remoto, hemos 
podido calcular la edad del universo, y retroceder 
hasta sus albores, esto es, hasta el nacimiento del 
tiempo, hace trece mil setecientos millones de 
años, ese día único, sin ayer, y describir con mi-
nuciosidad los trascendentales acontecimientos 
ocurridos en la primera mañana: las primeras 
fracciones del primer segundo después de la gran 
explosión o big bang que dio origen al universo; 
esto es, escribir un nuevo Génesis.

Con la modelación hemos adquirido un po-
der que nos deja atónitos. Gracias a ella hemos 
penetrado en el conocimiento de la realidad de 
un modo inesperado, por lo profundo, por lo 
detallado, por lo esencial. Es una prótesis cog-
nitiva que nos permite pensar el mundo de una 
manera enriquecedora: explorarlo, descubrirlo, 
explicarlo, calcularlo, descifrarlo, entenderlo, 
predecirlo, manipularlo, cambiarlo, construir-
lo. Y hasta destruirlo, si no nos civilizamos a 
tiempo, si no nos desbordan nuestros impulsos 
cavernícolas. Los prodigios de la magia, reco-
nozcámoslo, son un juego trivial de niños al lado 
de la magia encantada de los modelos matemáti-
cos. Y a su lado, la imaginación más desbordada, 
extravagante y loca nos parece inocente. u

Antonio Vélez Montoya (Colombia) 
Ingeniero electricista de la Universidad Pontificia Bolivariana y Máster en matemáticas de 
la Universidad de Illinois. Es autor de los siguientes libros: El hombre, herencia y conducta, Del 
big bang al Homo sapiens, Homo sapiens, Medicinas alternativas, Parasicología: ¿realidad, ficción o 
fraude?, Principio y fin y otros ensayos, De Pi a pa: ensayos a contracorriente, Pensamiento creativo. 


