Ana Maria Cadavid

ntes de tocar la puerta me miré en el vidrio, aunque la palabra
entomoélogo me habia hecho pensar en bichos, me arreglé el
pelo; siempre que voy a conocer un hombre lo hago.

—<Dénde estara el insecto? —me pregunté.

Y apareci6 detras de la vidriera. Levanté los ojos. Avasallador. Enorme.
Le tendi la mano. Un hombre venido de otro mundo: pelo largo, negro,
sedoso, ojos oscuros, inundados de azules y verdes, pestafas negras, cejas
gruesas, piel blanca, sonrisa blanca, boca... me saludé y le sonrei.

El insecto tenia nombre: Vaclav. Por el camino hacia la Universidad
Nacional le pregunté las razones de su viaje, sus impresiones de la ciudad,
su vida en Viena. En la porteria averiguamos por el profesor Fernando
Abril. Parqueamos y seguimos caminando. Mientras hablabamos, levanté
los brazos y se recogi6 el pelo en cola de caballo. Por un instante senti que
estaba bajo un arbol. El extranjero descollaba entre los transetntes y yo
marchaba exhibiéndolo como a un espécimen raro. Entré en una oficina. Le
pregunté a una secretaria por el profesor Abril. Ella me ignoroé, ni separ6
la mirada del teclado. Conocedora de mi género, volvi afuera y le pedi a
él que le preguntara. Entonces la vi desdoblarse de la silla y fragmentarse
en senas.

“Museo Entomolégico - Profesor Abril”, lef en una etiqueta sobre el vi-
drio de la puerta. Empujé. Un aire acondicionado con un vaho de naftalina
nos refrescé.

—-dFernando Abril?

—Presente—. El hombrecito que caminé a nuestro encuentro, entre filas
de gaveteros, con la mano tendida, era un amasijo, un espécimen arran-
cado de la tierra, un tubérculo sin forma, un bicho de pelo largo recogido
en cola de caballo.

—dPara qué soy bueno? —nos pregunt6 con una sonrisa.

—Vaclav quiere ver las mariposas.

—<Es gringo?

—No, es austriaco y habla espafol.

Le dio la mano y me miré con un guifio, como quien atrapa una mosca
en el aire. Le pregunt6 cudles coleccionaba, y cuando Vaclav le dijo que se
especializaba en Morphos, el hombrecito chasque6 los dedos garantizando
que eran las mas bonitas.

Entramos en el estrecho laberinto de gaveteros. Abri6 tres muebles
dentro de los que habia cajones apilados y marcados con tarjetas. Empez6
a sacarlos y a nombrar las mariposas. Los azules nacarados, los metalizados
y los tornasoles refulgieron en los ojos de Vaclav. Guardé silencio. Lo miré
pensando en la subyugacién de un gigante de marmol frente a un mundo
de diminutas mariposas.



Fernando me miré de reojo y se acomodo el pelo.

—Y, dcudles insectos tiene? —le pregunte adelantindome. Me explic
que no tenfa preferencias, que recogia todos los que se encontraba. Entonces
indagué por los escorpiones. Pasaindome por el frente abrié otro gavetero
y me pregunto:

—-dCual cree que es el mas peligroso?

—El mas grande, supongo.

—iError! —la emocién impregnaba sus ojos. Sonrei. La avidez con la que
saco dos frascos con escorpiones no sélo atrajo mi atencién, sino también
la de Vaclav. —Mire usted las tenazas de este animal, enormes en contra-
posicién con las manos diminutas del otro. Asustan, dcierto? Pero a éste la
naturaleza le dio tenazas grandes para sostener a la presa mientras la devora;
al otro le dio un aguijén rapido, cargado de veneno, para someterlas.

—~Cuando me encuentre con uno, lo piso con el zapato, y después, le
miro las tenazas y la cola —remaché.

Tarareando “mala mujer” se fue por entre los muebles. Lo segui curiosa.
Ceremonioso, abri6 un cajén nuevo.

—IAranas! —exclamé como atrapando un anzuelo— iAdoro las araias!

—DMire, ésta es la més grande que tengo—. Y tentando a que mordiera
el anzuelo de nuevo, agreg6: —iMds grande que su mano!

Apoyé los dedos en el vidrio; miré la mano de Fernando, luego, con
sefias, llamé a Vaclav y fascinada tomé su mano entre las mias, la mediy la
puse en el vidrio. Fernando senal6 otra aranita y nos dijo que leyéramos la
tarjeta: “Arana lobo”. Acerc6 su mano diciendo que él era capaz de acariciar
a una tarantula, pero a la chiquita la manejaba con guantes. Mirandonos,
agreg6 que las tarantulas son cobardes y cerr6 el cajon.

Los pasillos eran estrechos. Los tres nos enredabamos. Las manos de Abril
revoloteaban con cada exposicion, Vaclav las guardaba en los bolsillos, yo las
perdia algunas veces tocando los muebles o tratando de no tocar nada.

—Muéstreme la mariposa que sale del “gusano de pollo” —dije, tratando
de mover la conversacion.

—dYa la han picado?

—Una vez. Me dio fiebre. El dolor me subié por la pierna y se quedé
en la ingle.

Fernando pasé en medio de nosotros, avanzé por el apretado pasillo,
abrié un cajén y nos mostro las polillas que salen de los “pollo” y de los
“barba de indio”. Las alas no eran grandes, pero el cuerpo, clavado con un
alfiler, era grueso y fuerte. Hice un gesto de escalofrio. Vaclav me susurré
que las mariposas eran inofensivas, entonces Fernando agrego, simulando
un secreto con la mano, que quienes las coleccionan se dejan seducir por
los colores y el vuelo, pero se les olvida que de ellas salen los gusanos.

—<Tiene escarabajos? —pregunté, saliendo del nudo en que estabamos.

—Si, venga le muestro —sigui6 el recorrido, ignorando a Vaclav.

—iHermosos! —. En la vitrina, unos bichos negros surgian como bana-
dos en escarcha violeta y verde. Otros, como almendras de oro y plata—.
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—cLe gustan? —me pregunté—. ¢Quiere ver mas? —siguid invitan-
dome—. Veamos los grandes: los Goliat —avanzamos estrechos entre los
muebles. Abrié el tltimo. Pequefios dinosaurios aparecieron en la vitrina.
Vaclav se acercé por la espalda.

—Los machos desarrollan ese enorme cuerno para enfrentarse por las
hembras —senalé Fernando.

—La pequeia, des una hembra?

—Si, pero el que esta junto a ella es un macho pequeno. Obsérvelo, los
cuernos son pequenos.

—Un perdedor.

—No crea, sucede que se pueden enfrentar dos machos grandes por la
hembra y mientras eso sucede, aparece éste, menos dotado para la pelea,
pero igualmente dotado para la reproduccién, y copula mientras los dos
gigantes se enfrentan por ella... Contradiciendo a Darwin, ella se queda
con el chico.

—Y tiene hijos chicos.

—Larvas bien cuidadas hacen escarabajos grandes —cerr6 el cajéon y
mir6 a Vaclav—. ¢Como le fue con las mariposas?

—Vi una que me interesa, ya copié de la tarjeta el lugar y la fecha de
captura.

—<{Sélo una?

—Estuve mirando otros cajones, pero...

—cPero?

—Estan maltratadas.

—d{Maltratadas? Un chapolero, una mano rapida y un alfiler, <qué falta?

—No es tan simple, las redes deben ser muy delicadas para no estropear
las alas. Ademas, yo no le destripo el abdomen tan rapido, no, yo dejo que
aleteey se tranquilice hasta que cierre las alas. Espero el momentoy, antes de
clavarle el alfiler, con los dedos, la aprieto sin danarla. Yo la dejo intacta.

—Pobre mariposa, tarde o temprano, igual, va a quedar atrapada con un
alfiler en una vitrina —miré el reloj—. Es hora de ir por el almuerzo.

—La hora en que el hambre acosa —dijo Fernando guiidndome el ojo—.
Vuelva cuando quiera, nos quedaron pendientes los ciempiés, los grillos, las
mantis... las carangas —y me tendi6 la mano entregandome una tarjeta.

Afuera, el clima habia cambiado. El viento arrancaba las hojas de los
arboles. Frente al carro, Vaclav me mir6 de una forma extrafna. “No cono-
cfa una mujer tan interesada en la entomologia”, me dijo. Senti un calor
ruborizado en la cara. Los coletazos del ventarrén que me despeinaba,
hicieron volar la tarjeta de mis dedos. Sin explicaciones, sali corriendo tras
esa pequena cartulina que, volantona, revoloteaba con el viento.

Ana Maria Cadavid Moreno (Colombia)

Arquitecta nacida en Medellin, miembro de los grupos literarios “Letras” y “A mano
alzada”. Escribi6 e ilustré el cuento infantil “Bitdcora de Luna”. Ha hecho parte de varias
publicaciones, entre las que estan: “Ellas escriben en Medellin” y “Odradek”.

revista UNIVERSIDAD 135
DE ANTIOQUIA





