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En los felices años sesenta, en Colombia 
Alejandro Obregón fue una presencia 
imprescindible en las fiestas de artistas 
en todas partes. Se le encontraba en 

Medellín en la casa de Leonel Estrada, en Bogotá 
en los desórdenes del apartamento de Enrique Grau 
entre pájaros muertos y sombreros arcaicos, en los 
de la casa de Renee Frei, una galerista argentina que 
fumaba tabaco como un gaucho y acabó casada con 
un norteamericano que parecía un ángel, en Cali en 
los festivales de arte, donde el arte era un pretexto 
para unos encuentros fabulosos de borrachos inter-
nacionales en el estudio de Pedro Alcántara o en la 
finca de Lucy Tejada, en Barranquilla en la casa de 
Cepeda Samudio o en Puerto Colombia, donde un 
amigo que criaba perros de carreras, e incluso en 
su casa La Perla, porque ya La Cueva, un refugio 
legendario de cazadores, decaía, pues Cepeda había 
pasado a dirigir el periódico de Santodomingo, y 
García Márquez también se había ido. Y claro, se le 
encontraba en Cartagena, una ciudad que adoró y a 
la que quiso pintar en vano, según dijo, a donde se 
fue al final de la década, y donde habría de sorpren-
derlo la muerte salvándolo de convertirse en una 
bestia, en el sentido admirable de la palabra, y en 
una bestia paradigmática. En eso se transformó en 
la madurez: en una especie rara de oso estentóreo 
que siempre te hablaba como si te estuviera repren-
diendo, como todos los españoles, además y peor 
los criados en el ambiente del Caribe colombiano.

La última vez que lo visité en su casa de Carta-
gena dedicó el almuerzo a vapulear el ambiente 

cultural de Barranquilla con cierta ojeriza, me hizo 
el elogio del paisaje que mostraba una ventana de 
su estudio y otro de Norman Mejía, me presentó 
una tortuga recién llegada a su casa y que se le 
quedó sin pintar entre unas matas de mafafa. Y 
no paró de hablar. Mientras, yo me decía que en 
el caso hipotético de una catástrofe planetaria que 
nos obligara a escoger a uno de nosotros como un 
ejemplar de la raza humana que no la deshonrara, 
yo votaría por Alejandro Obregón. A medida que 
envejeció comenzó a irradiar con una intensidad 
animal extraordinaria, en un deslumbramiento 
que no encubría un exceso de alma en un hombre 
tímido, como alguno me dijo, sino una energía en 
plan de manifestarse en un mundo que le quedaba 
chiquito.

Es imposible hacer transparente la obra de un 
hombre por la descripción de su apariencia. Pero es 
inevitable contar con la presencia física de Obregón 
para hablar de su trabajo. Más allá de la realización 
de un artesano dueño de una técnica, su obra fue la 
revelación de lo que el maestro Fernando Gonzá-
lez llamó la egoencia: la manifestación de la fuerza 
interior, del genio de una personalidad.

Obregón fue un poeta desde cuando comenzó a 
apartarse de la academia en el umbral de los años 
cincuenta. Y además, escribía versos. De los cuales 
hay un rastro en la muestra de la poesía colombiana 
que juntó Fernando Arbeláez para el Ministerio de 
Educación en 1964, cuando Obregón hacía el papel 
del desmesurado infaltable en las fiestas de los años 
de la insurgencia del jipismo, en las cuales era el 
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encargado de ponerles fin con algún desafuero. 
Aquella bohemia desbordante de esperanzas en 
bellezas futuras y en transformaciones radicales, 
cuyas fiestas mezclaron en nuestro medio el jazz 
estridente de Sidney Bechet con los corridos arras-
trados de Chavela Vargas y los primeros rocanroles 
que culminaron con las canciones de cuna de Los 
Beatles, por llegar, pedía una puesta en escena. Y 
Obregón estuvo siempre dispuesto, al décimo vo-
dka, a asumir el papel del maestro de ceremonias.

Entonces el sol de Obregón comenzó a ascender 
en el panorama de la pintura nacional. Ese tiempo 
cuando, como dijo un chistoso, los pintores esta-
ban destinados a usar pinceles de pelo de Marta. 
Refiriéndose a Marta Traba. Porque es imposible 
no mencionar, en esa historia de la aparición de 
una nueva pintura en Colombia, de la cual Obre-
gón se convertiría en el hacedor más destacado, 
a esa argentina ríspida y adorable, dogmática y 
combativa, que a su modo revisó los gustos de 
los colombianos y abrió a la modernidad de una 
vez por todas la pintura de un país que apenas se 
atrevía a asomarse, temeroso, a las nuevas maneras 
de representar el mundo, de un país aún anclado 
en un realismo patriarcal, en obviedades paisajís-
ticas, en lo anecdótico. El empeño avasallador 
hizo que la Traba —así se la llamaba— cometiera 
también un montón de injusticias. Pero hoy deben 
considerarse como un sacrificio necesario, quirúr-
gico, ya que también constituyeron un punto de 
partida para una reelaboración de la historia del 
arte colombiano. Y la educación en una nueva 
sensibilidad.

Pero Obregón era un gran pintor antes de 
Marta Traba. Desde el autorretrato de 1938, que 
abre el homenaje que le hizo Villegas Editores en 
los veinte años del fallecimiento del maestro en un 
libro impecable, desde el Bolívar de 1941, y desde 
las mulatas vendedoras de frutas de la costa Atlán-
tica que se encontraban en aquellos años frenéticos 
en las casas de sus amigos de Barranquilla. Cada 
pintor es la suma de unas obsesiones. Y en esos 
primeros trabajos, y en los que les siguieron en los 
años cincuenta, de un cubismo discreto, aparecen 
ya los temas que Obregón hizo famosos en sus 
composiciones más tarde: el bestiario, los peces, los 
toros, los camaleones, los búhos, las iguanas. Y los 
ángeles. Es evidente que Vísceras de ángel anticipó 
los cóndores espléndidos de la madurez.

No le faltaron a Colombia pintores para el registro 
de su miseria y su esplendor. Registro de la nostalgia 
y la rabia en Fernando Botero, menos distinguible en 
Norman Mejía, que pinta estados de ánimo más que 
cosas, indiscernible en David Manzur, que a pesar de 
todo viste a Mario Rivero de banquero renacentista 
o de clérigo para que se asome por una ventana, o 
instala a veces sus caballos clásicos en la arquitectura 
de los pueblos antioqueños. Pero en Obregón hay 
una emoción que singulariza su manera de acercarse 
al mundo para exaltarlo, y para rebajarlo depresiva-
mente, de acuerdo siempre con su carácter bestial, 
visceral. Obregón es un lírico. No un cronista. Un 
mago con un poder de comunicación incomparable 
que asombra. Creía mucho, dijo, en el gesto. En el 
gesto seguro que no titubea. No importa que salga 
bien o mal. Lo importante es el convencimiento del 
gesto, pensaba. Era un impulsivo.

La Violencia, de 1962, que sirve de portada al libro 
de Villegas, culmina una serie de variaciones sobre 
el tema. Ese cuadro emblemático en la crónica de la 
pintura nacional, a pesar de su carácter trágico, co-
munica una extraña serenidad: el cielo moribundo, 
ensombreciéndose en un volumen premonitorio, es 
una meditación que trasciende la mera figuración 
del mundo. Y al mismo tiempo inaugura en su obra 
el tema de la rabia que se prolonga en Violento devo-
rado por una fiera y en Genocidio, en rojos ofensivos, 
en apariencia verbigracias de esa tendencia alabada 
entonces por los críticos del compromiso del artista, 
aunque hoy, con la perspectiva del tiempo, parece 
claro que el ultraje fue en Obregón una manera de 
buscar la pincelada maestra, la pincelada mística que 
le ayudara en la urgencia de expresarse. La pincela-
da que se resuelve más tarde en una contemplación 
trágica de la vida, en un canto contra las disolucio-
nes de la muerte, en una coral en alabanza de la 
naturaleza, bella y cruel, en Chivo expiatorio y en Flor 
arrebatamachos, por ejemplo. Aún en el homenaje 
al Che, en verdes y azules y con un horizonte de 
pájaros remotos, lo que se expresa es el músculo, el 
poder del brazo, del trazo, la pincelada. El ojo solo 
no pinta, ni el cerebro pinta, ni el corazón. Se impo-
ne un ademán que deja una marca en el espacio: la 
marca brutal de la bestia, una caligrafía. Un signo. 
La línea no existe, decía, más que como voluntad de 
limitar un plano. Ni la anécdota. En trazos amplios 
en un color predominante como el amarillo en Istar 
e Ilobel, de 1968, o que reprimen la impaciencia en 
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toques secos y cortos como en el esplendoroso Árbol 
azul de 1970, o en Céfiro y Flora, del 72, o mezclando 
la disciplina al arrebato como en los cuadros de la 
década de los ochenta. A veces pensó que, como en 
Guernica, el arte servía para protestar. A veces más 
discreto, dijo que pintar es escribir, es decir.

Hay un trayecto entre los cuadros horizontales 
del principio de su notoriedad, en los cuales se 
encuentra a veces una voluntad de ascenso, y los de 
la madurez cuando la vertical se impone en las pri-
meras floraciones, 
aunque a veces se ve 
negada como en los 
dinámicos y dramá-
ticos pájaros cayen-
do al mar. Entonces 
el centro del cuadro 
adquiere importan-
cia, y más allá del 
relato que avanza de 
izquierda a derecha, 
este se convierte en irradiación.

En la gran confusión contemporánea, este 
tiempo del fin de los estilos, de la agonía de una 
tradición, de la maceración del concepto de arte, 
los artistas se cortan los dedos para exacerbar la 
definición de la escultura como anulación de lo so-
brante; un señor come sus excrementos en público y 
deja un video como expresión de su genio; otro viste 
de Supermán al pensador de Rodin y otro expone 
un tiburón taxidermizado. Y en consecuencia, se 
pretende disminuir a Obregón a pintor decorativo. 
Como si la opulencia, que es trágica siempre, puesto 
que profetiza una descomposición, según la lección 
de la experiencia, pudiera ser decorativa. Para Flor 
carnívora, Nepentes, de 1982, lo decorativo resulta una 
categoría apresurada y pobre. Obregón comunica 
una experiencia, una visión mística, hasta ese punto 
donde las visiones místicas pueden ser compartidas.

La obra de Obregón describe el desarrollo de 
un estilo. A través del encuentro de unos materiales 
y unos soportes, un espíritu se va revelando por el 
trabajo: el paso al acrílico significó una revisión de 
sus óleos anteriores. A partir del encuentro con este 
material nuevo revisa y reaprende el ademán que lo 
distingue, y que corona en la alegría casi agobiante 
de los vientos y los paisajes del Parque Salamanca y 
la Isla azul de 1979.

A la crítica actual de la pintura y de la literatura, 
derivadas de los embelecos de los estructuralistas 

que pulverizaron el objeto artístico y redujeron 
la idea misma del artista a un fantasma de nadie, 
conduciendo al desvarío del arte contemporáneo, 
se le queda notando lo que le falta y lo único que 
importa: la humildad para dejarse tocar por la ma-
gia, el entusiasmo para atender al artista mensajero 
que transfigura las cosas de todos los días en belleza 
comunitaria. En el siglo xx en Occidente muchos 
se mostraron incapaces de retomar la tradición más 
que para vapulearla y ridiculizarla. Otros, como 

Obregón (y Botero 
y Manzur), la inte-
rrogaron y trata-
ron de relacionar-
se con el pasado 
en un contacto de 
generosidad, con-
vencidos de que 
los viejos temas no 
han sido agotados 
a pesar de la deses-

peración por la originalidad en la ruptura, por el 
anhelo neurótico de lo nuevo o lo novedoso, y de 
que es posible, contra la impotencia aparente y en 
contra de las teorías de una crítica con ínfulas de 
científica, transfigurar la experiencia en emoción y 
en conocimiento.

Eso debe querer decir (si no fue una disposición 
calculada) que la primera imagen del libro home-
naje de Villegas, patrocinado por el grupo Éxito, 
sea un Angelus de 1960, y que en la última Obregón 
se incline como un obrero ante su tarea, frente a su 
Anunciación, pintada por encargo de El Vaticano.

En el poema que cierra la antología de la poesía 
colombiana de Fernando Arbeláez, Obregón habla 
de sí mismo cuando cuenta de un hombre que 
fraguó en basalto una pequeña ola dando sentido 
a la corriente, que para desviar los alcatraces hizo 
unos signos en la playa, y que acarició la noche en 
los pantanos con las raíces húmedas del mangle, 
y descendió al fin, tajó la sierra, y una roca gris se 
diluyó en el agua.
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Más allá de la realización de un artesano 
dueño de una técnica, su obra fue la 

revelación de lo que el maestro Fernando 
González llamó la egoencia: la 

manifestación de la fuerza interior, del genio 
de una personalidad.


