Obregon

el bestiario

Eduardo Escobar

n los felices afnos sesenta, en Colombia

Alejandro Obregoén fue una presencia
imprescindible en las fiestas de artistas

en todas partes. Se le encontraba en

Medellin en la casa de Leonel Estrada, en Bogota
en los desérdenes del apartamento de Enrique Grau
entre pajaros muertos y sombreros arcaicos, en los
de la casa de Renee Frei, una galerista argentina que
fumaba tabaco como un gauchoy acabé casada con
un norteamericano que parecia un angel, en Cali en
los festivales de arte, donde el arte era un pretexto
para unos encuentros fabulosos de borrachos inter-
nacionales en el estudio de Pedro Alcantara o en la
finca de Lucy Tejada, en Barranquilla en la casa de
Cepeda Samudio o en Puerto Colombia, donde un
amigo que criaba perros de carreras, e incluso en
su casa La Perla, porque ya La Cueva, un refugio
legendario de cazadores, decafa, pues Cepeda habia
pasado a dirigir el periédico de Santodomingo, y
Garcia Marquez también se habia ido. Y claro, se le
encontraba en Cartagena, una ciudad que adoréy a
la que quiso pintar en vano, segiin dijo, a donde se
fue al final de la década, y donde habria de sorpren-
derlo la muerte salvindolo de convertirse en una
bestia, en el sentido admirable de la palabra, y en
una bestia paradigmatica. En eso se transformé en
la madurez: en una especie rara de oso estentéreo
que siempre te hablaba como si te estuviera repren-
diendo, como todos los espanoles, ademas y peor
los criados en el ambiente del Caribe colombiano.
La dltima vez que lo visité en su casa de Carta-
gena dedic6 el almuerzo a vapulear el ambiente

cultural de Barranquilla con cierta ojeriza, me hizo
el elogio del paisaje que mostraba una ventana de
su estudio y otro de Norman Mejia, me presentd
una tortuga recién llegada a su casa y que se le
qued6 sin pintar entre unas matas de mafafa. Y
no paré de hablar. Mientras, yo me decia que en
el caso hipotético de una catastrofe planetaria que
nos obligara a escoger a uno de nosotros como un
ejemplar de la raza humana que no la deshonrara,
yo votaria por Alejandro Obregén. A medida que
envejecié comenz6 a irradiar con una intensidad
animal extraordinaria, en un deslumbramiento
que no encubria un exceso de alma en un hombre
timido, como alguno me dijo, sino una energia en
plan de manifestarse en un mundo que le quedaba
chiquito.

Es imposible hacer transparente la obra de un
hombre por la descripcion de su apariencia. Pero es
inevitable contar con la presencia fisica de Obregén
para hablar de su trabajo. Mas alla de la realizacién
de un artesano dueno de una técnica, su obra fue la
revelacién de lo que el maestro Fernando Gonza-
lez llamé la egoencia: la manifestacion de la fuerza
interior, del genio de una personalidad.

Obregén fue un poeta desde cuando comenz6 a
apartarse de la academia en el umbral de los afnos
cincuenta. Y ademas, escribia versos. De los cuales
hay un rastro en la muestra de la poesia colombiana
que junt6 Fernando Arbelaez para el Ministerio de
Educacién en 1964, caando Obregén hacia el papel
del desmesurado infaltable en las fiestas de los afos
de la insurgencia del jipismo, en las cuales era el




encargado de ponerles fin con algin desafuero.
Aquella bohemia desbordante de esperanzas en
bellezas futuras y en transformaciones radicales,
cuyas fiestas mezclaron en nuestro medio el jazz
estridente de Sidney Bechet con los corridos arras-
trados de Chavela Vargasy los primeros rocanroles
que culminaron con las canciones de cuna de Los
Beatles, por llegar, pedia una puesta en escena. Y
Obregoén estuvo siempre dispuesto, al décimo vo-
dka, a asumir el papel del maestro de ceremonias.

Entonces el sol de Obregén comenz6 a ascender
en el panorama de la pintura nacional. Ese tiempo
cuando, como dijo un chistoso, los pintores esta-
ban destinados a usar pinceles de pelo de Marta.
Refiriéndose a Marta Traba. Porque es imposible
no mencionar, en esa historia de la aparicién de
una nueva pintura en Colombia, de la cual Obre-
goén se convertirfa en el hacedor mas destacado,
a esa argentina rispida y adorable, dogmatica y
combativa, que a su modo revisé los gustos de
los colombianos y abri6 a la modernidad de una
vez por todas la pintura de un pais que apenas se
atrevia a asomarse, temeroso, a las nuevas maneras
de representar el mundo, de un pais atin anclado
en un realismo patriarcal, en obviedades paisajis-
ticas, en lo anecdético. El empefio avasallador
hizo que la Traba —asi se la llamaba— cometiera
también un montén de injusticias. Pero hoy deben
considerarse como un sacrificio necesario, quirar-
gico, ya que también constituyeron un punto de
partida para una reelaboracién de la historia del
arte colombiano. Y la educacién en una nueva
sensibilidad.

Pero Obregén era un gran pintor antes de
Marta Traba. Desde el autorretrato de 1938, que
abre el homenaje que le hizo Villegas Editores en
los veinte anos del fallecimiento del maestro en un
libro impecable, desde el Bolivar de 1941,y desde
las mulatas vendedoras de frutas de la costa Atlan-
tica que se encontraban en aquellos afios frenéticos
en las casas de sus amigos de Barranquilla. Cada
pintor es la suma de unas obsesiones. Y en esos
primeros trabajos, y en los que les siguieron en los
afnos cincuenta, de un cubismo discreto, aparecen
ya los temas que Obregén hizo famosos en sus
composiciones mas tarde: el bestiario, los peces, los
toros, los camaleones, los biithos, las iguanas. Y los
angeles. Es evidente que Visceras de dngel anticip
los condores espléndidos de la madurez.

No le faltaron a Colombia pintores para el registro
de su miseriay su esplendor. Registro de la nostalgia
y larabia en Fernando Botero, menos distinguible en
Norman Mejia, que pinta estados de animo mds que
cosas, indiscernible en David Manzur, que a pesar de
todo viste a Mario Rivero de banquero renacentista
o de clérigo para que se asome por una ventana, o
instala a veces sus caballos clasicos en la arquitectura
de los pueblos antioquenos. Pero en Obregén hay
una emocion que singulariza su manera de acercarse
al mundo para exaltarlo, y para rebajarlo depresiva-
mente, de acuerdo siempre con su caracter bestial,
visceral. Obregén es un lirico. No un cronista. Un
mago con un poder de comunicacién incomparable
que asombra. Crefa mucho, dijo, en el gesto. En el
gesto seguro que no titubea. No importa que salga
bien o mal. Lo importante es el convencimiento del
gesto, pensaba. Era un impulsivo.

La Violencia, de 1962, que sirve de portada al libro
de Villegas, culmina una serie de variaciones sobre
el tema. Ese cuadro emblemdtico en la crénica de la
pintura nacional, a pesar de su caracter tragico, co-
munica una extrana serenidad: el cielo moribundo,
ensombreciéndose en un volumen premonitorio, es
una meditacién que trasciende la mera figuracion
del mundo. Y al mismo tiempo inaugura en su obra
el tema de la rabia que se prolonga en Violento devo-
rado por una fiera'y en Genocidio, en rojos ofensivos,
en apariencia verbigracias de esa tendencia alabada
entonces por los criticos del compromiso del artista,
aunque hoy, con la perspectiva del tiempo, parece
claro que el ultraje fue en Obregén una manera de
buscar la pincelada maestra, la pincelada mistica que
le ayudara en la urgencia de expresarse. La pincela-
da que se resuelve mas tarde en una contemplacién
tragica de la vida, en un canto contra las disolucio-
nes de la muerte, en una coral en alabanza de la
naturaleza, bellay cruel, en Chivo expiatorio y en Flor
arrebatamachos, por ejemplo. Atn en el homenaje
al Che, en verdes y azules y con un horizonte de
pajaros remotos, lo que se expresa es el musculo, el
poder del brazo, del trazo, la pincelada. El ojo solo
no pinta, ni el cerebro pinta, ni el corazén. Se impo-
ne un ademan que deja una marca en el espacio: la
marca brutal de la bestia, una caligrafia. Un signo.
La linea no existe, decia, mas que como voluntad de
limitar un plano. Ni la anécdota. En trazos amplios
en un color predominante como el amarillo en Istar
e Ilobel, de 1968, o que reprimen la impaciencia en
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toques secos y cortos como en el esplendoroso Arbol
azul de 1970, o en Céfiroy Flora, del 72, o mezclando
la disciplina al arrebato como en los cuadros de la
década de los ochenta. A veces pensé que, como en
Guernica, el arte servia para protestar. A veces mas
discreto, dijo que pintar es escribir, es decir.

Hay un trayecto entre los cuadros horizontales
del principio de su notoriedad, en los cuales se
encuentra a veces una voluntad de ascenso, y los de
la madurez cuando la vertical se impone en las pri-
meras floraciones,

que pulverizaron el objeto artistico y redujeron
la idea misma del artista a un fantasma de nadie,
conduciendo al desvario del arte contemporaneo,
se le queda notando lo que le falta y lo tinico que
importa: la humildad para dejarse tocar por la ma-
gia, el entusiasmo para atender al artista mensajero
que transfigura las cosas de todos los dias en belleza
comunitaria. En el siglo xx en Occidente muchos
se mostraron incapaces de retomar la tradicién mas
que para vapulearla y ridiculizarla. Otros, como

Obregén (y Botero

aunque a veces se ve
negada como en los
dindmicos y drama-
ticos pdjaros cayen-
do al mar. Entonces
el centro del cuadro
adquiere importan-
cia, y mas alla del
relato que avanza de

Mas alla de la realizacion de un artesano
dueio de una técnica, su obra fue la
revelacion de lo que el maestro Fernando
Gonzalez llamo la egoencia: la
manifestacion de la fuerza interior, del genio
de una personalidad.

y Manzur), la inte-
rrogaron y trata-
ron de relacionar-
se con el pasado
en un contacto de
generosidad, con-
vencidos de que
los viejos temas no
han sido agotados

izquierda a derecha,
este se convierte en irradiacion.

En la gran confusién contempordnea, este
tiempo del fin de los estilos, de la agonia de una
tradicién, de la maceracién del concepto de arte,
los artistas se cortan los dedos para exacerbar la
definiciéon de la escultura como anulacién de lo so-
brante; un sefior come sus excrementos en publicoy
deja un video como expresion de su genio; otro viste
de Superman al pensador de Rodin y otro expone
un tiburén taxidermizado. Y en consecuencia, se
pretende disminuir a Obregén a pintor decorativo.
Como si la opulencia, que es tragica siempre, puesto
que profetiza una descomposicion, segiin la lecciéon
de la experiencia, pudiera ser decorativa. Para Flor
carnivora, Nepentes, de 1982, lo decorativo resulta una
categoria apresurada y pobre. Obregén comunica
una experiencia, una vision mistica, hasta ese punto
donde las visiones misticas pueden ser compartidas.

La obra de Obregén describe el desarrollo de
un estilo. A través del encuentro de unos materiales
y unos soportes, un espiritu se va revelando por el
trabajo: el paso al acrilico signific6 una revisién de
sus 6leos anteriores. A partir del encuentro con este
material nuevo revisa y reaprende el ademan que lo
distingue, y que corona en la alegria casi agobiante
de los vientos y los paisajes del Parque Salamanca y
la Isla azul de 1979.

Ala critica actual de la pintura y de la literatura,
derivadas de los embelecos de los estructuralistas

apesar de la deses-
peracién por la originalidad en la ruptura, por el
anhelo neurético de lo nuevo o lo novedoso, y de
que es posible, contra la impotencia aparente y en
contra de las teorfas de una critica con infulas de
cientifica, transfigurar la experiencia en emocién y
en conocimiento.

Eso debe querer decir (si no fue una disposicién
calculada) que la primera imagen del libro home-
naje de Villegas, patrocinado por el grupo Exito,
sea un Angelus de 1960, y que en la tltima Obregén
se incline como un obrero ante su tarea, frente a su
Anunciacion, pintada por encargo de El Vaticano.

En el poema que cierra la antologia de la poesia
colombiana de Fernando Arbeldez, Obregén habla
de si mismo cuando cuenta de un hombre que
fragu6 en basalto una pequena ola dando sentido
a la corriente, que para desviar los alcatraces hizo
unos signos en la playa, y que acaricié la noche en
los pantanos con las raices hiimedas del mangle,
y descendi6 al fin, taj6 la sierra, y una roca gris se
diluy6 en el agua.@
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