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el Franz Kafka de 
Jorge Luis Borges¿ ¿



revista UNIVERSIDAD 
 DE ANTIOQUIA 

75 

Premeditar un exa-
men de los precur-
sores de Jorge Luis 
Borges equivale a 

reconocer, tal vez, todas las 
literaturas, todas las épocas. 
Lo confirma el título de “Me-
jor lector del mundo” que le 
hemos otorgado sus lectores y 
que es, a su vez, la punta del 
iceberg que oculta el mar de 
su extensa, inteligente, genial, 
erudita obra. Como entrar en 
dicho juego equivaldría a una 
labor casi infinita, jugaré, en 
esta ocasión, a desentrañar 
una de sus obras, “El milagro 
secreto” (Ficciones, 1956), y a 
un autor que siempre le me-
reció el mayor de los respetos 
y la más grande admiración a 
Borges y que, creo, le sirvió de 
modelo para la caracterización 
del protagonista del relato en 
mención. Aunque mejor sería 
decir que “El milagro secreto” se 
constituye en un homenaje que 
le hace el argentino al checo. 
Veamos.

La fecha, el momento exacto 
de la vida en que Jorge Luis 
Borges tiene el primer acerca-
miento a Kafka los desconoz-
co. Públicamente, digamos, se 
remite a los primeros años de 
la década del cuarenta: el 17 
de diciembre de 1943 la edito-
rial Losada publica la primera 
edición en español de La meta-
morfosis y ocho relatos más de 
Franz Kafka con traducción del 
alemán y prólogo de Borges. De 
aquel año a 1951, que es cuando 
Borges escribe en Buenos Aires 
“Kafka y sus precursores”, han 
transcurrido ocho años. Tiempo 
más que suficiente para que 
un lector de la talla del escritor 
argentino frecuentara la obra 

del checo y profundizara de tal 
modo en su universo como para 
llegar a reconocer la voz o los 
hábitos de Kafka en textos de 
diversas épocas y literaturas. 
Sobre todo si tenemos en cuen-
ta que para 1943 ya Borges tenía 
claro el espectro, la voz, ciertos 
hábitos de Franz Kafka y que en 
el relato “El milagro secreto”, de 
dicho año, sintetizó.

Dice Jorge Luis Borges en 
“Kafka y sus precursores” que 
“el poema ‘Fears and scruples’ 
de Robert Browning profetiza 
la obra de Kafka, pero nuestra 
lectura de Kafka afina y desvía 
sensiblemente nuestra lectura 
del poema. Browning no lo leía 
como ahora nosotros lo leemos”. 
Igual suerte corre, veo, “El mi-
lagro secreto”: Jaromir Hladik 
es un escritor judío que, como 
Kafka, vive en la Zeltnergasse 
de Praga, escribe Borges, ha-
ciendo un guiño al lector, que, 
si ha leído al checo —y tiene un 
par de luces de su biografía—, 
encontrará a partir de allí una 
correlación de hechos que le 
permitirán establecer los parale-
los entre la vida de Kafka y sus 
creaciones literarias, pues él, 
como bien es sabido, es un autor 
insignia del juego o la conjura 
de las vivencias a través de las 
letras, al punto que posibilita 
ver en Jaromir al autor de El 
proceso.

Además de vivir en la Zelt-
nergasse, desde las primeras 
líneas de “El milagro secreto” 
se nos revela que Jaromir como 
Gregor en La metamorfosis, 
se despierta tras un sueño 
intranquilo en el que se juega 
un largo ajedrez y el soñador 
no logra recordar las figuras ni 
las leyes del juego. Asimismo, 

continuando con el uso de la 
voz, los hábitos, el argumento 
y la atmósfera kafkiana, vemos 
cómo Jaromir —nuevos guiños 
que hace Borges para que el lec-
tor se ubique—, no bien acaba 
el primer párrafo, es detenido 
como Josef K. en el primer ca-
pítulo de El proceso, para al 
final del relato morir fusilado 
por la cuádruple descarga: igual 
suerte corre Josef K., quien en el 
último capítulo de la novela es 
ejecutado “como un perro”. Así, 
desde el momento de la deten-
ción comienza a tejerse en torno 
a Jaromir Hladik una de las dos 
ideas —obsesiones— que para 
Borges rigen la obra de Kafka: 
la subordinación, que conlleva 
a la impresión de total incapa-
cidad, de paralización ante las 
circunstancias de los personajes 
kafkianos. La detención, pro-
ducto de una denuncia (una 
acusación subordina a Josef K. 
ante el tribunal), de la que Jaro-
mir “no puede levantar uno solo 
de los cargos ante la Gestapo”, 
remite a esa figura de la imagen 
paterna que en Kafka se ha visto 
como un “símbolo del poder 
absoluto en cuanto tal, del au-
toritarismo y la arbitrariedad sin 
límites basados en una relación 
jerárquica de dependencia que 
conlleva a la degradación del 
ser humano”.1

En su encierro, y presa del 
terror, vemos a un Hladik que 
tras agotar las circunstancias 
concretas en que iría a morir 
—ya se había fijado su muerte 
para el día 29 de marzo, quince 
días después de su detención— 
se siente “miserable en la noche, 
y procura afirmarse de algún 
modo en la sustancia fugitiva 
del tiempo”. También Kafka 
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sentía esta angustia. Se sabe 
por sus Diarios que el año 1912 
es crucial en la vida y obra del 
autor checo, pues es en éste 
cuando consolida de modo 
definitivo su aislamiento y su 
angustia, que Wagenbach co-
menta certeramente: “Miedo a 
la irrupción del mundo exterior 
en su realidad propia, miedo 
también a destruir esa libertad 
interior mediante la culpa, y 
arrepentimiento ante una vida 
no-vivida, miedo a la nada”.2

Volviendo al relato de Bor-
ges, encontramos, a continua-
ción, dos nuevas referencias 
sobre Jaromir Hladik: “había 
rebasado los cuarenta años” y 
“fuera de algunas amistades y 
de muchas costumbres, el pro-
blemático ejercicio de la litera-
tura constituía su vida”. De allí 
que Jaromir, como Kafka, mori-
ría a los cuarenta años; Kafka, 
como Jaromir, “tenía como su 
único refugio las horas que cada 
día podía dedicar a la escritura 
y que defendía obstinadamente 
contra cualquier injerencia ex-
terna”.3 Y es precisamente su 
obsesión con el problemático 
ejercicio de la literatura lo que 
lleva a Hladik a hablar con Dios 
en la oscuridad para pedirle 
tiempo, a Él, “de quien son los 
siglos y el tiempo”, con el fin de 
terminar su drama en verso Los 
enemigos. Un drama que para 
Jaromir —como para Kafka toda 
su obra— era su “invención más 
apta para disimular sus defectos 
y para ejercitar sus felicidades, 
la posibilidad de rescatar (de 
manera simbólica) lo funda-
mental de su vida”.4 Un drama, 
además, plagado de hábitos 
kafkianos: sueños, equívocos, 
pesadillas…, e infinito, que es, 

esta última, la otra idea —obse-
sión— que rige, para Borges, la 
obra de Kafka.

En una carta a Felice Bauer, 
de enero de 1913, Kafka refiere 
lo que para él suponía la escri-
tura y la soledad del escritor; su 
forma ideal de vida:

Muchas veces he pensado que 
la mejor forma de vida, para 
mí, consistiría en recluirme 
en lo más hondo de un sótano 
espacioso y cerrado, con una 
lámpara y todo lo necesario para 
escribir. Me traerían la comida y 
me la dejarían siempre lejos de 
donde yo estuviera, tras la puer-
ta más exterior del sótano. Ir a 
buscarla, en camisón, a través 
de todas las bóvedas del sótano, 
sería mi único paseo. Luego 
regresaría a mi mesa, comería 
lenta y concienzudamente, y 
me pondría otra vez a escribir.5

Cuando Jaromir sueña “que 
se había ocultado en una de 
las naves de la biblioteca del 
Clementinum” y escucha la 
voz ubicua que le concede el 
milagro secreto gracias al cual 
dará fin a su drama Los enemi-
gos: “El tiempo de tu labor ha 
sido otorgado”, Dios, Borges 
(el narrador omnisciente) está 
otorgando a Hladik lo que tanto 
deseaba Kafka para la escritura 
y la soledad: un sótano laberín-
tico para dedicarse a escribir. 
Esta vez no físico ni tangible, 
pues éste se encontraba en su 
cabeza: Hladik “no disponía de 
otro documento que la memo-
ria”. Lo que permite inferir, ade-
más, que dado que Kafka es un 
autor que siempre le mereció el 
mayor de los respetos y la más 
grande admiración a Borges, 
éste quiso brindarle la oportuni-
dad de que terminara su —para 
muchos inconclusa— obra y, en 

consecuencia, reviviera al checo 
en el protagonista de El milagro 
secreto.

Jaromir Hladik, sabemos, 
“no trabajó para la posteridad 
ni aun para Dios, de cuyas re-
ferencias literarias poco sabía. 
Minucioso, inmóvil, secreto, 
urdió en el tiempo su alto la-
berinto invisible”. Franz Kafka, 
sabemos, deseó esto mismo: 
“La necesidad de escribir casi 
nunca estuvo acompañada, en 
Kafka, del deseo de publicar lo 
escrito. Más bien ocurría todo 
lo contrario. Sabemos que en 
su testamento dispuso que se 
destruyeran todos sus manus-
critos inéditos, voluntad que su 
albacea Max Brod se guardó de 
cumplir”.6

PD: …“Si no me equivoco, 
las heterogéneas piezas que he 
enumerado se parecen a Kafka; 
si no me equivoco”,7 Franz Kafka 
es Jaromir Hladik.
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