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imágenes

EL SOMBRERO DE BEUYS

Sol Astrid Giraldo

Yo

Recorrido por las prácticas artísticas 
de María Teresa Cano, exploradora de 
los límites de la razón y de la tiranía de 
la gramática, oficiante de nuevos ritos,  
arqueóloga de lo cotidiano, diseccionado-
ra de los lugares comunes,  taxonomista, 
zoóloga, comprometida, provocadora pero, 
sobre todo, poeta.

María Teresa Cano
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En 1981, un banquete cambió la dieta 
artística de la escena plástica local. 
Los asistentes al Primer Salón Rabi-
novich de Medellín no encontraron 

cuadros colgados, geometrías áridas o paisajes 
pintorescos sobre las paredes. En su lugar, ha-
llaron la sala de exposiciones ocupada por una 
larga mesa sobre la cual se servía… una mujer. 
Hubo dudas, incomodidad, reticencia, risas ner-
viosas ante el cambio de libreto que manchaba 
la asepsia del cubo blanco con colores, olores, 
texturas, formas prosaicas y dudosos apetitos. 
Una jovencita, quien se paseaba entre los descon-
certados asistentes y tenía las mismas facciones 
de las esculturas comestibles dispuestas sobre la 
mesa, fue la primera en hincarle el diente a un 
cachete de gelatina, a una nariz de galleta, a una 
delineada boca de atún.

 Así, la artista dejaba en claro que no la estaban 
sirviendo, como lo ha hecho proverbialmente 
el arte occidental con el cuerpo de la mujer. Al 
contrario, ella se servía y se proponía a sí misma 
como obra y acto, como objeto y sujeto, como 
cordero sacrificial y oficiante en un ceremonial 
contemporáneo que acercaba inéditamente el 
arte a la vida. Siguiendo su ejemplo, los espec-
tadores dejaron de serlo y se transformaron en 
comensales activos de una comunión colectiva, 
devorando sin más preámbulos mechones de cho-
colate, pieles de crema y entrañas de natilla. Este 
inusual banquete, como en su momento lo dijo la 
periodista Ana María Cano, estaba presagiando 
que el arte de ahora en adelante quizás iba a ser 
“más digerible”.1

En todo caso, después del banquete, nada 
sobreviviría. En lugar de una obra que se 
pudiera vender y comprar para colgar sobre 
un sofá o para ocupar un nicho frío en el mu-
seo, sólo quedaron sobras, platos vacíos… y 
nuevos caminos para el arte nacional.2 María 
Teresa Cano, comida y comensal, estudiante 
de segundo semestre de Artes Plásticas de la 
Universidad de Antioquia, ganaría el primer 
premio de este Salón con esta pionera obra 
llamada Yo servida a la mesa. Y desde entonces 
no ha dejado de servirnos imágenes desestabi-

lizadoras, algunas comestibles, otras no tanto, 
pero siempre retadoras, misteriosas, poéticas 
y, ante todo, nuevas.

La falacia del estilo
Con una postura muy contemporánea, la ar-

tista ha hablado del estilo como ficción y ha sido 
consecuente con ello. Por eso, encontrar unas 
constantes que la identifiquen, una pincelada, un 
tema, un manejo del volumen o la figura, es un 
camino fallido para acercarse a prácticas artísticas 
que van desde tragarse con gusto una nube de 
algodón de azúcar, mirar con espanto una cabeza 
de lobo, sumergirse en un frenético cielo amarillo, 
hasta atravesar un puente con elegancia de gato.

En todas estas propuestas, más que su mano, 
que muchas veces desaparece en la multitud de 
otras manos invitadas, está el ojo inquisidor de 
una artista reflexiva, inquieta por la cotidianeidad, 
sus mecanismos y códigos, sus días, su país y su 
ciudad. Más que pinturas, grabados, instalaciones, 
esculturas —que de todo hay— lo que Cano suele 
desplegar son puestas en escenas que involucran 
el espacio, los objetos, los colores, los sabores, los 
imaginarios. Y a un espectador que terminará o 
no de contarse una historia a partir del potente 
dispositivo simbólico que la artista deja allí, como 
si nada, pero que suele explotar como una bomba 
de tiempo en la mente y los sentidos.

Aunque sus puestas en escena son muy razo-
nadas y meticulosas —cada material, cada objeto, 
cada texto son minuciosamente escogidos—, la 
artista no construye caminos racionales y peda-
gógicos. Más bien parece interesada en abrir el 
arco de las percepciones, las emociones, las con-
notaciones, los mitos, las asociaciones colectivas, 
las entradas laterales. Cano es una exploradora 
de bosques culturales que atraviesa con una mi-
rada oblicua y un paso silencioso que despierta 
fantasmas.

El animal que late en mí
“El animal nos mira y estamos desnudos frente 

a él. Y el pensar quizás empieza ahí” ha dicho 
Jacques Derrida.3 En las exploraciones de Cano, 
el animal ha sido guía, provocador, puente sobre 
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el abismo sin fondo de los instintos y la memoria. 
Sus animales, conejos, lobos, ovejas, hormigas, 
uroboros, vienen desde la raíz de la historia, 
arrastrando adherencias, simbolizaciones, mitos 
y leyendas milenarias. Cano retoma ese saber po-
pular y atávico, y con este vocabulario común crea 
nuevos enunciados para nuestros días y nuestro 
contexto. El lobo acecha a la oveja, el conejo suave 
y volátil es enjaulado, las hormigas emprenden 
excursiones infinitas, los gatos danzan sabiamente 
sobre puentes de rudas ciudades sin elegancia.

Cada una de estas especies tiene connotaciones 
precisas en el mito, la leyenda, los sueños, la lite-
ratura, el arte. Los animales siempre han ofrecido 
explicaciones de muchas cosas y constituyeron la 
materia de los primeros símbolos y las primeras 
imágenes, como nos lo recuerda John Berger.4 
La artista en sus trabajos nos pone frente a ese 
animal, a esa radical alteridad que nos confronta 
y nos conmociona desde lo más profundo, a ese 
silencio frente al otro, imposible de llenar con el 
parloteo cultural. Pero también nos reconecta con 
la gramática visual, onírica, plástica, que a partir 

de ellos se ha construido. Por un lado, asume el 
camino conocido de los símbolos (una oveja es 
mansa, un lobo es feroz, el uroboros se muerde la 
cola) pero, por el otro, los remueve y reinterpreta 
en su afán de desestabilizar la ortodoxia de los 
sistemas de representación occidental en donde 
residen las más inamovibles estructuras de poder.

La estrategia de aludir a códigos compartidos 
para subvertirlos, de aceitar conexiones semán-
ticas petrificadas para abrirlas y refrescarlas, es 
clara en una instalación desestabilizadora como 
¿Dónde está el cielo? (2006). Título que nos lleva 
directo a un contexto católico compartido colec-
tivamente, pero que en lugar de ser una pregunta 
mística se convierte en una disección cultural. 
En esta instalación, el color azul de una de las 
paredes nos reafirmaría clichés de la iconografía 
religiosa, lo mismo que la imagen de una virgen, 
precisamente la Reina de los Cielos cristianos, 
instalada sobre un pedestal, como suelen estarlo 
en las iglesias y los caminos. Sin embargo, la pared 
detrás de la Virgen está pintada subversivamente 
de amarillo, el color de la envidia, las pasiones, 

Eufemismo. María Teresa Cano
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los instintos. Es un tono que no deja descansar la 
mirada, que la pone en alerta, que no está autori-
zado para representar los cielos en los tratados de 
pinturas coloniales. Amarillos son también trece 
lobos colgados del techo, algunos atados por el 
cuello, otros por las patas. Naturaleza y cultura, 
instinto y religión, sinrazón y razón, principio 
masculino y femenino, maldad y bondad. Es decir, 
lobos y vírgenes.

Alguien o algo ha dominado a los animales 
y los ha dispuesto sobre sendas columnas de las 
que surgen verdes hierbas germinadas durante el 
tiempo de la exposición. Cielo, tierra, infierno. 
El contexto se reafirma en esta historia ambigua, 
misteriosa, sin respuestas. El mal parece conju-
rado en los animales petrificados en grotescas 
posiciones, los cuales, sin embargo, no dejan de 
expeler una onda de maligna pasión, de bárbaro 
caos, de instintos primordiales. La Virgen pa-
rece inmutable en este escenario de horror. Su 
territorio está pacificado, como cuando pisa a la 
serpiente pecadora en la imaginería tradicional. 
Pareciera que en un combate que no vimos y 
del cual sólo conocemos el desenlace, los lobos, 
los espíritus del mal, del instinto y el desorden 
hubieran sido vencidos o, al menos, reducidos al 
silencio por la fuerza mariana del bien, el espíritu 
y la civilización. Sin embargo, este silencio de los 
vencidos no calla, sino que grita, y el aturdido 
observador sale con la piel erizada y la cabeza 
llena de preguntas. “El cielo tiene miedo de la 
oscuridad” se lee sobre el incandescente muro 
amarillo. El orden cultural también. Sin embar-
go, la oscuridad nos constituye parece decir esta 
electrizante instalación donde la paz de los santos 
es trastocada en la desesperada inquietud de los 
hombres contemporáneos abatidos en su mundo 
de ruinas, desencantos e ídolos caídos.

De cuerpos, objetos y ausencias
El cuerpo es el eterno ausente en las obras 

de Cano. Pero también una constante alusión. 
Aunque no está, lo vislumbramos en la red de 
objetos que lo acogió antes de que desapareciera. 
El cuerpo está en su ausencia en la mesa familiar, 
en las sillas vacías que ya no ocupa, en las huellas 

sobre un piso de talco, mapa íntimo donde los ires 
y venires han demarcado una geografía íntima de 
la desolación (Distancias, 1990). Como un molde 
vacío, el cuerpo está en el reclinatorio donde ya 
nadie se arrodilla, en los ganchos donde se debie-
ron colgar vestidos pero ahora están congelados 
por el tiempo de la muerte y el material mudo 
de la cera (Ayuno de palabras, 1999). El cuerpo no 
está, pero estuvo, en la huella sepia de una plan-
cha sobre un lino blanco (Calor de hogar, 1984), en 
el vestido vacío de la novia (Matrimonio). Cuerpo 
tan lejos y tan cerca. Cuerpo de mujer, ritual, 
doméstico, enjaulado. Expresado en objetos ni-
mios, desplegado en los tiempos muertos de una 
casa aislada, volcada melancólicamente sobre sí. 
Cuerpos en minúscula, en temporalidades y lu-
gares minúsculos. La vida cotidiana asaltada por 
una mirada oblicua, paciente, tenaz, insistente.

De la tiranía de lo bi a la extensa aventura 
de lo poli

Las asfixiantes oposiciones binarias del pen-
samiento occidental, de las estructuras de poder 
y de las representaciones son retadas en la poli-
sensorialidad lúdica que propone Cano. Sus obras 
suelen ser atmósferas en las que se involucran 
todos los sentidos. El visual, por supuesto, que 
es intrigado por los contrastes, los montajes, las 
yuxtaposiciones, que retan el sentido común y la 
mirada domesticada. Al tacto también se le invita 
a recrearse en las pieles, no sólo de los lobos, los 
conejos, los objetos, sino en la superficie material 
de los recuerdos, las creencias, los imaginarios. 
Lo auditivo se despierta con los toques hipnóti-
cos del tambor de una muñequita con la cara de 
Cano, mensajera de otros umbrales perceptivos 
(Distancias, 1990). El sentido kinético también es 
estimulado cuando estas atmósferas construidas 
nos hacen percibir el espacio de múltiples formas 
alteradas y enriquecidas. Y, por supuesto, el gus-
to es un protagonista de primer orden en obras 
que —de una manera muy inédita en la escena 
artística colombiana— involucran el comer, el 
digerir, como un proceso fisiológico disfrutable, 
pero también como un dispositivo ritual donde 
es posible apropiarse del mundo con la lengua 
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y la boca. Así, degustar un empalagoso algodón 
rosado (Un sueño para niños, 1982) no sólo es 
una incitación al disfrute papilar con el que nos 
reconciliamos. Se trata también de la puerta a 
las memorias infantiles y culturales, gracias a 
una estrategia que recuerda la de Proust cuando 
descubre el acceso a los tiempos perdidos en los 
matices infinitos del sabor de una magdalena 
remojada en un té caliente. Memorias sabrosas y 
profundas, irracionales, recobradas.

María Teresa servida de nuevo
En noviembre de 2009, Cano se sirvió una vez 

más sobre una larga mesa durante la inauguración 
de la nueva sede del Museo de Arte Moderno 
de Medellín en Ciudad del Río. Con este acto, 
el arte contemporáneo antioqueño y la carrera 
de la artista parecían morderse la cola como el 
uroboros rojo de Cano. La artista estuvo entre los 
asistentes comiéndose su propia cara, con tanto 
humor y seriedad como la primera vez. Habían 
pasado casi 30 años y ya había una historia para 
ella y para el arte conceptual local del que sin 
duda ha sido pionera. Su cuerpo servido a la 
mesa era un reconocimiento de estos umbrales 
que había abierto para las nuevas generaciones 
y de un trabajo siempre en proceso y revelador, 
como lo expresó en ese momento el curador del 
MAMM, Óscar Roldán. Era como si la nueva 
etapa del Museo y de la plástica local simbólica-
mente se acogiera a quien es considerada hoy un 
referente del arte contemporáneo antioqueño. El 
banquete, a pesar de las tres décadas, no había 
envejecido. Al contrario, continuaba provocador, 
rico, intrigante y sobre todo congregador. Se tra-
taba de toda una declaración de principios de lo 
que es el arte para Cano, una artista que ha sabido 
capotear conceptos como el yo, lo cotidiano, lo 
nimio, lo real, lo imaginario, lo político, con toda 
la rigurosidad, reflexión y compromiso.

Con ocasión del Encuentro Internacional de 
Arte MDE07, la artista dijo:

Estamos cubiertos con el asunto del arte y cual-
quier cosa pareciera que puede ser arte. Es como 
si los artistas tuviéramos una varita mágica y 

sólo bastara señalar algo para volverlo un objeto 
artístico. Sin embargo, considero que un artista 
debe tener un compromiso con un hacer, con 
una investigación y sobre todo con una posición 
frente a un modo de vivir y de plantear los as-
pectos que nos cobijan a todos.

La noche del banquete del MAMM, mientras 
devorábamos como langostas su cuerpo sacrificial, 
ofrecido como el de Cristo en la última cena o el 
de Ifigenia en Táuride, lo entendimos de una 
manera mental, gástrica y contundente.
Sol Astrid Giraldo (Colombia)
Filóloga con especialización en Lenguas Clásicas de la Uni-
versidad Nacional de Colombia y Magíster en Historia del 
Arte de la Universidad de Antioquia. Ha sido editora de El 
Espectador y periodista de Semana y El Tiempo. Colaboradora 
habitual de revistas nacionales y latinoamericanas. Investi-
gadora y curadora independiente.

Notas
1 Comentario reseñado en la Guía de Colección del Museo de 
Arte Medellín, noviembre de 2009. 
2 Esta obra ha sido considerada por investigadores del arte 
antioqueño, como Carlos Arturo Fernández, Armando 
Montoya y Gloria Posada, el momento en el cual las ten-
dencias conceptuales adquirieron carta de ciudadanía por 
primera vez entre nosotros.
3 Citado por Juan Mejía, Rinocerontes colombianos: mirada a 
unos animales en el arte. Colección de ensayos sobre el campo 
del arte - Compilación de ensayos 2004. Instituto Distrital 
de Cultura y Turismo - Gerencia de Artes Plásticas, Bogotá: 
2005, p. 59.
4  Ibíd., p. 54.
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Título: Movimiento habitual
Ubicación: Puente peatonal calle San Juan
Medellín, Antioquia
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Al derecho y al revés


