Kl artista

El artista, la premiada pelicula del
francés Michael Hazanavicius, revivid
la nostalgia sobre el fin del cine silente,
como Cantando bajo la lluvia hiciera
sesenta anos antes. Hagamos un repaso
a ese periodo transicional, definitivo para
el desarrollo del cine moderno.

Juan Carlos Gonzilez A.
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o fue un corte neto. Fue mas

bien como una herida que se va

abriendo lenta, progresivamen-

te, hasta que un dia —sin saber

cémo— la piel esta partida en dos fronteras le-
janas, irreparablemente separadas. En un lado
el, hasta ese momento, reinante cine mudo; en
el otro el naciente cine sonoro. El surgimiento
de uno seria la perdicién del otro: cuando el
cine aprendi6 a hablar ya no pudo callarse més.
Una fugaz y fragil convivencia inicial dio paso
al inevitable declive del bellisimo arte cinema-
tografico gestual. Con €l se irfan también las
orquestas en vivo que animaban los filmes, las
estrellas europeas que no hablaban inglés de
manera fluida, los galanes y las divas de voz na-
sal, la universalidad que pretendia un cine que
no requeria de la voz humana para expresarse.
Una pelicula muy célebre y hermosa, Can-
tando bajo la lluvia (Singin’ in the Rain, 1952),
hizo de esta transicién un motivo para una
comedia musical —todo un clasico— que
ironizaba sobre lo dificil que fue ese transito
para algunos. Recientemente el tema lo reto-
moé El artista (The Artist, 2011), galardonada

con el premio Oscar a la mejor pelicula en la
ceremonia de febrero de 2012; en este caso la
pelicula cuenta lo que les ocurrié a los que no
se subieron al tren del cine sonoro, creyéndolo
una moda pasajera. Si bien Cantando bajo la llu-
via esta ambientada en 1927, tiene la estéticay
los valores de produccién de un musical de la
MGM. El artista lleva la propuesta un poco mas
all4, al reproducir de manera verista la forma
como se hacia cine en esa época: el filme esta
rodado en blanco y negro, y carece de voces.
Ambas peliculas hacen una simplificacién de lo
ocurrido en ese periodo y lo muestran como si
el cambio hubiera ocurrido de manera abrupta,
con una rapida adaptacién a las condiciones
que imponia filmar y exhibir una cinta sonora.
Toman solo la anécdota basica, lo que les es util
para sus fines dramaticos o cémicos, pero no
ahondan en lo ocurrido. Obviamente el punto
de referencia —reduccionista— es El cantante de
jazz (The Jazz Singer), por ser el filme mas visible
y casi que el simbolo del periodo transicional.
La pelicula de la Warner Brothers, estrenada
el 6 de octubre de 1927, es toda una curiosi-
dad. Es un filme que usa de manera alterna los
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intertitulos y el sonido, pero esencialmente
es una pelicula silente en la que hay nameros
musicales vocales con sonido, sincronizando la
cinta de celuloide con un disco en el que estd
grabada la banda sonora, sistema conocido
en ese entonces como Vitaphone. Llamativo y
premonitorio es que al minuto 22 del metraje,
cuando el protagonista (interpretado por Al
Jolson, una enorme estrella musical de la épo-
ca) ha terminado de interpretar “Dirty Hands,
Dirty Face” en un club nocturno y estd siendo
aplaudido, le dice al publico estas palabras:
“Esperen un minuto, esperen un minuto, ain
no han escuchado nada”, y empieza a interpre-
tar una segunda melodia. Hasta ese momento
todas las palabras que se han escuchado en el
filme se relacionan con las letras de canciones
y la subsecuente musica, pero esa frase de Al
Jolson —que en realidad es una vieja linea
de combate que él acostumbraba a usar en
Broadway— no hace parte de ninguna, es un
llamado, una declaracién, una voz que estd
saludando al futuro.

En el tema de El cantante de jazz hay una
tensiéon entre tradicién y modernidad, repre-

sentada por un rabino cantor de himnos y
plegarias judias en una sinagoga y su hijo
cantante de un show de Broadway. El hijo se
rebela contra su padre desde muy joven, pues
no desea seguir la tradiciéon —de ya varias
generaciones— de hacerse cantante religioso
ortodoxo y abandona el hogar neoyorquino
para hacer una carrera independiente en el
mundo del espectaculo. Pasan los anos, se
cambia el nombre —de Jakie Rabinowitz se
convierte en Jakie Robin—, triunfa en Chi-
cago, se enamora de otra promisoria artista,
luego llega a Broadway y de nuevo reencuen-
tra a sus padres. En un momento dado se ve
en una encrucijada: o complace a su madre
y a su agoénico padre, o alcanza el éxito en el
espectaculo. O abraza la tradicién o la descar-
ta para dar paso a una nueva manera de ver
y sentir. Es el nudo dramatico del relato y no
voy a revelarlo, pero si hacemos una metafora
con la situacién del cine mudo frente al cine
sonoro, aquel sencillamente no tuvo opcidn.
El cantante de jazz y la siguiente pelicula hi-
brida (en parte silente y en parte sonora) de
Jolson para la Warner, The Singing Fool (1928),




dirigida por Lloyd Bacon, sefialaron la senda:
el cine silente iba de salida. Llegaban los talkies,
los filmes parlantes.

Pero esta historia no se inicia aqui, tal
como Cantando bajo la lluvia parece sugerirlo
(El artista, en una licencia histérica, lleva la
crisis hasta 1929, que es la fecha de la prueba
de sonido que le ensefian a George Valentin),
realmente casi desde sus inicios el cine silente
intenté acompasar sus imagenes con sonido.
Obviamente me estoy refiriendo al didlogo y
a la musica propia de las escenas, pues el cine
siempre estuvo acompaiiado por un sonido
ambiente que venia de una orquesta que hacia
en vivo la banda sonora del filme. En su defec-
to, un pequeio grupo musical o un érgano se
encargaba de la ambientacién: eso era parte
del elaborado show de ir a ver una pelicula.

Desde que el cine dio sus primeros pasos
se buscé que las imagenes tuvieran sonido.
Edison acoplé el kinetoscopio con el fon6gra-
fo en un aparato para uso individual llamado
kinet6fono en 1895 (es posible ver restaurado
el tnico corto hecho para el kineté6fono que se
conserva, el Dickson Experimental Sound Film).
Cuatro anos después se exhibié en Paris un
sistema basado en los experimentos del suizo
Frangois Dussaud, llamado cinemacrofonégra-
fo o fonorama. Ambos dispositivos implicaban
cabinas o compartimientos individuales para
escuchar el sonido a través de audifonos y por
eso fueron desplazados por las proyecciones
masivas del cinematégrafo de los hermanos
Lumiére. Sin embargo, en la Exposicién de
Paris de 1900 se present6 el fono-cinéma-
théatre, un sistema basado en cilindros y desa-
rrollado por los franceses Gratioulet y Lioret,
que permitia ver segmentos cortos sonoros de
ballet, 6pera o teatro. Todos estos intentos se
chocaron de frente con los problemas técnicos
del momento: las dificultades de grabacién,
la muy mala capacidad de amplificacién para
ofrecer un sonido adecuado en los teatros, y la
falta de sincronizacién entre el material gra-
bado y el filmado. Aparatos posteriores, como
el cronéfono y el elgéfono de Léon Gaumont,
el camarafono de E.E. Norton y una nueva
version del kinet6fono de Edison presentada
en 1913, fracasaron.
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El aspecto mds importante, el de la sin-
cronizacién, habria de resolverse registrando
el sonido e imprimiéndolo en un lado de la
tira de celuloide donde van los fotogramas
que componen la pelicula. En 1907, Eugene
Lauste, y en 1914 Eric Tigerstedt, obtuvieron
patentes en Europa para sus sistemas inte-
grados de sonido en la tira del filme, pero
nunca hicieron una explotacién comercial del
invento, como si la hizo en Estados Unidos el
inventor Lee De Forest, quien en 1919 obtu-
VO varias patentes para su sistema sonoro, en
el que contribuyeron en buena medida otros
inventores y colaboradores suyos, como Theo-
dore Case y Freeman Harrison Owens. Parale-
lamente, en Europa tres inventores alemanes
patentaron el sistema sonoro Tri-Ergon, que
serfa el estindar en Europa. En 1923 en Nueva
York se present6 la primera exhibicién publica
de los De Forest Fonofilms, una serie de cortos
sonoros que precedian a un largometraje silen-
te. Los cortos eran breves niimeros musicales
con figuras populares de Broadway, rutinas
cémicas y breves testimonios documentales.
Hasta el presidente Calvin Coolidge aparece
en uno de ellos.

Separado de la empresa de De Forest a fina-
les de 1925, Theodore Case se une a la Fox en
julio del afio siguiente para formar la Fox-Case
Corporation y de esa unién surge el sistema
conocido como Movietone, que sera el gran
rival del Vitaphone de la Warner. Incluso Fox
compra los derechos de comercializacién en
Estados Unidos del sistema europeo Tri-Ergon.

La Warner habia adquirido la compania
Vitagraph (que fue creada por Western Elec-
tric, la divisién de investigaciéon de AT&T para
promocionar y comercializar sus micré6fonos,
amplificadores y sistemas de grabacién) y
estaba haciendo una gran inversién en el de-
sarrollo de un sistema de grabacién en disco
con un tornamesas completamente acoplado
a la proyecciéon del filme. Incluso firmé un
contrato de exclusividad con AT&T para el
uso de sus sistemas sonoros en sus filmes. El
Vitaphone tuvo su lanzamiento el 6 de agosto
de 1926 con el debut de Don Juan, dirigida
por Alan Crosland. La pelicula —de tres horas
de duracién— no tenia didlogos, solo musica



y efectos sonoros. El cantante de jazz, al aino
siguiente, tenia las breves frases que dan titulo
a este texto y unas palabras de admiracién y
amor del protagonista hacia su madre duran-
te una cancién. Pero igual era una pelicula
esencialmente silente. Durante este periodo
transicional, la mayoria de los teatros no te-
nian el sistema de parlantes necesario y, por
ende, paralelamente a las talkies se hacian ver-
siones mudas —con el mismo reparto— para
ser presentadas en esos sitios. A principios de
1928, de los 20.000 teatros en Estados Unidos
solo 157 tenian el cableado necesario para
incorporar sistemas de sonido. Para fines de
ese mismo ano, mas de 1.000 ya lo habian
instalado. Un afio después, mas de 8.000 ya
estaban equipados, pudiendo presentar tanto
peliculas de Vitaphone como de Movietone.
Pero solo uno de los formatos perduraria.

El hecho de que los discos del sistema
Vitaphone se deterioraran y hubiera necesi-
dad de cambiarlos luego de veinte veces, la
posibilidad de que se rayaran, y la facilidad
con que se descoordinaba el sistema de soni-
do con la pelicula, llevando a innumerables
accidentes y tropiezos durante la proyeccién,
ocasionaron el declive de este sistema. Los
proyectores para peliculas con Movietone eran
mas costosos y el sonido inicialmente no era
de tan buena calidad, pero esos inconvenien-
tes se superaron cuando AT&T deshizo su
exclusividad con Vitaphone y, a través de su
division de licenciamiento, Electrical Research
Products Inc. (ERPI) permitié a Movietone el
uso de su tecnologia. La primera “guerra de
los formatos” habia concluido.

Ademas de la Warner y la Fox, que habian
mvertido en estos sistemas, la RKO —fundada
en 1928— empez6 a realizar peliculas sono-
ras desde su creacién, mientras Paramount,
Metro-Goldwyn-Mayer, Columbia, Universal y
United Artists pensaban inicialmente que las
talkies y las peliculas silentes iban a coexistir.
De las 200 peliculas producidas entre 1928
y 1929, 114 eran dramas mudos. Otra de las
novedades de la época fueron los relanza-
mientos de grandes peliculas mudas, pero
ahora remozadas con musica, efectos sonoros
y algunas lineas de didlogo vueltas a rodar,

como ocurrié con El fantasma de la épera (The
Phantom of the Opera, 1925), relanzada en 1930.
Las peliculas mudas se hicieron de manera
masiva hasta aproximadamente 1931, a partir
de ahi solo los estudios mas pequefios conti-
nuaban haciendo peliculas silentes destinadas
a los teatros que atn no tenian sistemas de
amplificacion de sonido.

Se acababa asi el trabajo de los que hacian
intertitulos, de los musicos profesionales que
componian partituras para ser tocadas en
vivo, de las orquestas que las tocaban, de los
preludios en vivo, de las cdmaras para cine
mudo Bell & Howell, de los arcos de luz, de
los actores y actrices cuyas voces, acentos y
manierismos impidieron pasar al sonoro (los
casos de Clara Bow y John Gilbert fueron los
mas notorios), de los directores que no encon-
traban lugar en esas nuevas condiciones de
rodaje (D.W. Griffith, Victor Sjéstréom, Cha-
plin, Keaton), en resumen, era el fin de toda
una concepcién de hacer y disfrutar el cine.
En 1929, Gladys Hall, reportera de Motion
Picture, le pregunta a Charles Chaplin: “¢Qué
puedo decirles a nuestros lectores sobre lo que
usted piensa de las talkies?”

Y ¢l respondi6: “Puedes decirles que las
odio. Estan arruinando el arte mas antiguo
del mundo —el arte de la pantomima—. Estan
arruinando la gran belleza del silencio”.!
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Notas
'Kenneth S. Lynn, Charlie Chaplin and his times, Nueva
York: Simon and Schuster, 1997, p. 321.
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