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Como afirmé el teodrico literario
George Albert Astre: “El gran mérito
de Antonioni es el de hacer surgir el

significado al mismo tiempo que la
cosa, lo que ninguna técnica literaria,
incluso la de un Faulkner o la de un
Dos Passos, es capaz de hacer con
tal potencia”. Y esa virtud es posible
trazarla —incluso— desde su primera
pelicula, esa Crdnica de un amor que
ahora repasamos, como homenaje a
la vida de este gran director italiano
gue fallecio el 30 de julio de 2007.

I[dentificacion
de un director

Antonioni

xistfan muchos motivos para esperar y

suponer que Crdnica de un amor (Cronaca

di un amore, 1950) fuera a ser una obra
neorrealista en el sentido cldsico y convencional
de la palabra. Era el pafs, era la época, eran las
influencias, era el trabajo previo de su autor como
documentalista. Pero Michelangelo Antonioni
decidi6 que su primer largometraje no iba a seguir
la linea trazada por Rossellini, por Visconti, por
De Sica, sino que se embarcé desde ese momento
inicial en un viaje existencial que iba a prolongarse
durante toda su filmografia posterior, agudizdndose,
volviéndose mds abstracto, mds silente, mds lleno
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de angustia y mds falto de amor a medida que sus
largometrajes se sucedian. Aqui estd la semilla de La
aventura (Lavventura, 1960), de La noche (La notte,
1961), de El eclipse (Leclisse, 1962), intentando
germinar en esta historia de pasiones sin brdjula, de
remordimiento, de culpa y de vacio espiritual.

Antonioni llegé alli tras un largo camino que se
inicié como critico en la revista Cinema, dirigida
en ese momento —1940— por Vittorio Mussoli-
ni, hijo del Ducce; pasé por ser estudiante de cine,
escasos tres meses, en el Centro Sperimentale di
Cinematografia, donde realizé un cortometraje
documental que fue premiado, para aterrizar como
coguionista de Roberto Rossellini en Un pilota
retorna (1942) y de Enrico Fulchignoni en 7 Due
Foscari (1942). Mientras lo reclutaron para el ejér-
cito se las arregl6 para ser ayudante de direccién de
Marcel Carné en Francia, durante el rodaje de Les
Visiteurs du soir (1942), enviado alld por Scalera
Films. Recordaba Antonioni:

Carné, por otro lado, me trataba muy mal. Habi{a una
cosa que siempre le oculté: el hecho de que yo habia
ido a Francia con un contrato con Scalera para ser
codirector de la pelicula, no asistente de direccién.
Tuve mucho cuidado de no revelar esto. Tanta era
la admiracién que le tenfa, que me parecfa absurdo
presentarme como codirector. Carné no entendfa mi
posicién politica en ese momento. Yo estaba mds de
su lado, del lado francés, de lo que él suponia y me
sentfa avergonzado como si fuera un ladrén, por ser
un compatriota de aquellos que habfan ocupado el
sur de Francia.

Su primer trabajo documental, gracias a la finan-
ciacién del Istituto Luce, fue Gente del Po (1943),
sobre los habitantes y pescadores de la regién del
valle del Po, cerca de su Ferrara natal. Ese mismo
ano Luchino Visconti filmaba Ossessione, precursora
del neorrealismo. Antonioni vefa las coincidencias
entre ambos filmes:

Gente del Po fue un documental sobre la vida del
rio, los pescadores: sobre hombres, no sobre cosas o
lugares. Yo estaba, sin saberlo, siguiendo el mismo
sendero de Visconti. Recuerdo bien cuanto lamenté
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no haber sido capaz de haberle dado desarrollo na-
rrativo al tema. Hoy, quizd, me citarfan al discutir el
nacimiento del neorrealismo.

La ocupacién alemana durante la Segunda Gue-
rra Mundial complicé las cosas e impidié el estreno
de Gente del Po. Antonioni tuvo que sobrevivir como
traductor, se involucrdé con la resistencia y dejé
Roma por motivos de seguridad, para trasladarse a
la regién de Abruzzi, ain no ocupada. Cuando los
alemanes llegaron hasta alld volvié a la capital. La
venta de sus trofeos y medallas obtenidas en torneos
de tenis le ayudé a subsistir en esos dificiles dias. Tras
la guerra, Antonioni se vinculé de nuevo a Cinema
y a otras publicaciones como Film Rivista'y Film
d’Ogygi. También volvié a escribir guiones, dos de
ellos junto a Visconti que, sin embargo, nunca se
filmaron. Gente del Po pudo por fin estrenarse en
1947. Durante la guerra la habfan enviado a Venecia
para protegerla, pero cuando Antonioni fue a reco-
gerla, encontré parte de la pelicula en una bodega,
un segmento al revelarse se mostré inutilizable y las
secuencias filmadas en la villa del delta del rio ha-
bian desaparecido, al parecer de manera deliberada.
Précticamente la mitad del metraje ya no existia,
pero lo exhibido le sirvié para volver a dirigir. Entre
1948 y 1950 realizé varios cortometrajes de corte
documental como N.U. - Nettezza urbana (1948) y
Lamorosa menzogna (1949), que compitié en Can-
nes. Su trayectoria como documentalista le aseguré
financiacién de Vallani Film para realizar su primer
largometraje. Antonioni recordaba la situacidn:

En 1950 encontré un hombre de Turin que estaba
dispuesto a financiarme una pelicula. Yo propuse el
tema de Crdnica de un amor, pero a él no le gusto.
Insistf y finalmente dijo: “Ven a verme. Si puedes
convencerme haremos el filme”. Fui a verlo. Vivia
en un hotel. En su habitacién hablé cuatro o cinco
horas; cualquiera que me conozca sabrd lo dificil
que esto es para mi. Tenfa un rostro desconocido
frente a mi. Yo no sabfa cémo hablar, pues siempre
he preferido estar en silencio. Mis palabras le ponian
expresiones en el rostro que yo no comprendia. Al
final me dijo que todavia no le gustaba el tema, pero
que entendia que a mi me gustaba mucho y que eso
era suficiente para ¢él.

El propésito, voluntario o no, era romper las
convenciones neorrealistas imperantes y forjar un

estilo propio. De ahi que, aunque las raices estaban
en el neorrealismo, la inspiracién para Crdnica de
un amor provino de fuentes tan inesperadas como
Perdicidn (Double Indemnity, 1944) de Billy Wilder,
Forajidos (The Killers, 1946) de Robert Siodmak,
La sombra de una duda (Shadow of a Doubt, 1943)
de Hitchcock y The Naked City (1948) de Jules
Dassin. Tal como lo catalogé un critico en su mo-
mento, la pelicula era “una versién trasalpina de
los filmes norteamericanos de crimen de los anos
cuarenta’. El melodrama de Hollywood y el cine
negro son entonces el marco donde se desarrollaba
esta historia de adulterio y pasién, en la que un
esposo celoso —Enrico Fontana, un adinerado
industrial de Mildn— pone involuntariamente de
nuevo en contacto a su joven esposa, Paola (Lucia
Bosé), con un antiguo amante, Guido (Massimo
Girotti). Unas fotos de la mujer le despiertan sos-
pechas al marido, quien contrata un detective para
que investigue su pasado. El detective se desplaza a
Ferrara y cuando recoge informacién sobre sus afos
alld, pone en alerta a una amiga de Guido, quien le
escribe pensando que se trata de la policia. A Paola
y a Guido los une la culpa, pues ambos —anos
antes— se “deshicieron” de Giovanna, la novia de
éste, al no advertirle que el ascensor de su edificio
estaba descompuesto, provocdndole la muerte.
Paraddjicamente el deceso de la mujer los separd,
pero ahora Guido viaja a Mildn para hablar con
Paola sobre el misterioso investigador. A partir de
ese momento el romance entre ambos se reinicia,
con trdgicas consecuencias.

En la superficie el tono se parece al de la novela £/
cartero siempre llama dos veces (que por cierto fue la
inspiracién para Ossessione): un triéngulo amoroso,
en uno de cuyos lados hay tedio, cansancio e insa-
tisfaccidén, mientras en el otro existe una pareja que
construye una abrasadora hoguera romdntica que no
va a tolerar vivir apaciaguada y que va a hacer lo que
sea necesario para conseguir la felicidad, incluso llegar
al crimen. Pero Antonioni despoja de significado a
los hechos externos. Leamos lo que al respecto escribe
Noel Burch en su libro Praxis del cine:

En este filme el gran parti pris, en la acepcién noble
del término, consistia en quitar a la imagen cualquier
funcidn narrativa. En sentido anecdético, no sucede
prdcticamente nada en la pantalla. Y sin embargo, si

es verdad que no se trata de un filme de accién, no se
puede tampoco afirmar que se trate de un filme sin
historia, puesto que el relato comporta dos muertes
violentas, una maquinacién de cara a un segundo
asesinato e incluso una investigacién policfaca.

Lo que importa no son los hechos en si, sino las
consecuencias de los mismos y lo que dos personas
han tratado de hacer con
tal de minimizar en sus
vidas los efectos de esos he-
chos pretéritos y —como
veremos— futuros.

Esto le sirve a Antonioni
para reflexionar sobre lo
que verdaderamente le
interesa y que constitui-
rd el catdlogo de su cine
posterior: la exploracién
de las relaciones afectivas
maltrechas, la anomia de la
vida moderna, la insatisfac-
cién personal de las clases
altas, el vacio espiritual, las
fricciones entre el deseo y
la muerte, la desaparicién
como medio para sacar a
flote crisis latentes. El mis-
mo director lo expresa con
claridad cuando afirma:
“querfa examinar la aridez
espiritual y la frialdad mo-
ral de algunos de los bur-
gueses de Mildn”. Paola lo
tiene todo: joyas, vestidos,
autos, y sin embargo no
estd satisfecha. Nunca se
le ve en paz, ni tiene un
momento de alegria o de
introspeccién, distinto a
la ansiedad de querer huir,
de querer dejar todo atrds.
Guido no tiene nada —¢l mismo se lo confiesa—,
pero ella ve en este hombre un instrumento perfecto
para escapar. No obstante, Paola misma —converti-
daalo largo del metraje en fermme fatale, en la titiritera
que mueve los hilos del drama— sabe que es intil,
que sin dinero, sin las comodidades que tiene, este
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sentimiento (seste capricho?) no puede sobrevivir.
La critica social es enorme: muchos sufrian enton-
ces dificultades econdémicas, mientras un pequefio
sector se daba el lujo de derrochar, escandalizar y
estigmatizar con su dinero.

Esas estructuras de clase tan marcadas que se
ven en la pelicula son, quizd, la mayor concesién
que hace Antonioni a la dominancia temdtica que
tenfa el neorrealismo en ese momento. Como lo
sefiala Mark Shiel en su texto ltalian Neorealism:
Rebuilding the Cinematic City:

Para Antonioni, toda su obra, desde Gente del Po,
Nettezza urbana hasta Crénica de un amor, I vinti, e
incluso 7/ grido, era firmemente neorrealista. Lo que
la diferenciaba de los filmes de finales de los afios
cuarenta de Rossellini, Visconti, De Sica, De Santis y
otros no era no ser neorrealista, sino los términos de su
neorrealismo, los cuales Antonioni le gustaba describir
como ‘neorrealismo interior’.

En un momento en que las penurias econémi-
cas que habia padecido Italia durante la guerra se
estaban por fin superando, Antonioni se alejé de
la agenda social y de los llamados a la objetividad
neorrealista, a favor de un acercamiento que era més
metafdrico, estilizado y centrado en la consciencia
individual, con una compleja interaccién entre los
mundos objetivos y subjetivos. El director escribié
en Cinema unos afios antes:

El cine es un arte fundamentalmente figurativo, y
como la pintura, su medio de representacién formal
es la apariencia exterior de la naturaleza y de los
individuos. La condicién fundamental de dichas
artes reside en que deben dejar entrever claramente
la interioridad de las cosas.

Crénica de un amor deambula entre ambos
mundos, el exterior y el interior, pero como a cada
instante parece prometernos una estructura narra-
tiva convencional, continuamente frustra nuestras
expectativas como publico, pues esperamos una
resolucién de los hechos que explique y justifique
lo que vemos, cuando en realidad lo que se nos
presenta es sélo un instrumento de reflexién, des-
pojado de contenido. “No, no es la misma vieja
historia”, es la primera linea de didlogo del filme.
Y al escucharlas por primera vez no sospechamos
cuanta verdad encierran esas palabras.
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En esta pelicula Antonioni apunta hacia un
nuevo horizonte de la historia del cine italiano.
Su principal aporte es el de la toma de larga du-
racién, el del plano secuencia lleno de movilidad
que evita elipsis temporales y le da a cada escena el
ritmo necesario. De este modo la pelicula contiene
s6lo ciento sesenta planos, muchos llenos de mo-

vimiento, agilidad y belleza: Paola desplazdndose
con ansiedad por los salones de una fiesta, Paola y
Guido subiendo unas escaleras de caracol, la cdmara
moviéndose horizontal a lo largo de un puente. El
director explicaba:

Mi hdbito de rodar escenas largas nacié espontd-
neamente el primer dfa de filmacién de Crénica de
un amor. Tener la cdmara fija a su soporte me causé
instantdnea incomodidad. Me sent{ paralizado, como
si me estuvieran impidiendo seguir de cerca la dnica
cosa en la pelicula que me interesaba: quiero decir, los
personajes. Al dia siguiente pedi un dolly y empecé a
seguir a mis personajes hasta que senti la necesidad de
hacer otro ejercicio. Para mi esta era la mejor forma
de ser real, de ser verdadero. Real: dentro de la escena,
exactamente como en la vida. Nunca tuve éxito en
componer una escena sin tener la cdmara conmigo,
ni he sido capaz de hacer que mis personajes hablen
de acuerdo con un guién preestablecido o que sigan
un desarrollo determinado por tal guién. Ya, incluso
entonces, necesitaba ver los personajes, ver incluso
sus gestos mds simples, después de que todo se ha-
bfa dicho, después de que la dltima frase se habia
pronunciado, cuando no quedaba nada mds sino las

consecuencias de lo que habfa ocurrido en el alma
de cada persona. Mi técnica vino a aparecer como
funcién de dos cosas: la cdmara y los actores.

Llama la atencién el uso tan seguro y firme de
los espacios y los decorados en este filme, asi como
de la composicién de los elementos de la puesta en
escena, que le sirven a Antonioni para hacer co-
mentarios sobre la psicologia y las motivaciones de
los personajes. En el reencuentro inicial entre Paola
y Guido los vemos frente al mar y detrds hay unas
escalinatas de piedra que se pierden en el horizonte.
Las lineas paralelas de las escalinatas reflejan que
esas vidas estdn predestinadas a nunca cruzarse, idea
que nos refuerza una imagen al final de la pelicula,
cuando de nuevo ambos se encuentran sobre un
puente y las lineas de un canal al fondo son de nuevo
paralelas. En otro momento de la pelicula Antonioni
se atreve incluso a mover la cdmara, dejando de lado
a un personaje y avanzando hacia una ventana con
barrotes para dejarnos ver, abajo, a otro personaje.
Luego regresa, discreta, y acompana de nuevo al pri-
mer personaje mientras escribe una carta. Muchas
de las escenas nos muestran calles austeras y vacias,
por donde s6lo caminan sus personajes, algunas
veces reflejando sus figuras en el pavimento mojado.
La noche y sus sombras también son protagonistas
de Crénica de un amor, porque reflejan el frio de
unas almas que no encuentran consuelo.

Aunque Antonioni sofiaba con poder contar con
la actriz Gene Tierney como protagonista, la verdad
es que la interpretacién de Lucia Bosé como Paola
es perfecta. La ex Miss Italia tiene apenas diecinueve
afos y es su segundo rol en el cine luego de Non c?
pace tra gli ulivi (1950) para De Santis. Su falta de
experiencia se compensa por sus origenes de clase
media, que le permitieron interpretar un personaje

de recursos modestos —Ia hija del profesor de un
liceco— que de repente va a habitar el mundo de
lujos de la clase privilegiada de Mildn. Nunca tan
bella como acd, donde interpreta a una mujer de
27 afios y luce los magnificos trajes disefiados por
Ferdinando Sarmi, que en la pelicula interpreta a
su marido Enrico (al parecer Antonioni le ofrecié
el papel para asegurarse el vestuario de la actriz).
Completa el trio Massimo Girotti, quien habia
actuado en Ossessione y era un actor muy en boga
en esos momentos. As{ que si en el reparto habia
una modelo y un disefiador de modas en los papeles
protagénicos, no se partia de una base muy sélida
para obtener buenas actuaciones, como ocurria
en los filmes neorrealistas, pero el director logré
conseguir un resultado mds que digno. La distancia
y la falta de carifio con que trata a sus personajes
—sobre todo a Paola— sin duda ayuda a facilitar
esta apreciacién, pero la verdad era que desde ese
momento Antonioni nos estaba mostrando que sus
personajes iban a ser para él arquetipos, esquemas
simbdlicos con los que emprenderia bisquedas
existenciales no siempre féciles, en los que la mujer
tendrfa siempre un papel preponderante. Como ¢l
mismo dijo:

Siempre le doy mucha importancia a los personajes
femeninos, porque creo que conozco mejor a las mu-
jeres que a los hombres. Pienso que la realidad puede
filtrarse mejor a través de la psicologfa femenina. Ellas
son mds instintivas, mds sinceras.

Con Crénica de un amor, Antonioni se identifica
ante nosotros como director, abre las puertas de
su cine y nos invita a seguir, advirtiéndonos que
la experiencia a menudo no serd cémoda. En un
momento dado de este filme, Guido le dice a su
amante: “Giovanna nos separé en la vida y en la
muerte... no somos felices y nunca lo seremos”.
Esa afirmacién premonitoria es la de quien estd
consciente de que estd condenado, de quien sabe
que no habrd un final feliz. Antonioni también lo
sabe. Siempre lo supo.

Juan Carlos Gonzdlez A. (Colombia)
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