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En octubre de 1895 viaja Tomás Carras-
quilla a la lejana Bogotá, por primera 
vez, con 37 años cumplidos y sólo unos 

pesos debajo del brazo, buscando un editor para 
publicar su novela Frutos de mi tierra: “esa cosa”, 
como le dice con su cariño escueto de autor. Las 
cartas con el relato de la gran aventura, dirigi-
das a su familia y amigos, forman un paquete de 
crónicas burlonas, maledicientes por momentos, 
libres del pudor que impone el público. Escritas 
para divertir a los íntimos con algunas exagera-
ciones y agudezas. El viajero sabe que sus resabios 
de parroquia serán celebrados y que el veneno en 
su pluma es un anzuelo inmejorable para recibir 
pronta respuesta. Carrasquilla escribe entonces 
en uno de sus géneros preferidos: una cháchara 
de corredor que se encarga de pintar paisajes y 
retratos, lanzar teorías sociológicas y consejos 
comerciales, admirar la decoración de los salones 
y hacer caricatura de sus habituales.

machos y catorce hembras, con las vestimentas 
más raras y diversas. Unos muy galanes y otros 
hechos un chocambre; mientras la Montagnini 
—la belleza de la compañía— se paseaba en las 
puras enaguas por todo el vapor o lucía batas de 
seda y encaje, andaban otras de zaraza y poncho”. 
Ya se advierte el ojo zumbón con el que Carras-
quilla mira al prójimo: los italianos no son más 
que un zamberío feo y alborotador, glotón hasta 
la náusea y con la mira torcida como única cua-
lidad: “Un caimán, una tortuga, una garza eran 
motivo para guacharaquiar media hora. Sacaban 
rifle y revólver, pero ni caimán ni pájaro pudieron 
matar por más bala que echaban”.

Luego de cinco de días de viaje Carrasquilla 
recorre las “vejeces, rinconadas y callejones” de 
Honda, conmovido con el estilo tan raro y original 
que muestra la ciudad, casi dolido de no tener los 
alientos de poeta para describir sus aires romances-
cos. Pero muy pronto encontrará una voz adecuada 
para esa orilla de puentes, conventos y ruinas: “Una 
belleza digna de ser cantada por Bécquer”.

Terminado el tiempo de las operas de río y las 
líricas de puerto, Carrasquilla debe ser caballero 
en un mulo amarillo para remontar Guaduas, Vi-
lleta y entrever La Sabana. “Trepando siempre y 
caracolenado por en medio de unas formaciones 
de cerros muy violentas, y tan pedregosas y bellas 
que parecen ciudadelas de piedra, nos pusimos 
en el Aserradero y se nos presentó La Sabana. 
Bonita y risueña en los comienzos, se desprende 
de unas colinitas muy esponjadas y redondas, 
pero luego se va volviendo muy pesado aquello y 
muy monótono”. Son las primeras puyas para el 
paisaje cercano a la capital: los ranchos torcidos, 
la falta de árboles y el ganado luctuoso que no 
blanquea, sumados a cuatro días de cabalgadu-
ra, hacen que Carrasquilla recuerde con saña el 

El diario de viaje comienza con el bramido del 
tren y el susto del pasajero que no puede más que 
intentar un bestiario para describir su carroza: 

No habíamos acabado de fumarnos un cigarrillo, 
cuando pitó el animal, y asomó muy lindo, por allá 
en una vuelta del camino, del tamaño de un perrito. 
Aquello fue creciendo, creciendo, y, cuando se nos 
acercó, no me parecía suficiente refugio la casa y 
el lado de la vía: se me antojaba que no iba a caber 
por ahí y nos iba a destripar. Cerquita de la casa se 
demoró a beber agua en un tanque que hay allí, y 
entonces pude examinarlo bien por fuera. Qué cosa 
tan hermosa y particular. 

Luego del encuentro con la bestia vendrá el 
sosiego del carro, “una delicia por lo fresco y 
veloz”, y para el remate, ya en puerto, la vista de 
los vapores sobre el Magdalena: “[...] atisbando 
en el balcón del hotel, veo que sube río arriba, 
con mucha pausa, una cosita como iglesia de 
muñecas. ‘¡Vapor abajo!’, principia a gritar la 
gente [...] La vista de esa cosita tan enorme y 
tan bella sí me puso arrozudo”. Le esperan dos 
jornadas de río, fatigosas a pesar de “sus islotes 
tan poéticos y sus orillas encantadas”, cotidianas 
y comunes de tan leídas en las páginas de los 
viajeros. Pero Carrasquilla es hombre con suerte 
y pronto encontrará un teatro inmejorable para 
entretener las tardes y las noches de sofoco en 
la proa del Juan Bernardo Elbers: La compañía 
italiana de Opera Azzali se dedica a la opereta 
tropical entre pañuelos y abanicos. “Eran ventiún 

medio día de su arribo: “[...] esa altiplanicie tiene 
un sello de tristeza fea y aburridora”. 

Nada que no pueda resolver el lujoso coche de 
primera que lo lleva hasta Bogotá y el remolino 
de la estación. “Aquello es un mundo de cachacos 
y cachacas al estilo parisién [...] Qué gentío, qué 
movimiento; el chinerío voceando periódicos, pe-
leando por sacar equipajes, ofreciendo carruajes 
y comestibles; la novelería de la gente, el palpitar 
vertiginoso de la gran ciudad, lo entuntuman y lo 
aturden a uno”. Así va Carrasquilla en su calesa 
rumbo al Hotel Europa en la calle Florián, embe-
lesado en la ventana, admirando ese país exótico 
y abigarrado que describe con una sorpresa y una 
distancia que hace pensar que hubiera llegado al 
Tibet y no a la ciudad del Águila Negra. Por su 
primera carta sabemos que su habitación tiene 
vista a los cerros famosos, pero su ojo de señora 
minuciosa se dedica a describir las sillas de tripé 
verde, los nocheros y la cama de nogal “con mu-
cha talla y pulimento”, el aguamanil extranjero 
y el botón eléctrico para llamar al servicio a la 
habitación.

En la segunda carta, luego de una semana, el 
carácter ingenuo, fisgón, burletero y parroquial del 
visitante ha aflorado por completo. Carrasquilla 
moquea, tose y comienza a componer las postales 
de la metrópoli. En blanco y negro por supuesto: 

Bogotá es la ciudad de los contrastes y de las contra-
dicciones; parece un rebrujo de cosas lindas, nuevas 
y preciosas, y de vejeces, basuras y porquerías. Hay 
pedazos en donde le parece a uno que es en Europa 
en donde está, y hay otros que son como cosa de 
‘Guanteros’ o ‘El Niguateral’[...] Junto a un pisaverde 
en traje parisién, una india asquerosa de sombrero de 
caña y mantellina que fue de paño; junto a un grupo 
de damas elegantísimas y lujientas, la montonera de 
chinos andrajosos y mugrientos, junto a un landó 
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tirado por hermoso tronco de caballos y conducido 
por cochero de guantes y sombrero de copa, el carro 
de basura o los burros con los candolos de leche. 

Esa ciudad vestida de negro, ocupada en un 
continuo andareguear de las mujeres en las igle-
sias y de los hombres en las cantinas y los cafés, 
embotada con el paso de los animales y el trajín 
de las ruedas, ha perdido el lustre de los primeros 
días y ahora fastidia con un ruido parejo los oídos 
del visitante: “como cosa de molino cuando está 
moliendo”. Las fatigas del provinciano hacen 
que Carrasquilla compadezca a los habitantes 
de Londres o París, obligados a soportar trajines 
aún más brillantes y ruidosos. 

Los periódicos capitalinos saludan al ilustre 
literato antioqueño y las casas de mostrar le abren 
sus puertas. Carrasquilla se dedica a “merendar” 
y a mirar de reojo, a ponderar los geranios en los 
patios y a cargar contra el exceso “de adornos y 
cositas falsas” en los salones. Todo le parece de 
una elegancia pasada y discutible, camina con una 
especie de admiración asquienta en las casas de 
sus anfitriones. Y se puede decir que agradece las 
ceremonias y las cortesías que le prodigan, pero 
muy pronto se da cuenta de que asiste a escenas 
repetidas bajo un telón rebuscado: “Por lo demás, 
los mismos temas bobos, la misma chismografía, 
y el mismo comadreo de Medellín”. 

A la hora de la comida llegan las verdaderas 
sorpresas. Carrasquilla come sin demasiado entu-
siasmo mientras añora las arepas y la mazamorra 
de su pueblo, se queja de la carne y de la cantidad 
de “aves, pescados, frutas, cremas y dulces” que 
llegan a su mesa. “Esta sí es gente de tripa ancha”, 
escribe, mientras sus vecinos se atragantan del 
pan con toda la mantequilla que haya en la mesa, 
de los rábanos y las alcachofas, de las lechugas y 
las remolachas. Sin dejar ni brizna. 

Pero no todo ha sido ir de puerta en puerta 
y besar la mano de las señoras. En los exteriores 
Bogotá se encarga de lucir sus joyas más preciadas 
y el visitante de abrir bien la boca. Si Carrasquilla 
hubiera podido tomar algunas fotografías en ellas 
estarían sin duda el Capitolio, el Teatro Colón, el 
Bolívar de Teneranni, las bicicletas y la gran Plaza 
de mercado. Hablando de esas cinco maravillas se 
puede ver a un visitante feliz de estar en Bogotá. 
Tanto que debe advertir a sus corresponsales de 
su lealtad por la tierra: “Por lo que estoy contando 
se figurarán que estoy muy encantado. Pues no: 

siempre me hace mucha falta mi gente, y en medio 
de este bureo y embolate continuo, siento nostalgia 
por la quietud de mi parroquia”. A falta de fotos 
están los bocetos que dejó Carrasquilla sobre los 
asombros bogotanos. Luego de asistir a la inaugu-
ración del Teatro Colón, donde la compañía Azzali 
se dedicó a representaciones más clásicas que las 
mostradas en el vapor, Carrasquilla convierte la 
ópera en su ocupación preferida. Tres veces ha 
ido al Colón y no ha cumplido dos semanas en 
Bogotá. No extraña entonces su memoria de fo-
lleto para hablar de ese teatro que es un sueño: 
“Tiene 105 palcos y 104 focos de luz eléctrica en 
figura de glicinia. Las filas segunda y tercera están 
sostenidas por cariátides doradas [...] la cuarta fila 
o sea el paraíso está sostenida por quimeras, los 
antepechos están adornados con medallones que 
tienen caras hermosísimas en bajo relieve [...]”. Y 
así, recorriendo todas las filas hasta llegar a los 
frescos deslumbrantes del cielo y los encantos del 
telón traído desde Italia. El teatro y la función de 
la sociedad bogotana distraen a Carrasquilla de 
los dramas mayores: “Tres veces he estado en el 
gran teatro, en Hernani, Aída y Rigoletto; pero ni 
cuenta me he dado de la ópera y los cantantes por 
ver el teatro y la concurrencia; pues los hombres 
van de frac y de flor en la solapa”. Para las damas 
y sus flores tampoco hay ojos. 

Carrasquilla no tiene problemas en juntar en 
una misma carta las bellezas de la ópera y del Tea-
tro Colón, de perfumes y plumas de tornasol, con 
el mundo de verduleras y matarifes de la Plaza de 
mercado. Su segundo gran descreste capitalino, 
porque no sólo de lirismo vive el hombre. 

No se imagina uno cómo puede juntarse tanto qué 
comer, ni cómo puede haber quien se puede jinchir 
ese mundo de cosas. La sección de legumbres y yer-
bas causa vértigo; en la de aves se venden gallinas, 
patos, gansos, pavos, piscos, perdices, pichones, 
palomas, y me parece que hasta el Espíritu Santo; en 
otras venden cangrejos, peces vivos, que se rebullen 
en los canastos de un modo que ataca los nervios, 
anguilas, bagre, dorada [...] El mercado de menu-
dencias de cuchino es de los más curioso y original: 
los vendedores y las vendedoras, que son las más, 
usan traje especial compuestos de uno como camisón 
muy blanco y aplanchado y de un gorro o turbante 
blanco también, con cintajos y adornos de colores, con 
cuentas y plumas. En unas partes venden cabezas, en 
otras pezuñas, en otras morcilla; aquí un rimero de 
costillas; aquí las lonjas enrolladas de tocino; acullá 
los cueros para los famosos chicharrones. 

Y así continúa el exaltado desfile gastronómi-
co, hasta describir las tripas rellenas de manteca 
como si fueran bejucos que todo lo enredan. 

Luego vendrá la caminada por la Plaza de 
Bolívar, donde el Capitolio a medio hacer lo hace 
soñar con el Partenón, por severo e imponente, 
y la pequeña estatua del Libertador, que en ese 
tiempo miraba al sur, le impone una pequeña 
ronda de admiración. Después de los deleites 
estéticos y culinarios aparece una gran sorpresa 
tecnológica: la bicicleta. Carrasquilla dice sentir 
envidia frente a los “tipitos” que ruedan por las 
calles y se duele de que su edad y su gordura 
sean impedimento para montar en “esas rue-
das”: “Otra cosa que me ha encantado mucho 
y son las bicicletas (no sé cómo se escribe). Qué 
delicia ver esa gente resbalando en esas ruedas 
con esa suavidad, esa delicadeza, esa rapidez y 
esa gracia”. 

 Pero el escritor no está de paseo en la capital 
y muy pronto las cartas comienzan a hablar de los 
detalles de su embajada. Que se largó a caminar 
de imprenta en imprenta y que aunque está com-
probada su ineptitud para todo lo que sea negocio, 
su acuerdo con la del Señor Rivas ha sido tenido 
como un gangazo por los entendidos. “Lo creo 
con mi confianza de Carrasquilla”. Es momento 
de que las cartas se dediquen más a los números 
que a las letras. Sus cuentas dicen que está un poco 
descuadrado por los “adornitos y perfiles” que ha 
tenido que comprar para ponerse a punto de se-
ñor medio regular. De modo que ahí va Tomasito, 
como él mismo se llama, estrenando sombrero y 
botines, buscando colocación en una pieza menos 
“lujienta” que la del Hotel Europa que le cuesta 
35 “riales” diarios. Y aunque se declara cicatero 
dice que no llegará a buscar casa de asistencia en 
compañía de estudiantes. No sería sitio para el 
ilustre visitante que aparece en la revista La época 
en compañía de toda la bohemia literaria de la ca-
pital, “con todo y descripción, muy ponderativa y 
encomiástica”. Por lo lados de la “grande obra” las 
cosas marchan a gusto: ya han salido tres pliegos 
de la imprenta y todas las personalidades literarias 
que han leídos adelantos de Frutos de mi tierra se 
desbordan en elogios. Incluso dice que en Bogotá 
ha encontrado mayor ambiente para su novela que 
en la misma Medellín. Pero la capital y sus modales 
no dejan de inspirarle muchas dudas: “Lo recibo 
con la indiferencia e indolencia que uso en todo. 

También hay que convenir que esta gente bogota-
na es capaz de lamberle a un mendigo”. 

Ya fuera del Hotel Europa, viviendo en una 
casa montada con todo y cocinera, en la calle doce 
entre carreras séptima y octava, a una cuadra de 
la Plaza de Bolívar, frente al Café Madrid, Carras-
quilla dedica las tardes a ver pasar la cachaquería 
desde su balcón con “tres puertas de cristales”. 
“Esta esquina —la primera de la calle Real— es 
el mentidero de todos los cachacos ociosos, que 
aquí son muchos, y desde las seis hasta las ocho de 
la noche se llena de chismosos”. Chismes y ocio 
describen bien la tarea del propio Carrasquilla 
en Bogotá. Visto desde la calle, acodado en el 
balcón, podría pasar por cachaco y ser uno más 
que camina y da lengua de acera a acera. Mientras 
salen los dos mil ejemplares de la “cosa”, Tomás 
sigue ocupado en la ópera, en alguna comedia 
y en dos centros periodísticos-literarios donde 
contesta a lista todos los días. Con el único obje-
tivo, según parece, de componer un mosaico de 
retratos entre grotescos y presumidos. 

Los dos oficiantes principales de las tertulias 
le parecen tan sencillotes como grandilocuentes. 
El uno se sienta en el lugar y la postura de Víctor 
Hugo, pero si acaso ha leído a Tolstoi y a Galdós 
y dice que Zolá le parece muy poca cosa. Para el 
remate le hace un dibujito: “Es muy aindiado y 
de tipo vulgarote en grado sumo”. Así que muy 
pronto Carrasquilla desecha los elogios que ese 
doctor Roa le ha entregado a su “obrilla”. El otro, 
el doctor Grillo, es un poco más contrahecho y 
más torpe de palabra y obra: “una criatura menu-
da, ojos de sapo, desairado y un poco encogido 
de actitudes. Habla con cierta bobería y simpleza, 
y es a ratos muy enfático y conceptuoso, y a ra-
tos muy tímido y vacilante”. Los demás, los que 
apenas tienen voz en los tertulias, son torpes e 
insulsos, con aire de bachilleres gomosos y con 
rosquillas en la capul. Sólo un piropo deja caer 
Carrasquilla para uno de sus compañeros de 
“miseriucas y pequeñeces” de todas las noches. 
Un “repórter” de apellido Burgos a quien le 
elogia su muy bonita cabeza luego de resaltar su 
lambonería y su mucho culo. 

Pero el visitante se niega a creer que la tontería 
ambiente sea cosa de la testuz de sus amables 
anfitriones y encuentra razones científicas para 
disculparlos. Porque no todo puede ser ladridos 
e insidias. Una pequeña fábula de Rafael Pombo 
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sirve para que Carrasquilla pueda entender cómo 
los supuestos genios hablan siguiendo la cuerda 
de párrocos o del mismísimo Sansón Carrasco. 
La teoría causa pasmos en Carrasquilla y en los 
que intentamos verlo en silencio, por encima del 
hombro, mientras escribe sus cartas: 

Produce esta tierra de Bogotá un ‘entutumamiento’ 
raro, no sólo en el forástico, que, como yo, viene de 
una parroquia, sino en los extranjeros y en los mismos 
habitantes de la ciudad [...] El fenómeno se lo explica 
don Rafael Pombo, a quien he tratado mucho, diciendo 
que debido a la altura de la ciudad, el corazón trabaja 
mucho, y que, a más de esto, el abuso de la papa —que 
aquí es verdadero abuso— produce no sé qué fenóme-
no en el cerebro, que, si no soy víctima de él, llaman 
afasia o cosa así en la jerga técnica [...] sea así o asá, es 
lo cierto, Pachito, que aquí se nota en uno mismo y en 
casi toda la gente cierta dificultad para expresarse, y 
algo como impropiedad en frases y en palabras.

A la hora de cumplir con sus labores de co-
rresponsal bogotano la afasia retrocedía y Ca-
rrasquilla recobraba su locuacidad de crítico a la 
siniestra de Dios padre.

Pero todavía faltan los retratos de los gran-
des hombres, porque la “blanquería” que trató 
y conoció Carrasquilla en sus cuatro meses de 
aplausos en la capital fue completa. Pobre de la 
efigie de los poetas de cartilla y pedestal en las 
manos del gracioso descuartizador. Para Rafael 
Pombo, a quien le cree sus cuentos científicos y a 
la vez lo trata de loco, no hay compasión: “Don 
Rafael Pombo es las ruinas de Herculano: una cu-
riosidad arqueo-antropológica. ¡Qué desencanto! 
No está tan viejo para tanta chochez: debe ser 
algo de tocamiento. ¡Si lo vieras disertar sobre un 
remedio que ha descubierto para los hombres que 
no sirven [...] Y luego esa figura de mico vestido, 
que le ayuda”. La juventud no sale mejor librada 
que los achaques del pobre viejecito: 

José Asunción Silva... ¡¡¡Virgen de la Trinidad, mi 
querida madre!!! ¡Ese sí que es el tipo de los tipos, y la 
cosa particular! Es un mozo muy bonito, con bomba de 
para arriba, y muy crespo él y barbón. Hazte de cuenta 
‘El Buen Pastor’ de las Señoras González. ¡Pero no te 
puedes suponer una bonitura más fea ni más extrava-
gante! Es muy culto y muy amable; pero con una cultura 
tan alambicada y una amabilidad tan hostigosa que se 
puede envolver en el dedo, como cuenta Goyo del dulce 
de duraznos de Santa Rosa. Modula la voz como dama 
presumida, y, sin embargo, no tiene nada de adamado. 
Anda como un huracán, pero con mucho compás. 

Será Julio Flórez quien despierte los halagos 
atragantados de Carrasquilla. Al comienzo lo 
moldea en cera esmerilada, con cejas y bigotes 
como de gente pintada y no de “gente de verdá”, 
y unos dientes tan blancos que parecen azules y 
unas ojeras violadas que se encargan de acompa-
ñar sus ojos negros centelleantes. Unas líneas más 
tarde el tono del escultor da paso al de la señora 
enamorada: “En toda esa figura tan idealmente 
hermosa y varonil, hay no sé qué de triste y enfer-
mizo que encanta y ofusca al mismo tiempo [...] 
Bástete saber que le oí recitar una poesía inédita 
titulada ‘Víctor Hugo’, y me dejó enfermo: toda la 
noche me la pasé viendo al hombre”. El bohemio 
irredento, el poeta de veras loco, ha fascinado al 
novelista moderado, al honrado hombre de su 
casa: “Dicen que las mujeres se mueren por él y 
lo mantienen. No las culpo”. 

En sus caminadas, en sus quietudes en las 
habitaciones con botón eléctrico, en las tertulias 
y los paseos de vuelo largo hasta Chapinero, se 
nota cómo Carrasquilla mira a Bogotá con el re-
celo de quien teme ser seducido por apariencias 
y volutas. Todo el tiempo está defendiéndose de 
una ciudad con alma de bruja que quiere hacerlo 
renegar de la religión de sus nostalgias. “También 
estoy muy amañado; pero no les de miedo que 
roncée mucho y que me ranche aquí, como hacen 
muchos. No soy tan tonto así para no ver que no 
puedo y no debo hacer eso, y, además estoy muy 
viejo para dejarme alucinar por espejismos. Me 
contento con disfrutar el espectáculo.” Así que el 
corresponsal bogotano salta constantemente de 
los elogios a las injurias, según Bogotá amanezca 
embozada o luminosa. Un día dice que las mu-
jeres capitalinas son muy bonitas, aunque todas 
iguales, y al siguiente les pinta bigotes y dice 
que después de los cuarenta todas barban que 
es un horror. Y cuando se descubre ensalzando 
a las gentes bogotanas reacciona con el necesario 
desdén: “[...] Pero en fin, la cuestión es que uno 
gusta siempre de lo bonito, aunque por dentro 
sea basura, como los ramos de Tulia”. 

Luego de dos meses en la ciudad del “progreso 
herético”, Carrasquilla parece tener claras sus 
conclusiones. Ha hecho un largo y desordenado 
inventario de pecados y virtudes. Le encanta la 
compostura del público en los teatros y detesta el 
luto perpetuo de las mantillas y los sobretodos, 
cuervos y más cuervos; admira a los niños capi-

talinos y sus cachumbos de ángeles y se duele de 
las torres de la Catedral levantadas a la diabla; 
se marea con el tono de los voceadores de pe-
riódico y se inclina ante los altares sociales que 
se levantan en las casas de sus anfitriones. Una 
carta a su abuelo Tista y su tía Mercedes tiene las 
sentencias definitivas: 

Pasada ya la primera impresión y la novelería consi-
guiente, me parece que puedo decirte lo que es la gran 
capital, así a rasgos generales. Decididamente, Bogotá 
es una ciudad muy fea, según mi modo de verla. Es una 
vieja emperifollada a quien los adornos la empeoran. 
La piedra real e imitada de los edificios, el apeñusca-
miento de las casas, la poca amplitud en todo, le dan un 
aire deslucido. El sol es aquí un astro enfermo que no 
alumbra, el aire no vibra, ni las campanas suenan; pero 
ni las flores perfuman nadita. El color dominante es 
uno de mugre o de polvo; el pantano es negro, y negro 
el gentío en las calles. En fin, niña: ¡es una ciudad de 
medio luto, o un entierro en forma de ciudad!.

Es lógico que el peregrino, en medio de su 
cansancio, se entusiasme con las diatribas a su ho-
gar de paso. Carrasquilla es un especialista para 
crecer la espuma displicente de sus comentarios, 
su pluma va tomando impulso, su tono sube y es 
fácil imaginarlo cerrar sus frases con el punto de 
una sonrisa maligna. 

Pero el escritor primerizo fue recibido con ama-
bilidad y pulcritud, su libro despertó entusiasmo 
en lugar de simple curiosidad y el trato galante 
de los bogotanos sirvió como hilo para mover a 
la capital, para lograr que esa señorona de medio 
luto tuviera sus encantos espirituales a los ojos del 
visitante. Por eso luego de su diatriba contra la cara 
peluda y la joroba de Bogotá viene una pequeña 
loa para su alma: “Si no fuera por el carácter de 
la gente, esta tierra lo volvería a uno neurótico del 
todo. Es al contrario de Medellín, que alegra por el 
aspecto material, y entristece por los cristianos.” El 
Bogotá social es el mayor descubrimiento del viaje-
ro, el espectáculo lo deslumbra más que el sonado 
escenario: “Lo que sí vale es el Bogotá social. Esto 
sí se necesita de verlo, sentirlo y olerlo, y merece 
el viaje. Lo curioso es que no son ni más sabidos 
ni más grandes que nosotros, sino que tienen por 
allá una tiza de lo más fácil y natural, que no me 
parece nada trabajosa de coger.”

Sólo la escalada hasta el inhóspito cerro de 
Monserrate, en un camino de grutas y altares 
humildes en cada curva, le permite al explo-

rador una vista deslumbrante de la capital. Así 
quería Carrasquilla ver a la gran ciudad, lejana 
y silenciosa como un recuerdo, inocente como 
los pequeños altares campesinos ordenados con 
floreros como un dedal y diminutas canastas de 
paja y añicos de loza. Años más tarde, en un cuen-
to, describirá esos barrios del pie de la montaña 
como “una bandada dispersa de perdices”. Por 
ahora es su pequeño homenaje a la capital que 
sirve como pañuelo blanco para su despedida: 

¡Qué paisaje, mis queridos, tan hermoso y tan melancó-
lico a la vez! Ni un rancho se pierde; aquel mar de casas, 
aquellas iglesias, se ven como de carey empañado, las 
sabanas se extienden lisas y verdosas como la mesa de un 
billar desteñido. Tan sólo los cercos de tapias y tal cual 
ringlera de eucaliptos interrumpen aquella lisura. 

Es posible verlo señalar la ciudad con un bas-
tón largo y torcido, como quien la toca y la mide 
con una vara. 

Noticia Bibliográfica
Quince cartas, largas en su mayoría, escribió 

Tomás Carrasquilla desde Bogotá para informar 
a su prole sobre sus hazañas y dificultades en la 
primera salida de su tierra. Tenía treinta y siete 
años y firmaba Tomás a secas. La primera de ellas 
está fechada el 28 de octubre de 1895 y alguna 
tijera cortó su encabezado y sus primeras palabras, 
pero se supone escrita a su abuelo materno Juan 
Bautista Naranjo, quien era el mecenas de su viaje 
a la capital para publicar Frutos de mi tierra. Más de 
la mitad de las cartas tienen a “Papá Bautista y a 
Mercedes” como destinatarios y sólo una, dirigida 
a Francisco de Paula Rendón, queda por fuera 
del redil familiar. La última, escrita ya con la obra 
lista para empastar, está fechada el 21 de enero de 
1896 y termina con el cansancio del viajero que 
se desvive por regresar: “Adiós, no les escribo más 
largo porque tengo mucho dolor de cabeza”. Su 
corresponsalía en Bogotá reaparecerá sólo 18 años 
después, cuando Carrasquilla viajó ya no en calidad 
de novel novelista sino de burócrata de oficio. u
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