n octubre de 1895 viaja Tomdas Carras-

quilla a la lejana Bogot4, por primera

vez, con 37 anos cumplidos y s6lo unos
pesos debajo del brazo, buscando un editor para
publicar su novela Frutos de mi tierra: “esa cosa”,
como le dice con su carifio escueto de autor. Las
cartas con el relato de la gran aventura, dirigi-
das a su familia y amigos, forman un paquete de
crénicas burlonas, maledicientes por momentos,
libres del pudor que impone el publico. Escritas
para divertir a los intimos con algunas exagera-
cionesy agudezas. El viajero sabe que sus resabios
de parroquia seran celebradosy que el veneno en
su pluma es un anzuelo inmejorable para recibir
pronta respuesta. Carrasquilla escribe entonces
en uno de sus géneros preferidos: una chachara
de corredor que se encarga de pintar paisajes y
retratos, lanzar teorias sociolégicas y consejos
comerciales, admirar la decoracion de los salones
y hacer caricatura de sus habituales.

Cronica

Cartas

El diario de viaje comienza con el bramido del
treny el susto del pasajero que no puede mas que
intentar un bestiario para describir su carroza:

No habfamos acabado de fumarnos un cigarrillo,
cuando pité el animal, y asomé muy lindo, por alla
en una vuelta del camino, del tamafo de un perrito.
Aquello fue creciendo, creciendo, y, cuando se nos
acercé, no me parecia suficiente refugio la casa y
el lado de la via: se me antojaba que no iba a caber
por ahi y nos iba a destripar. Cerquita de la casa se
demor6 a beber agua en un tanque que hay alli, y
entonces pude examinarlo bien por fuera. Qué cosa
tan hermosa y particular.

Luego del encuentro con la bestia vendra el
sosiego del carro, “una delicia por lo fresco y
veloz”, y para el remate, ya en puerto, la vista de
los vapores sobre el Magdalena: “[...] atisbando
en el balcén del hotel, veo que sube rio arriba,
con mucha pausa, una cosita como iglesia de
muiecas. ‘IVapor abajo!’, principia a gritar la
gente [...] La vista de esa cosita tan enorme y
tan bella si me puso arrozudo”. Le esperan dos
jornadas de rio, fatigosas a pesar de “sus islotes
tan poéticos y sus orillas encantadas”, cotidianas
y comunes de tan leidas en las paginas de los
viajeros. Pero Carrasquilla es hombre con suerte
y pronto encontrard un teatro inmejorable para
entretener las tardes y las noches de sofoco en
la proa del Juan Bernardo Elbers: La compaiia
italiana de Opera Azzali se dedica a la opereta
tropical entre pafiuelos y abanicos. “Eran ventian

machos y catorce hembras, con las vestimentas
mas raras y diversas. Unos muy galanes y otros
hechos un chocambre; mientras la Montagnini
—Ila belleza de la compainia— se paseaba en las
puras enaguas por todo el vapor o lucia batas de
seday encaje, andaban otras de zarazay poncho”.
Ya se advierte el ojo zumbo6n con el que Carras-
quilla mira al préjimo: los italianos no son mas
que un zamberio feo y alborotador, glotén hasta
la ndusea y con la mira torcida como tnica cua-
lidad: “Un caiman, una tortuga, una garza eran
motivo para guacharaquiar media hora. Sacaban
rifle y revélver, pero ni caiman ni p4jaro pudieron
matar por mas bala que echaban”.

Luego de cinco de dias de viaje Carrasquilla
recorre las “vejeces, rinconadas y callejones” de
Honda, conmovido con el estilo tan raro y original
que muestra la ciudad, casi dolido de no tener los
alientos de poeta para describir sus aires romances-
cos. Pero muy pronto encontrard una voz adecuada
para esa orilla de puentes, conventos y ruinas: “Una
belleza digna de ser cantada por Bécquer”.

Terminado el tiempo de las operas de rioy las
liricas de puerto, Carrasquilla debe ser caballero
en un mulo amarillo para remontar Guaduas, Vi-
lleta y entrever La Sabana. “Trepando siempre y
caracolenado por en medio de unas formaciones
de cerros muy violentas, y tan pedregosas y bellas
que parecen ciudadelas de piedra, nos pusimos
en el Aserradero y se nos presenté La Sabana.
Bonita y risuefia en los comienzos, se desprende
de unas colinitas muy esponjadas y redondas,
pero luego se va volviendo muy pesado aquello y
muy mondtono”. Son las primeras puyas para el
paisaje cercano a la capital: los ranchos torcidos,
la falta de arboles y el ganado luctuoso que no
blanquea, sumados a cuatro dias de cabalgadu-
ra, hacen que Carrasquilla recuerde con safia el
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medio dia de su arribo: “[...] esa altiplanicie tiene
un sello de tristeza fea y aburridora”.

Nada que no pueda resolver el lujoso coche de
primera que lo lleva hasta Bogota y el remolino
de la estacion. “Aquello es un mundo de cachacos
y cachacas al estilo parisién [...] Qué gentio, qué
movimiento; el chinerio voceando periédicos, pe-
leando por sacar equipajes, ofreciendo carruajes
y comestibles; la noveleria de la gente, el palpitar
vertiginoso de la gran ciudad, lo entuntumanyy lo
aturden a uno”. Asi va Carrasquilla en su calesa
rumbo al Hotel Europa en la calle Floridn, embe-
lesado en la ventana, admirando ese pais ex6tico
y abigarrado que describe con una sorpresay una
distancia que hace pensar que hubiera llegado al
Tibet y no a la ciudad del Aguila Negra. Por su
primera carta sabemos que su habitacién tiene
vista a los cerros famosos, pero su ojo de sefiora
minuciosa se dedica a describir las sillas de tripé
verde, los nocheros y la cama de nogal “con mu-
cha talla y pulimento”, el aguamanil extranjero
y el botén eléctrico para llamar al servicio a la
habitacién.

En la segunda carta, luego de una semana, el
caracter ingenuo, fisgén, burletero y parroquial del
visitante ha aflorado por completo. Carrasquilla
moquea, tose y comienza a componer las postales
de la metrépoli. En blanco y negro por supuesto:

Bogota es la ciudad de los contrastes y de las contra-
dicciones; parece un rebrujo de cosas lindas, nuevas
y preciosas, y de vejeces, basuras y porquerias. Hay
pedazos en donde le parece a uno que es en Europa
en donde estd, y hay otros que son como cosa de
‘Guanteros’ o ‘El Niguateral’[...] Junto a un pisaverde
en traje parisién, una india asquerosa de sombrero de
canay mantellina que fue de pafio; junto a un grupo
de damas elegantisimas y lujientas, la montonera de
chinos andrajosos y mugrientos, junto a un landé




tirado por hermoso tronco de caballos y conducido
por cochero de guantes y sombrero de copa, el carro
de basura o los burros con los candolos de leche.

Esa ciudad vestida de negro, ocupada en un
continuo andareguear de las mujeres en las igle-
sias y de los hombres en las cantinas y los cafés,
embotada con el paso de los animales y el trajin
de las ruedas, ha perdido el lustre de los primeros
dias y ahora fastidia con un ruido parejo los oidos
del visitante: “como cosa de molino cuando esta
moliendo”. Las fatigas del provinciano hacen
que Carrasquilla compadezca a los habitantes
de Londres o Paris, obligados a soportar trajines
atn mads brillantes y ruidosos.

Los periddicos capitalinos saludan al ilustre
literato antioqueno y las casas de mostrar le abren
sus puertas. Carrasquilla se dedica a “merendar”
y a mirar de reojo, a ponderar los geranios en los
patios y a cargar contra el exceso “de adornos y
cositas falsas” en los salones. Todo le parece de
una elegancia pasaday discutible, camina con una
especie de admiracién asquienta en las casas de
sus anfitriones. Y se puede decir que agradece las
ceremonias y las cortesias que le prodigan, pero
muy pronto se da cuenta de que asiste a escenas
repetidas bajo un telén rebuscado: “Por lo demas,
los mismos temas bobos, la misma chismografia,
y el mismo comadreo de Medellin”.

A'la hora de la comida llegan las verdaderas
sorpresas. Carrasquilla come sin demasiado entu-
siasmo mientras anora las arepas y la mazamorra
de su pueblo, se queja de la carne y de la cantidad
de “aves, pescados, frutas, cremas y dulces” que
llegan a su mesa. “Esta si es gente de tripa ancha”,
escribe, mientras sus vecinos se atragantan del
pan con toda la mantequilla que haya en la mesa,
de los rabanos y las alcachofas, de las lechugas y
las remolachas. Sin dejar ni brizna.

Pero no todo ha sido ir de puerta en puerta
y besar la mano de las sefioras. En los exteriores
Bogota se encarga de lucir sus joyas mas preciadas
y el visitante de abrir bien la boca. Si Carrasquilla
hubiera podido tomar algunas fotografias en ellas
estarfan sin duda el Capitolio, el Teatro Colén, el
Bolivar de Teneranni, las bicicletas y la gran Plaza
de mercado. Hablando de esas cinco maravillas se
puede ver a un visitante feliz de estar en Bogota.
Tanto que debe advertir a sus corresponsales de
su lealtad por la tierra: “Por lo que estoy contando
se figurardn que estoy muy encantado. Pues no:
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siempre me hace mucha falta mi gente, y en medio
de este bureo y embolate continuo, siento nostalgia
por la quietud de mi parroquia”. A falta de fotos
estan los bocetos que dej6 Carrasquilla sobre los
asombros bogotanos. Luego de asistir a la inaugu-
racién del Teatro Col6n, donde la compaiia Azzali
se dedico a representaciones mas cldsicas que las
mostradas en el vapor, Carrasquilla convierte la
6pera en su ocupaciéon preferida. Tres veces ha
ido al Colén y no ha cumplido dos semanas en
Bogota. No extrana entonces su memoria de fo-
lleto para hablar de ese teatro que es un suefo:
“Tiene 105 palcosy 104 focos de luz eléctrica en
figura de glicinia. Las filas segunday tercera estan
sostenidas por cariatides doradas [...] la cuarta fila
o sea el paraifso esta sostenida por quimeras, los
antepechos estan adornados con medallones que
tienen caras hermosisimas en bajo relieve [...]". Y
asi, recorriendo todas las filas hasta llegar a los
frescos deslumbrantes del cielo y los encantos del
telon traido desde Italia. El teatro y la funciéon de
la sociedad bogotana distraen a Carrasquilla de
los dramas mayores: “Tres veces he estado en el
gran teatro, en Hernani, Aida y Rigoletto; pero ni
cuenta me he dado de la 6peray los cantantes por
ver el teatro y la concurrencia; pues los hombres
van de fracy de flor en la solapa”. Para las damas
y sus flores tampoco hay ojos.

Carrasquilla no tiene problemas en juntar en
una misma carta las bellezas de la 6peray del Tea-
tro Colén, de perfumes y plumas de tornasol, con
el mundo de verduleras y matarifes de la Plaza de
mercado. Su segundo gran descreste capitalino,
porque no sélo de lirismo vive el hombre.

No se imagina uno como puede juntarse tanto qué
comer, ni cémo puede haber quien se puede jinchir
ese mundo de cosas. La secciéon de legumbres y yer-
bas causa vértigo; en la de aves se venden gallinas,
patos, gansos, pavos, piscos, perdices, pichones,
palomas, y me parece que hasta el Espiritu Santo; en
otras venden cangrejos, peces vivos, que se rebullen
en los canastos de un modo que ataca los nervios,
anguilas, bagre, dorada [...] El mercado de menu-
dencias de cuchino es de los mas curioso y original:
los vendedores y las vendedoras, que son las mads,
usan traje especial compuestos de uno como camisén
muy blanco y aplanchado y de un gorro o turbante
blanco también, con cintajos y adornos de colores, con
cuentas y plumas. En unas partes venden cabezas, en
otras pezuias, en otras morcilla; aqui un rimero de
costillas; aqui las lonjas enrolladas de tocino; aculla
los cueros para los famosos chicharrones.

Y asi continua el exaltado desfile gastronémi-
co, hasta describir las tripas rellenas de manteca
como si fueran bejucos que todo lo enredan.

Luego vendra la caminada por la Plaza de
Bolivar, donde el Capitolio a medio hacer lo hace
sonar con el Partenén, por severo e imponente,
y la pequena estatua del Libertador, que en ese
tiempo miraba al sur, le impone una pequena
ronda de admiracién. Después de los deleites
estéticos y culinarios aparece una gran sorpresa
tecnolégica: la bicicleta. Carrasquilla dice sentir
envidia frente a los “tipitos” que ruedan por las
calles y se duele de que su edad y su gordura
sean impedimento para montar en “esas rue-
das”: “Otra cosa que me ha encantado mucho
y son las bicicletas (no sé cémo se escribe). Qué
delicia ver esa gente resbalando en esas ruedas
con esa suavidad, esa delicadeza, esa rapidez y
esa gracia”.

Pero el escritor no esta de paseo en la capital
y muy pronto las cartas comienzan a hablar de los
detalles de su embajada. Que se largé a caminar
de imprenta en imprenta y que aunque esta com-
probada su ineptitud para todo lo que sea negocio,
su acuerdo con la del Sefor Rivas ha sido tenido
como un gangazo por los entendidos. “Lo creo
con mi confianza de Carrasquilla”. Es momento
de que las cartas se dediquen mas a los niimeros
que a las letras. Sus cuentas dicen que estd un poco
descuadrado por los “adornitos y perfiles” que ha
tenido que comprar para ponerse a punto de se-
for medio regular. De modo que ahi va Tomasito,
como él mismo se llama, estrenando sombrero y
botines, buscando colocacién en una pieza menos
“lujienta” que la del Hotel Europa que le cuesta
35 “riales” diarios. Y aunque se declara cicatero
dice que no llegard a buscar casa de asistencia en
compania de estudiantes. No seria sitio para el
ilustre visitante que aparece en la revista La época
en compaiiia de toda la bohemia literaria de la ca-
pital, “con todo y descripcién, muy ponderativa y
encomiastica”. Por lo lados de la “grande obra” las
cosas marchan a gusto: ya han salido tres pliegos
de la imprentay todas las personalidades literarias
que han leidos adelantos de Frutos de mi tierra se
desbordan en elogios. Incluso dice que en Bogota
ha encontrado mayor ambiente para su novela que
en la misma Medellin. Pero la capital y sus modales
no dejan de inspirarle muchas dudas: “Lo recibo
con la indiferencia e indolencia que uso en todo.

También hay que convenir que esta gente bogota-
na es capaz de lamberle a un mendigo”.

Ya fuera del Hotel Europa, viviendo en una
casa montada con todoy cocinera, en la calle doce
entre carreras séptima y octava, a una cuadra de
la Plaza de Bolivar, frente al Café Madrid, Carras-
quilla dedica las tardes a ver pasar la cachaqueria
desde su balcén con “tres puertas de cristales”.
“Esta esquina —la primera de la calle Real— es
el mentidero de todos los cachacos ociosos, que
aqui son muchos, y desde las seis hasta las ocho de
la noche se llena de chismosos”. Chismes y ocio
describen bien la tarea del propio Carrasquilla
en Bogota. Visto desde la calle, acodado en el
balcén, podria pasar por cachaco y ser uno mas
que caminay dalengua de acera a acera. Mientras
salen los dos mil ejemplares de la “cosa”, Tomas
sigue ocupado en la 6pera, en alguna comedia
y en dos centros periodisticos-literarios donde
contesta a lista todos los dias. Con el tinico obje-
tivo, segin parece, de componer un mosaico de
retratos entre grotescos y presumidos.

Los dos oficiantes principales de las tertulias
le parecen tan sencillotes como grandilocuentes.
El'uno se sienta en el lugar y la postura de Victor
Hugo, pero si acaso ha leido a Tolstoi y a Galdés
y dice que Zola le parece muy poca cosa. Para el
remate le hace un dibujito: “Es muy aindiado y
de tipo vulgarote en grado sumo”. Asi que muy
pronto Carrasquilla desecha los elogios que ese
doctor Roa le ha entregado a su “obrilla”. El otro,
el doctor Grillo, es un poco mas contrahecho y
mas torpe de palabray obra: “una criatura menu-
da, ojos de sapo, desairado y un poco encogido
de actitudes. Habla con cierta boberiay simpleza,
y es a ratos muy enfatico y conceptuoso, y a ra-
tos muy timido y vacilante”. Los demas, los que
apenas tienen voz en los tertulias, son torpes e
insulsos, con aire de bachilleres gomosos y con
rosquillas en la capul. S6lo un piropo deja caer
Carrasquilla para uno de sus companeros de
“miseriucas y pequeiieces” de todas las noches.
Un “repérter” de apellido Burgos a quien le
elogia su muy bonita cabeza luego de resaltar su
lamboneria y su mucho culo.

Pero el visitante se niega a creer que la tonteria
ambiente sea cosa de la testuz de sus amables
anfitriones y encuentra razones cientificas para
disculparlos. Porque no todo puede ser ladridos
e insidias. Una pequeiia fabula de Rafael Pombo
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sirve para que Carrasquilla pueda entender como
los supuestos genios hablan siguiendo la cuerda
de parrocos o del mismisimo Sansén Carrasco.
La teoria causa pasmos en Carrasquilla y en los
que intentamos verlo en silencio, por encima del
hombro, mientras escribe sus cartas:

Produce esta tierra de Bogota un ‘entutumamiento’
raro, no solo en el forastico, que, como yo, viene de
una parroquia, sino en los extranjeros y en los mismos
habitantes de la ciudad [...] El fenémeno se lo explica
don Rafael Pombo, a quien he tratado mucho, diciendo
que debido a la altura de la ciudad, el corazén trabaja
mucho, y que, a mas de esto, el abuso de la papa—que
aqui es verdadero abuso— produce no sé qué fenéme-
no en el cerebro, que, si no soy victima de €I, llaman
afasia o cosa asf en la jerga técnica [...] sea asi o asa, es
lo cierto, Pachito, que aqui se nota en uno mismoy en
casi toda la gente cierta dificultad para expresarse, y
algo como impropiedad en frases y en palabras.

A la hora de cumplir con sus labores de co-
rresponsal bogotano la afasia retrocedia y Ca-
rrasquilla recobraba su locuacidad de critico a la
siniestra de Dios padre.

Pero todavia faltan los retratos de los gran-
des hombres, porque la “blanqueria” que traté
y conocié Carrasquilla en sus cuatro meses de
aplausos en la capital fue completa. Pobre de la
efigie de los poetas de cartilla y pedestal en las
manos del gracioso descuartizador. Para Rafael
Pombo, a quien le cree sus cuentos cientificos y a
la vez lo trata de loco, no hay compasién: “Don
Rafael Pombo es las ruinas de Herculano: una cu-
riosidad arqueo-antropolégica. iQué desencanto!
No esta tan viejo para tanta chochez: debe ser
algo de tocamiento. iSi lo vieras disertar sobre un
remedio que ha descubierto para los hombres que
no sirven [...] Y luego esa figura de mico vestido,
que le ayuda”. La juventud no sale mejor librada
que los achaques del pobre viejecito:

José Asuncién Silva... iiiVirgen de la Trinidad, mi
querida madre!!! [Ese si que es el tipo de los tipos, y la
cosa particular! Es un mozo muy bonito, con bomba de
para arriba, y muy crespo ély barb6n. Hazte de cuenta
‘El Buen Pastor’ de las Seforas Gonzalez. iPero no te
puedes suponer una bonitura més fea ni mas extrava-
gante! Es muy culto y muy amable; pero con una cultura
tan alambicada y una amabilidad tan hostigosa que se
puede envolver en el dedo, como cuenta Goyo del dulce
de duraznos de Santa Rosa. Modula la voz como dama
presumida, y, sin embargo, no tiene nada de adamado.
Anda como un huracan, pero con mucho compis.
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Sera Julio Florez quien despierte los halagos
atragantados de Carrasquilla. Al comienzo lo
moldea en cera esmerilada, con cejas y bigotes
como de gente pintaday no de “gente de verdd”,
y unos dientes tan blancos que parecen azulesy
unas ojeras violadas que se encargan de acompa-
far sus ojos negros centelleantes. Unas lineas mas
tarde el tono del escultor da paso al de la sefiora
enamorada: “En toda esa figura tan idealmente
hermosay varonil, hay no sé qué de triste y enfer-
mizo que encanta y ofusca al mismo tiempo [...]
Bastete saber que le of recitar una poesia inédita
titulada “Victor Hugo’, y me dejé enfermo: toda la
noche me la pasé viendo al hombre”. El bohemio
irredento, el poeta de veras loco, ha fascinado al
novelista moderado, al honrado hombre de su
casa: “Dicen que las mujeres se mueren por ély
lo mantienen. No las culpo”.

En sus caminadas, en sus quietudes en las
habitaciones con botén eléctrico, en las tertulias
y los paseos de vuelo largo hasta Chapinero, se
nota como Carrasquilla mira a Bogota con el re-
celo de quien teme ser seducido por apariencias
y volutas. Todo el tiempo esta defendiéndose de
una ciudad con alma de bruja que quiere hacerlo
renegar de la religion de sus nostalgias. “También
estoy muy amafnado; pero no les de miedo que
roncée mucho y que me ranche aqui, como hacen
muchos. No soy tan tonto asi para no ver que no
puedo y no debo hacer eso, y, ademas estoy muy
viejo para dejarme alucinar por espejismos. Me
contento con disfrutar el espectdculo.” Asi que el
corresponsal bogotano salta constantemente de
los elogios a las injurias, segin Bogota amanezca
embozada o luminosa. Un dia dice que las mu-
jeres capitalinas son muy bonitas, aunque todas
iguales, y al siguiente les pinta bigotes y dice
que después de los cuarenta todas barban que
es un horror. Y cuando se descubre ensalzando
a las gentes bogotanas reacciona con el necesario
desdén: “[...] Pero en fin, la cuestién es que uno
gusta siempre de lo bonito, aunque por dentro
sea basura, como los ramos de Tulia”.

Luego de dos meses en la ciudad del “progreso
herético”, Carrasquilla parece tener claras sus
conclusiones. Ha hecho un largo y desordenado
inventario de pecados y virtudes. Le encanta la
compostura del publico en los teatros y detesta el
luto perpetuo de las mantillas y los sobretodos,
cuervos y mas cuervos; admira a los niflos capi-

talinos y sus cachumbos de dngeles y se duele de
las torres de la Catedral levantadas a la diabla;
se marea con el tono de los voceadores de pe-
riédico y se inclina ante los altares sociales que
se levantan en las casas de sus anfitriones. Una
carta a su abuelo Tista y su tia Mercedes tiene las
sentencias definitivas:

Pasada ya la primera impresién y la novelerfa consi-
guiente, me parece que puedo decirte lo que es la gran
capital, asi a rasgos generales. Decididamente, Bogota
es una ciudad muy fea, segiin mi modo de verla. Es una
vieja emperifollada a quien los adornos la empeoran.
La piedra real e imitada de los edificios, el apefusca-
miento de las casas, la poca amplitud en todo, le dan un
aire deslucido. El sol es aqui un astro enfermo que no
alumbra, el aire no vibra, ni las campanas suenan; pero
ni las flores perfuman nadita. El color dominante es
uno de mugre o de polvo; el pantano es negro, y negro
el gentio en las calles. En fin, nifa: ies una ciudad de
medio luto, o un entierro en forma de ciudad!.

Es l6gico que el peregrino, en medio de su
cansancio, se entusiasme con las diatribas a su ho-
gar de paso. Carrasquilla es un especialista para
crecer la espuma displicente de sus comentarios,
su pluma va tomando impulso, su tono sube y es
facil imaginarlo cerrar sus frases con el punto de
una sonrisa maligna.

Pero el escritor primerizo fue recibido con ama-
bilidad y pulcritud, su libro despert6 entusiasmo
en lugar de simple curiosidad y el trato galante
de los bogotanos sirvi6 como hilo para mover a
la capital, para lograr que esa seniorona de medio
luto tuviera sus encantos espirituales a los ojos del
visitante. Por eso luego de su diatriba contra la cara
peluda y la joroba de Bogotd viene una pequena
loa para su alma: “Si no fuera por el caracter de
la gente, esta tierra lo volveria a uno neurético del
todo. Es al contrario de Medellin, que alegra por el
aspecto material, y entristece por los cristianos.” El
Bogota social es el mayor descubrimiento del viaje-
1o, el espectaculo lo deslumbra mas que el sonado
escenario: “Lo que si vale es el Bogota social. Esto
si se necesita de verlo, sentirlo y olerlo, y merece
el viaje. Lo curioso es que no son ni mas sabidos
ni mas grandes que nosotros, sino que tienen por
alld una tiza de lo mas facil y natural, que no me
parece nada trabajosa de coger.”

Sélo la escalada hasta el inhéspito cerro de
Monserrate, en un camino de grutas y altares
humildes en cada curva, le permite al explo-

rador una vista deslumbrante de la capital. Asi
queria Carrasquilla ver a la gran ciudad, lejana
y silenciosa como un recuerdo, inocente como
los pequenos altares campesinos ordenados con
floreros como un dedal y diminutas canastas de
pajay aficos de loza. Afios mas tarde, en un cuen-
to, describird esos barrios del pie de la montaiia
como “una bandada dispersa de perdices”. Por
ahora es su pequeio homenaje a la capital que
sirve como pafuelo blanco para su despedida:

1Qué paisaje, mis queridos, tan hermoso y tan melancé-
lico alavez! Niun rancho se pierde; aquel mar de casas,
aquellas iglesias, se ven como de carey empanado, las
sabanas se extienden lisas y verdosas como la mesa de un
billar destenido. Tan sélo los cercos de tapias y tal cual
ringlera de eucaliptos interrumpen aquella lisura.

Es posible verlo sefialar la ciudad con un bas-
ton largo y torcido, como quien la toca y la mide
con una vara.
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Quince cartas, largas en su mayoria, escribi6
Tomas Carrasquilla desde Bogot4 para informar
a su prole sobre sus hazanas y dificultades en la
primera salida de su tierra. Tenia treinta y siete
anos y firmaba Tomas a secas. La primera de ellas
esta fechada el 28 de octubre de 1895 y alguna
tijera cort6 su encabezado y sus primeras palabras,
pero se supone escrita a su abuelo materno Juan
Bautista Naranjo, quien era el mecenas de su viaje
a la capital para publicar Frutos de mi tierra. Mas de
la mitad de las cartas tienen a “Papa Bautista y a
Mercedes” como destinatarios y s6lo una, dirigida
a Francisco de Paula Rendén, queda por fuera
del redil familiar. La Gltima, escrita ya con la obra
lista para empastar, esta fechada el 21 de enero de
1896 y termina con el cansancio del viajero que
se desvive por regresar: “Adios, no les escribo mas
largo porque tengo mucho dolor de cabeza”. Su
corresponsalia en Bogota reaparecerd sélo 18 afos
después, cuando Carrasquilla viajé ya no en calidad
de novel novelista sino de burécrata de oficio.
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