Los otros bajo las aguas
Andrés Garcia Londofio

ra entender el porqué
del mundo que hemos

construido, un camino que suele
resultar fértil es acudir a los textos
fundacionales, los cimientos de
letras sobre los que hemos erigido
nuestra civilizacién. Y pocos hay
que sean tan importantes para
comprender el presente como el
Génesis, en particular el versiculo
26 del capitulo primero: “Y dijo
Dios: Hagamos al hombre a nues-
tra imagen, conforme a nuestra
semejanza; y sefioree en los peces
del mar, y en las aves de los cielos,
y en las bestias, y en toda la tierra,
y en todo reptil que se arrastre
sobre la tierra”. Aqui yace una
clave esencial de la creencia de que
solo hay una forma de conciencia
en el universo y por tanto la Tierra
entera le pertenece a una sola
especie: la humana, tnica entre las

millones de especies que tiene un
derecho a la vida indiscutible. Des-
pués de todo, si somos sefores de
la vida por mandato divino, ¢qué
importa que cada afio desaparez-
can miles de especies? Mientras no
nos quiten la autoridad —y Dios
dltimamente parece algo parco en
declaraciones expresas— podemos
seguir siendo los capataces despia-
dados del planeta.

Sin embargo, el avance cien-
tifico nos permite cuestionar, con
datos concretos, los més inmorales
arcaismos de nuestras creencias.
Ciencia y ética pueden unirse en
una sola y poderosa alianza. Uno
de los resultados de este nuevo
paradigma es la creciente pre-
sién por reconocer los derechos
de otras especies animales, para
acabar asi con lo que se ha llama-
do “especismo”.' Y este afio, en la
que quizd sea la mas importante
ofensiva legal contra el especismo
nunca antes intentada, el Grupo

Fotografias: Marco A. Giraldo

de Helsinki ha remitido a la reunién
de la Asociacién Americana para el
Avance de la Ciencia (probablemen-
te el congreso cientifico mds impor-
tante del mundo), el borrador para
una Declaracién de los Derechos de
los Cetéaceos, a partir de datos de
décadas de investigacién que han
demostrado que los delfines y las
ballenas tienen un nivel de autocon-
ciencia tan elevado como el nuestro.
Es decir, cada uno es tan individuo
como un humano.

Lo anterior es el primer paso
para crear una nueva categoria
legal: la de “personas no humanas”.
Esto es, el reconocimiento del de-
recho a la vida y la libertad de seres
que pertenecen a otras especies, a
partir de la aceptacién de que existe
mas de una forma de inteligencia y
no todas tienen que estar basadas en
la tecnologia y las palabras (des-
pués de todo, es dificil encender un
fuego, base del desarrollo tecnolé-
gico humano, bajo los océanos, asi




que por fuerza el desarrollo de la
inteligencia tuvo que seguir alli un
camino distinto). Entre las lineas
del borrador de la extraordinaria
declaracién, podemos destacar
tres: “Ningun ceticeo puede ser
mantenido en cautividad o en
condiciones de servidumbre, ser
sujeto a tratamientos crueles o ser
removido de su ambiente natural”;
“Ninguan ceticeo puede ser pro-
piedad de un Estado, corporacién,
grupo humano o individuo”; y otra
mas, quizds ain mas revoluciona-
ria: “Los cetdceos tienen derecho a
no ser expuestos a la disrupcion de
sus culturas”.?

De hecho, si uno piensa en la
porcién de su vida que pasa un
delfin jugando, cuidando a los
suyos y compartiendo con sus
congéneres, y en el tiempo que
pasa un humano econémicamente
solvente —esto es, con poder de
decision sobre su propia vida—
preocupandose por acumular cosas
que a veces ni siquiera va a tener
tiempo de usar, puede llegar in-
cluso a la conclusién de que existe
una paradoja en que la especie que
actia menos racionalmente entre
ambas sea la que vaya a legislar
sobre la inteligencia de la otra.
Como Carl Sagan dijo: “Resulta
de interés notar que aunque hay
reportes de que algunos delfines
han aprendido a hablar inglés
—hasta 50 palabras usadas en el
contexto correcto—, no se sabe
de ningtin ser humano que haya
aprendido el idioma delfinés”. De
hecho, los ceticeos parecen haber-
nos reconocido como seres afines

mucho antes que nosotros a ellos,
como recuerdan los numerosos
episodios de rescates de ndufragos
por delfines desde la Antigiiedad
clasica, a veces incluso con peligro
para sus propias vidas. Quizas ellos
recuerdan mejor que nosotros y
no tienen que hacer esfuerzos para
reconocer a la familia.

Ala Declaracion de los De-
rechos de los Cetaceos le queda
un largo camino. Un tortuoso
sendero lleno de obstaculos, dada
la posicién de paises como Japén
frente a los ceticeos, pues cada ano
se asesinan miles de delfines en
la infame bahia de Taiji,? sin que
siquiera su carne pueda ser consu-
mida legalmente, pues debido a la
contaminacion de los océanos tiene
niveles de mercurio que ya han
ocasionado malformaciones en ni-
nos. Ademas, Japén es el principal
pais, aunque no el tnico, que con-
tinda con las matanzas de ballenas
aprovechindose de huecos en la le-
gislacién internacional y busca, de
hecho, eliminar esta traba, a partir
de lo que algunos califican como
“sobornos” a naciones pequefias
que tienen voto en la Comision
Ballenera Internacional. Esto es
solo una muestra de los obstaculos
que enfrentara la Declaracién, no
siendo el menor que ésta obligarfa
al cierre o reforma de acuarios
como Sea World, donde las balle-
nas y los delfines, cuando no tienen
que entretener a un publico avido
de sus gracias, estan aprisionados
en piscinas tan pequenas para sus
cuerpos que éstos se les deforman,
o lo que es lo mismo, estan reclui-

dos en celdas que considerarfamos
inaceptables para el peor criminal
humano.

En la ya clésica pelicula Orca, la
ballena asesina (Michael Anderson,
1977), 1a bi6loga marina interpre-
tada por Charlotte Rampling les
informa a sus estudiantes de un
hecho concreto: no solo los mensa-

jes de una ballena pueden alcan-
zar a otra en el lado opuesto del
mundo (obviamente no necesitan,
entonces, quién invente la radio

o el teléfono), sino que, analizado
por computadores, se encontré que
cada uno de esos mensajes puede
contener hasta 50 millones de pie-
zas de informacién, mientras que

la Biblia, base ancestral del poder
legal en la civilizacién occiden-

tal para esclavizar otras especies,
contiene s6lo 4 millones... {Qué se
dicen entre sf las ballenas con men-
sajes de tanta complejidad? ¢Las
dejaremos vivir lo suficiente antes
de exterminarlas, bien sea cazan-
dolas o envenenando los océanos,
para llegar a entenderlo? De alguna
forma, un mensaje asf le recuerda
auno la idea de Bécquer de que

la poesia no esta en las palabras
sino que flota en el ambiente y el
poeta simplemente trata de asirla
en alguna medida con los torpes
instrumentos a su disposicién. <Sera
que en ese canto hay una forma de
poesia? {Quizas incluso la memoria
de la historia del planeta por una
especie con cerebros mas grandes y
fisiol6gicamente mas complejos que
los nuestros, dado que sus hemisfe-
rios cerebrales tienen circunvolucio-
nes mas elaboradas?




Sea como sea, la Iucha por los
derechos de los ceticeos bien vale
la pena si hay la menor esperanza
de que al final nuestra especie
acabe con su mas profunda sole-
dad: aquella que surge de nuestra
propia y cuestionable nocién de
superioridad y que nos ha llevado
a considerar que estamos solos
en un planeta donde abunda la
vida, en forma tan asombrosa que
la Tierra (o el Agua, como segu-
ramente se dird en delfinés) es
la cornucopia real y palpable, el
tnico lugar que conocemos donde
el reinado casi absoluto del vacio y
lo inerte en el Cosmos encuentra
un limite.

Notas

! Término acunado en 1970 por el
psicélogo Richard D. Ryder, para refe-
rirse a la discriminacién por especies,
dentro de la misma légica nefasta del
racismo y el sexismo.

2 Aquellas personas que quieran apoyar
la Declaracién con su firma, pueden
acudir a: http://www.cetaceanrights.org/
% Este hecho es el centro del documen-
tal La cueva (Louie Psihoyos, 2009), ga-
nador del Oscar en 2010.

agarlon@hotmail.com
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Azary literatura
Luis Fernando Afanador

n Literati de Barry Mc-

Crea, una novela que a
la larga no es gran cosa, hay un
interesante juego que juegan sus
personajes hasta la perdicién: pa-
rarse frente a la biblioteca, cerrar
los ojos, hacerse una pregunta
vital y luego escoger a tientas un
libro y dentro de él un pasaje
para encontrar la respuesta. “Para
decirlo de una forma simple,
haces una pregunta y crees de
entrada, con una certidumbre
absoluta, que la respuesta correcta
se halla en un pasaje elegido al
azar. Siempre es el pasaje correc-
to”. Segin McCrea, esta forma
de adivinacién no es nueva: la
utilizaron los babilonios, los
arabes, los hebreos, los egipcios
y los romanos. Estos Gltimos la
llamaron sortes (suertes), término
que adopta el libro junto con el
de “sincronismo” junguiano.

He jugado ese juego y vale

la pena: hay gratas sorpresas
y revelaciones. {Encontré la
“respuesta correcta’? No, porque
he practicado el juego a mi
manera. No le hago preguntas,
no espero “respuestas correctas’.
Simplemente he abierto al azar
los libros de mi biblioteca y he

e
S

encontrado pasajes que no recor-
daba y que me hizo bien recordar,
y también pasajes que nunca
habia leido —toda biblioteca se
compone de lo leido y lo “por
leer”— que me hizo bien conocer.
Las mejores respuestas son las
que no estibamos esperando.
Hacer que nuestra vida depen-
da sélo del azar convierte al azar
en una ley que termina en dicta-
dura. No dejar intervenir nunca
el azar es una locura racional. Por
eso no esta mal una lectura inespe-
rada, un acercamiento aleatorio a
la literatura. “Entre los libros de
mi biblioteca —estoy mirdndo-
los— hay uno que ya nunca leeré”,
dice un famoso poema de Borges.
De pronto ahf estaba la respuesta
o la gran pregunta que necesitiba-
mos. El azar no es el inico cami-
no, pero es un camino posible.
Visto desde otra manera, la
necesidad de jugar ese juego
podria ser una forma de resolver
el viejo dilema personal entre
los libros leidos y los libros com-
prados. Como se sabe, los libros
comprados crecen en proporcién
geométrica y los leidos en propor-
ci6n aritmética. Son muchisimos
mas los libros que compramos
que los que leemos. “¢Para qué
compra libros que no se va a
leer?”, le preguntan a uno desde

Patron de ojo del ala de la mariposa biho, Caligo memnon (derecha), comparado con el ojo real de un biho (izquierda).
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el sentido comun. Y es dificil de
explicar, siempre seran dificiles
de responder todas las pregun-
tas formuladas desde el sentido
comun. Pero hay que hacerlo.
Los libros que nunca leeremos
también nos acompanan de una
manera silenciosa. Estan ahi, son
una presencia. No es lo mismo
si no estuvieran. No es lo mismo
saber que en cualquier momento
los podemos abrir para encontrar
una frase inesperada. Asi nunca lo
hagamos. Es igual a la diferencia
que existe entre la posibilidad y el
vacio. Entre la ilusién y la muerte.

Pero hay mas. Los libros
comprados, en su momento, se
adquirieron bajo la premisa o la
sospecha de que nos gustarfan.
De alguna manera, tienen que ver
con lo que somos o, mas impor-
tante atn, con lo que deseamos.
Son vidas virtuales que siguen
esperandonos. Y, ademads, se ali-
mentan de muy poco: una ojeada
de vez en cuando; otra hojeada de
cuando en vez. Los libros compra-
dos no los leemos pero si los pas-
toreamos. Soy consciente de que
ninguna de estas justificaciones
convenceran al sentido comun,
entonces procedo a responder
como lo he debido hacer desde
un comienzo: comprar libros
y leerlos son simplemente dos
vicios distintos. Y los vicios no se
discuten.

El juego de las “sortes” puede
darle un sentido inesperado
al vicio de comprar libros. En
principio, vuelve mas frecuente la
accién de hojear que la de ojear.
Y le da sustento con una meto-
dologia prestigiosa por su linaje
histérico y su parentesco con el I
Ching. Las “sortes”: un I Ching
sin dados y sin encrucijadas de
poder. Es decir, mas privado, mas
cercano a nuestras vidas. Con
este juego, nuestra biblioteca con
libros por leer se vuelve un lugar
de revelaciones. Me acerco, abro

al azar un libro (Pensamiento y
poesia en la vida espatiola, de Maria
Zambrano) y leo : “Me dijo un
dia, acercindose en silencio sin
romperlo apenas, una tarde mien-
tras desde un altozano contem-
plabamos, un pequeio grupo, el
lago de Patscuaro: Maria, donde
quiera que exista hoy una perso-
na, estd llorando”. Con un mapa
en la mano me animé a penetrar
en el azar. De no haber sido por
las “sortes”, este libro hubiera
permanecido mudo en mi biblio-
teca y me hubiera perdido para
siempre esa frase luminosa. No
leemos lo que queremos sino lo
que se nos atraviesa en el camino.
Por lo tanto, hay que hacer de

ese camino un centro que atrae

lo inesperado. Sin embargo, el
asombro no s6lo camina hacia
adelante. Las “sortes” se pueden
jugar hacia atras con los libros
queridos y leidos. Vuelvo a la
biblioteca. Busco uno de los
favoritos, La paloma apuialada, de
Pietro Citati, bastante subrayado:
“Queda profundamente atraido
por eso: ama a las muchachas
todas juntas, y se deja impregnar
por el olor de las flores y los fru-
tos que emanan de un huerto. Su
vida esta embebida del perfume
de ellas, parecido a un racimo

de uvas que se deja nutrir por el
azucar del sol”. Esa frase perdida
—y ya emblemdtica— ni siquiera
estaba subrayada. A ese que fui no
le habia interesado tanto como al
que soy ahora. Un descubrimien-
to del pasado o, quiza, la certeza
de que lo leido también hace
parte de los libros por leer. Tantos
libros y tantas palabras para rete-
ner solo unas pocas. Pero asi esta
bien: esas son las que necesitamos
para llegar hasta el final del dia.
Un golpe de “sortes” multiplicara
el azar.

Ifafanador@etb.net.co
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Fiebre amarilla
Ignacio Piedrahita

a crisofobia es el miedo

de algunas personas al
oro o a todo lo que se le pa-
rezca. Lo dice el diccionario y
habra que creerle, pues hasta
ahora no he conocido a nadie
con esa enfermedad. Al con-
trario, para la mayoria el oro
es el rey de los metales y todos
lo quieren poseer. Algunos lo
compran en papeles en la bolsa,
otros en joyas, y hay quienes se
lo engastan en los dientes. Oro
es poder y dinero, y el miedo
de muchos es precisamente no
tenerlo.

Tengo en casa una muestra
de oro como las que ya no se
encuentran a menudo. Me la
heredé una tia abuela, quien
a su vez la obtuvo de alguien
que trabajaba en la mina La
Viborita, en Amalfi. A dife-
rencia del oro que usualmente
se encuentra en las minas de
socavén —puntos amarillos
diseminados en la roca negra—,
este oro asemeja un entrama-
do de filigrana labrado por un
orfebre. Pero no lo es. Lo hizo la
misma naturaleza a partir de un
fluido caliente que provino de
las entrafias de la tierra.

No sé cuanto oro hay en la
piedra que tengo en casa, quiza
media onza, o menos. En ese
entonces, cuando la recibi de
regalo, una medida de oro valia
400 délares, hoy vale cuatro ve-
ces mas. Una onza de oro es del
tamafo de una moneda de qui-
nientos pesos. Eso es lo que vale
3 millones y medio de pesos.
De ahi que en el Bajo Cauca, las
dragas hayan desplazado a los
cultivos de la bella y estimulante
erithroxilon coca.

Cuando se cayeron los gran-
des bancos en el 2008, algunos
romanticos pronosticaron que
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la sociedad volveria al trueque.
Pero la cosa no dio para tan-
to. Es cierto que se perdi6 la
confianza en los refinadisimos
papeles del mercado financiero,
pero el sistema tenfa otro re-
curso: el oro; un objeto simple,
un elemento quimico puro; un
pedazo de piedra capaz de ma-
terializar una de las imaginacio-
nes mas extraordinarias que ha
concebido el hombre: el dinero.
¢Qué es lo que tiene el oro,
cudl es su magiar El Lapidario,
un libro de piedras y astrologia
escrito por el médico personal
del rey Alfonso X “el sabio”, lo
dijo con las siguientes palabras
hace mil afios: “el oro es de los
metales el mas noble, porque
la nobleza de la virtud del sol
parece mds manifiestamente en
é1”. Antes de que las culturas
pudieran ponerse de acuerdo
por el teléfono roto de la globa-
lizacién, todas consideraban el
oro como una de sus posesiones
mas valiosas.

Oro y poder han sido
sinénimos desde siempre y
en cualquier lugar. Si bien los
indigenas americanos se lo
entregaban a los espaioles a
cambio de cualquier bobada
que no conocieran, sabian que
se desprendian de algo tnico.
No en vano fabricaban de oro
sus objetos rituales mas pre-
ciados. En cualquier época, las
palabras de El Lapidario cobran
vigencia: “quien lleve un anillo
de oro en el dedo medio de la
mano derecha estara exento
de que le hagan dafno. Y que
infundira temor en todos los
que lo vieran, atin mds si se
trata de gente poderosa”. De
ahi que los que tienen con qué
compren oro cuando amenaza
una tormenta.

Dice Lao Tsé, en el libro del
Tao: “Si cesamos de valorar los
productos dificiles de conseguir,
no habra mas ladrones”. El oro
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siempre sera dificil de obtener,
pues la cantidad de este metal
en el planeta no varia, esté o no
todavia bajo tierra. Ademas, no
hay manera de fabricarlo, como
llegaron a pensar los alqui-
mistas. Esa vieja quimica que
involucraba la filosofia, la as-
tronomia y muchas otras ramas
del saber, quiso convertir otros
metales en oro como simbolo de
la evolucién y purificacién del
alma. Los alquimistas escribie-
ron tratados llenos de hermosa
simbologia, pero la tarea de
transmutar plomo en oro les
quedé pendiente.

El oro, como muchas cosas
bellas, se obtiene a través de
un proceso sucio. Los vapores
del mercurio van matando la
gente de a poquitos, lo mismo
que el cianuro con los peces.
Los pueblos mineros lo saben y
estan dispuestos a pagar ese alto
precio. En Segovia, por ejem-
plo, la quebrada del pueblo se
llama, sin tapujos, La Cianurada.
El veneno de la extraccién del
oro va a dar a los rios, mientras
la ganancia del minero va donde
las putas. Malo para los unos,
bueno para ellas.

Por estos dias, el pais se
debate en cémo sacar el oro de
lugares tan delicados como los
paramos. Hay quienes dicen que
esos yacimientos no se deberian
tocar, pero extraer su riqueza
es una tentacién para cualquier
Estado. Y, como dijo Oscar Wil-
de, la inica manera de acabar
con la tentacién es caer en ella.
Seguramente habra dafios, pero
no es culpa del oro que a su
alrededor merodee el mas agre-
sivo y codicioso de los animales.
Su brillo, su naturaleza malea-
ble, su incorruptibilidad, son
virtudes que solo el hombre es
capaz de convertir en maldicién.

agromena@gmail.com
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iPor favor!
Luis Fernando Mejia Vélez

¢¢ iPor favor, paren el mun-
do que me quiero bajar!”,

clamaba Mafalda, desesperada,
hace algtn tiempo. En verdad, la
inquieta nifia, sin proponérselo,
se hacia vocera de un montén de
seres humanos angustiados que
quieren abandonar la circuns-
tancia personal a la cual llegaron
por situaciones irremediables o,
simplemente, porque actuaron
como sonambulos.

Desde el pequenio deseo de
querer bajarse, ya, de un as-
fixiante ascensor con sobrecupo,
hasta la ltcida locura de renun-
ciar a la vida, se comprenden
incontables momentos donde
el pasar de los segundos es una
insoportable tortura, una eter-
nidad adherida a la ansiedad,
que representa el papel de mala
compaiiia.

La existencia no es segura.
Por mas que se esfuercen los
padres, los maestros o los gober-
nantes por garantizar a los seres
humanos un bienestar pleno
capaz de esperar la muerte con
una sonrisa, las desdichas de
mayor o menor cuantia llegan
tarde o temprano, s6lo que para
algunos su nacimiento es en si
mismo un infortunio.

Estanislao Zuleta invitaba
con prudencia a no desear “un
idilio sin sombras y sin peligros”,
o un “mundo de la satisfaccién,
una monstruosa sala-cuna de
abundancia pasivamente recibi-
da”. En este elemental consejo
acompanaban al maestro los
marihuaneros de antes, cuando,
sin cansancio, afirmaban que la
“vida no es facil”.

Desde hace mas bien poco
la gente prefiere ver y apenas
leer, y menos a Zuleta, lo cual
explica que los consumidores de
la satanizada yerba tiendan a ser
analfabetas funcionales y en la



actualidad no se pronuncien en
la vida social, como algtn dia lo
hicieron Gonzalo Arango y sus
amigos.

Mafalda, aparentemente so-
bria, denunciaba un mundo que
se perpetia de tumbo en tumbo,
con absoluta naturalidad, tanto
es asi que no se destruye, sino
que se conserva guardando
sus ciclicas tragedias. Es muy
probable que la talentosa precoz
hubiese releido los aforismos
del rumano Cioran, como
aquellos de que “el hombre
segrega desastres” y que “vivir
es ir perdiendo terreno”. iPobre
chiquital, las frecuentes crisis
existenciales no la dejaron cre-
cer. Es probable que una segui-
dilla de derrotas intimas nunca
la hubieren abandonado.

Voltaire, por el mismo ca-
mino del pesimismo, se pro-
nunciaba implacablemente:

“al marcharnos del mundo, lo
dejaremos tan tonto y tan malo

como lo encontramos al lle-

gar a é1”. Definitivamente no
hay nada que se pueda hacer,
aunque no faltan los pesimistas
optimistas como José Saramago
cuando afirma que “los tnicos
interesados en cambiar el mun-
do son los pesimistas, porque los
optimistas estan encantados con
lo que hay”.

Mientras los desilusionados
no lleguen a la depresién y al
desespero puede que Sarama-
go esté en lo cierto, y ello de
pronto es posible si el pesimista
es optimista con su proyecto de
vida personal, aunque desespe-
ranzado frente al porvenir de
la colectividad. En estas con-
diciones el individuo conserva
energias para lanzar dardos
venenosos contra los humanos
y los divinos y morirse de la
risa. Pero estos son la inmensa
minoria, aunque ganan notorie-
dad y prestigio en algunos casos,
como ocurre en Colombia con

los escritores Fernando Vallejo y
Antonio Caballero.

Lo insoportable es cuando
las tinieblas y la desazén cubren
el yoy todo lo que circula a su
alrededor; cuando se entiende
el mundo como un fracaso, sin
excepciones. Es la fatiga supre-
ma. Llegado este punto quedan
dos caminos: pegar un alarido
como Mafalda o tragarse la len-
gua hasta que el azar disponga
el final.

Para los auténticos pesimistas
resulta irritable un optimista ge-
nuino o aparente. La arrogancia
a la que siempre llegan los euf6-
ricos hace ver a los demas como
minusvalidos, quienes podrian
llegar a ilusionarse con su pro-
pia vida y el mundo asistiendo a
periédicos cursos y conferencias
sobre “actitud positiva” a cargo
de profesionales recreacionistas,
expertos en mimica. Sin embar-
go, nada ni nadie cura las penas
de la realidad.

Mariposa Morpho didius con iluminacién normal
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Se ha convertido el optimis-
mo en un negocio, parte del
mercado global, con guris que
infinitamente se copian sus li-
bros y sus gestos, volcados sobre
el acosado y cautivo grupo de
alicaidos individuos con media-
nos ingresos econémicos, con
capacidad de comprar consejos,
como objetos que pierden su
brillo con el primer uso. Pero el
pesimismo es asunto de princi-
pios: cuando comienza nunca
termina. A veces se logra supe-
rar por un tiempo pero rapida-
mente se recae.

“iPor favor, paren el mundo
que me quiero bajar!”, no es
pues un grito de batalla; es mas
bien una sonora y franca capitu-
lacién. Es el triunfo del desen-
canto, que afortunadamente Ma-
falda sé6lo ha tenido que vivir en
una historieta, muy al contrario
de sus lectores, con los cuales no
tuvo oportunidad de interactuar,
experiencia que le hubiere dado
mas argumentos para vociferar y
razones para acelerar su prema-
tura muerte.

El tiempo sigue transcurrien-
do sin fecha de vencimiento
pero con la ausencia de un lider
que remplace a la muchachita
que nacié en 1963 y se silencié
en 1974. Hasta los seres huma-
nos mas desmoronados emocio-
nal e intelectualmente necesitan
de alguien que les recuerde que
estan en lo cierto, que no hay
de qué preocuparse. {Cuantas
personas hubieran concurrido
a una conferencia dictada por
Mafalda?

Ifmejia@udea.edu.co
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Fragmentos de misterio
Paloma Pérez Sastre

... S6lo para nosotros
viven todas las cosas bajo el Sol.
Vicente Huidobro

Suelo hablar con mis
estudiantes de Medicina
sobre lo que llamo “momentos
poéticos”; y ellos, “momentos
de ebriedad”, “presencias”,
“instantes magicos”, “pasme”,
“dos aeme” o “iluminaciones”.
Se trata de esas visiones ines-
peradas, en las que de pronto
cualquier cosa aparece bella,
distinta, limpia: una palabra
que se sacude el polvo, un
sabor que se convierte en ve-
hiculo a otro mundo, un olor,

u otros fenémenos nimios que
inyectan en el animo fragmen-
tos de misterio.

Hace poco, en el campo,
adverti en una puerta baja de
madera rastica, engrasada por
los afios de paso de humanos
y animales, que, a manera de
picaporte o tranca, tenia un
trozo de cadena y un clavo al
que basta enganchar cualquiera
de los dltimos eslabones para
cerrar. El simple gesto de pasar
mi brazo por encima, tomar la
cadena, separarla del clavo y
oir su musica metalica al que-
dar libre y golpear el listén de
madera, impregné de perpleji-
dad los dias que siguieron. Otra
vez, irrumpié en mi patio una
sombra que se asegur de que
yo mirara c6mo, en segundos
y de un plumazo, formaba un
trapecio oscuro sobre la ardien-
te baldosa roja. A lo mejor fue
el guifio de una nube que juzgé
excesiva mi concentracién en
labores tan serias para una ma-
nana soleada.

El estudiante que llama “dos
aeme” a estos sucesos cuenta

que los nombré asi porque una
madrugada, después de un turno
extenuante, y en el momento

en que logré poner su mente en
blanco, descubrié la presencia de
un grillo en su cuarto. Como el
evento se repetia, quiso indagar
sobre tales insectos y descubrié
que, cuando se satura el terri-
torio y su supervivencia se ve
amenazada, les salen alas para
emigrar hacia mejores campos.
Aqui no se sabe si lo asombroso
es la repetida y puntual presencia
del grillo en idéntico estado de
animo, o la materializacién de la
metafora. Claro que, tratindose



Mariposa Morpho didius con iluminacién oblicua

de jévenes, no debe sorprender
que, por su belleza, la poesia
quiera tocarlos con sus manos
aladas.

En la penumbra, leiamos poe-
mas de José Manuel Arango en
el aula del pabellén de Cirugia, y
subitamente se abri6 la ventana
de madera para mostrar el paisa-
je de montanas deslumbrantes y
duras al que aludia el poeta, a cu-
yas clases silenciosas asisti cuan-
do tenia la edad de mi audiencia.
De pronto, estibamos en un valle
y en un planeta, existiamos en
la plegaria a un dios pequefio y
entendiamos que en ambitos de
ciencia también caben las cordi-
lleras y las nubes.

<Qué hay de extraordina-
rio en una cadena y un clavo,
una sombra y un grillo? <Qué
tienen que ver con la poesia?
Imposible comparar estas pro-
sas con las imagenes certeras
de las ars poéticas de Bécquer,
Borges o Huidobro. Harto ele-
mental es mi nocién del poe-
ma. Alguien abrié un portén
para mostrarle a una bebita en
brazos el brillo nervioso de las
truchas y el sonido del chorro
frio en el estanque; alguien
observé un grillo que habia
volado hasta un piso alto, y un
grupo de jévenes y su profeso-
ra vieron abrirse una ventana
sobre el tejado de un hospital
mientras lefan poemas. Quizas
este lenguaje sea el lugar de
encuentro verdadero entre las
generaciones.

Visitas de la emocién; no
presencias sino huella, estelas
de su paso: estuvo, pero uno
llegé un instante después de
la partida. Detienen el afan,
llegan directo al centro de lo
blando para desnaturalizar y
desintegrar lo cotidiano y lo
sabido. He pensado en colec-
cionarlas en un album o en
una caja de hermosos colores,
pero asumen formas diversas y
no se dejan clasificar, fotogra-
fiar, ni atrapar en la escritura.
Son lisas, etéreas e inmunes
al acecho; aparecen y vuelven
cuando quieren, y en eso se
parecen a los gatos.

sastreperez@gmail.com

Profesora de la Universidad de
Antioquia.
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Trabajando en pijama
Alvaro Vélez

Paco Roca ha logrado

el sueno de su vida, ha
conseguido trabajar dibujando
historietas en casa. Asi que ya
no tendra que sufrir mas con los
trancones del trafico, las salidas
apresuradas hacia la oficina, las
incomodidades de trasladarse de
su casa a su sitio de trabajo y, lo
que es mejor, podra trabajar en
pijama.

Memorias de un hombre en
pijama (Astiberri Ediciones,
2011), de Paco Roca, es una
recopilacién de historietas pu-
blicadas en el diario espafiol Las
provincias. Se trata de una serie de
relatos autobiograficos en don-
de su autor nos sitda en lo que
podriamos llamar las aventuras
de un cuarentén de la segunda
década del siglo, en una Espafia
sumergida en recesiéon econémica
y con la particularidad de que
ese protagonista trabaja todo el
dia en casa, en pijama, dibujando
historietas.

Esta serie de historietas cen-
tran su atencién, principalmente,
en reflexiones acerca de la vida en
pareja, el propio autor que vive
con su novia, los amigos casados
y con hijos o los que prefieren
permanecer solteros y en vibrante
actividad de cortejo, cada noche
de bar. Pero Roca también exa-
mina su vida desde la perspectiva
misma de su trabajo, de sus cua-
renta y tantos afos y su particular
visiéon del mundo, de la como-
didad que le permite el trabajar
todo el dia en casa, de sus viajes
de gira por Espana y por algunos
paises de Europa, ademas de
reflexiones sobre la vida cotidiana
y las situaciones que le suceden a
un hombre tipico de su edad.
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De las cenas y charlas con
amigos, con antiguos compaie-
ros de colegio o con las amigas
de su novia, surgen reflexiones
y situaciones que Roca dibuja
en sus comics. Memorias de un
hombre en pijama es entonces un
sencillo recorrido por la vida
reciente de su autor, lo interesan-
te de la obra es como logra hacer
atractivos unos acontecimientos
que, en general, parecen anodi-
nos, sin importancia.

Paco Roca es un autor que se
ha dado a conocer en los ulti-
mos anos dentro del panorama
del cémic espanol. Una de sus
primeras y sonadas obras fue £/
Juego ligubre (Ediciones La Cua-
pula, 2001), una historia sérdida
en donde Salvador Dali y sus
manias tienen un papel prota-
goénico. Pero el reconocimiento
le llegaria con Arrugas (Astiberri
Ediciones, 2008), un cémic don-
de el autor indaga sobre la vejez
y, en particular, sobre el mal de
Alzheimer, y que le merecié, en
2008, el Premio Nacional del
Comic, en Espana. Ademas fue
llevado al cine y gracias a eso
Roca recibid, ese afo, el premio
Goya al mejor guién. Dos aios
después editaria una historieta
que recoge una anécdota de la
década de los cincuenta en Es-
pana: la creacién y rapida caida
del proyecto personal de varios
dibujantes independientes, la
revista Tio Vivo,' historia de un
fracaso que esta consignada en
El invierno del dibujante (Astiberri
Ediciones, 2010).

Con Memorias de un hombre
en pijama Paco Roca se muestra
menos ambicioso que en Arrugas
o en El invierno del dibujante; sin
embargo, parece también mas
cercano al lector, mas sencillo
quizds, gracias a que se trata
de una autobiografia y a que lo
que estamos leyendo es parte de
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su vida cotidiana. El dibujo de
Roca en Memorias de un hombre en
pijama muestra la misma calidez,
cercania y maestria de siempre.
A medio camino entre el retrato
realista y la caricatura, sus trazos
recuerdan, en algunos pasajes,

a los autores norteamericanos
Beto y Jaime Hernandez (Love
and Rockets). Una paleta de colo-
res que aprovecha mucho los to-
nos tierras y calidos con algunos
pocos colores frios completan un
trabajo de gran calidad.

La serie de Memorias de un
hombre en pijama, para el diario
Las Provincias, termina abrupta-
mente después de unos anos de
publicacién; es el mismo autor
quien decide terminarla —“por
un rato”, segin él mismo—
aduciendo falta de inspiracién,
agotamiento de los temas y bus-
cando un poco de espacio, pues
siente que todo el tiempo esta
trabajando. Aunque es cierto que
todo el tiempo trabaja, él mismo
parece justificarse al afirmar que
lo que hace es lo que le gusta'y
que, ademas, puede hacerlo sin
necesidad de vestirse mas que
con una prenda de su coleccién
de pijamas. Esta es una obra
con grandes cualidades: franca,
natural y cercana, a pesar de ser
considerada como “menor”.

truchafrita@hotmail.com

Notas

"En 1957, un grupo de dibujantes de
Bruguera llamados los cinco grandes:
Josep Escobar, Conti, Cifré, Pefiarro-
yay Eugenio Giner, deciden abando-
nar la editorial catalana y fundar su
propia revista, Tio Vivo. La aventura
dura dos anos y los dibujantes tienen
que volver a Bruguera. Anos después
la editorial publicaria su propia ver-
sion de la revista.
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Una diosa terrible
Claudia Ivonne Giraldo Gomez

Diosa se le dice hoy a una
actriz de cine o televisién
que seguramente es muy bella y
con un muy buen cuerpo. Esa es
la pobre idea de lo que significa
una deidad femenina en una cul-
tura largamente acostumbrada

a una sola divinidad masculina

y todopoderosa. Pero hubo un
tiempo en que el significado de
la palabra no tenia discusién

y su sola evocacién podia ser
azarosa. Mas hace mucho que
las diosas huyeron, espantadas
o asqueadas.

Las santas y virgenes judeo-
cristianas son un eco lejano, el
lado dulce y generoso del poder
de lo femenino. Sus ojos en-
tornados miran hacia el cielo;
sus pechos se abren al martirio;
todo lo dan, todo lo entregan.
Son valientes en el amor y en el
sacrificio. Casi siempre interce-
den ante un poder mucho mas
grande y siguen desde la muer-
te, de seguro, aplicando la vieja
estrategia que tuvieron en la vida
de convencer con la ternura a sus
padres, sus esposos, sus herma-
nos, sus gobernantes, sus maes-
tros. Ruegos, llantos, seduccion.
He ahi el “gran secreto”, los
terrenos en donde miles de mu-
jeres ejercieron el Ginico poder
que pudieron.

Sin embargo, el otro lado,
oscuro y terrible, del poder de lo
femenino, que sélo se ha aso-
ciado en nuestra cultura con la
sexualidad desbordada o insa-
ciable, o con locas criminales,
aparece, a veces, s6lo para quien
es capaz de contemplarlo sin
temblar.

Hay hechos que nos recuer-
dan algo perdido en nuestra
antigua memoria: un hombre
lanza acido sobre la cara de una



mujer. Su acto violento contiene
el deseo de suprimir el rostro, la
identidad, el nombre y hasta la
palabra. Algo se ofrece, milenario,
en este gesto brutal. Se devela.
Miles de hombres y de mujeres

se indignan, no lo explican, pero
entienden. En algan lugar esa
rabia contra las mujeres, ese odio,
indican un camino que escapa a
nuestra comprensioén, limitada y
racional.

Quizas las mas antiguas diosas
deban regresar. Ellas dejaron hue-
llas que han pasado por alto his-
toriadores, antropélogos, arqueé-
logos; algtin verso milenario, una
pintura, pequeiias esculturas. De
entre esos restos, la Diosa Minoica
de las Serpientes es perturbadora:
como si hallaramos en ella algo
conocido, tierra santa.

Ala de la mariposa Colotis regina a diferentes escalas. Puede verse la estructura interna de
la escama cuando se hace un corte transversal de ella.

Se trata de estatuillas, algu-
nas de hasta treinta centime-
tros, halladas en Cnosos, Creta,
y dicen los estudios que proce-
den de 1.600 a.C. Su aspecto
es majestuoso. Las dos piernas
separadas y firmes, sin conto-
neo; descansa firmemente sobre
ella misma. La Diosa Minoica
de las Serpientes extiende sus
brazos al frente, los pechos al
aire rodeados por el corpiio
del vestido, el vestido en faroles
superpuestos llega al piso y
oculta los pies; sobre la cabeza
el tocado, sobre el tocado un
gato. Las manos empufian mas
que sostienen serpientes que se
retuercen y se deslizan por sus
antebrazos. La mirada, enmar-
cada por rimel negro, es feroz,
si, pero indescifrable. <A quién

se parece? ¢A qué? ¢A donde fue
esta diosa fuerte y poderosa?

En el bus, al lado, en la
esquina, desde la acera, en
la ventana, en la carcel, en
el hospital, en la casay en la
guarderia de parvulos; sem-
brando, cocinando, frente al
computador o frente al tablero,
ella nos mira; estd escondida en
la palabra y en el silencio. Aun
desterrada, borrada, silenciada,
la diosa terrible nos contempla
fijamente. Su presencia es in-
cémoda como una aparicién en
media noche. Uno comprende
y baja la mirada.

claudiaivonne09@gmail.com
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De alas de mariposa
Marco A. Giraldo

ichard Feynman, el

Nobel de Fisica, con-
taba la anécdota aquella en la
que un amigo le reprochaba
la forma en que los cientificos
vefan las cosas més hermosas
del mundo, por ejemplo, una
rosa. Decia que mientras su
amigo afirmaba poder ver la
belleza que ofrece una rosa, por
sus colores, la textura de sus
pétalos, el olor que emana de
ellos, y toda la inspiracién que
ella puede representar, alguien
como Feynman sélo veia el re-
sultado de procesos bioquimicos
e interacciones atémicas.

La réplica del Nobel fue tan
perspicaz como cierta. Pudien-
do admirar la fragancia y be-
lleza de la rosa como cualquier
otro, su experiencia se veia
enriquecida por sus conoci-
mientos en ciencia.

Sucede que cuando vemos
una mariposa aleteando en
nuestro jardin, podriamos
también ver mis alla de sus
patrones de color inquietan-
tes, de los numeros escondidos
para nuestra propia suerte, del
color metalizado cambiante o
del blanco intenso como papel
refinado. Y qué tal no temer
mas al presagio de terror que
acompana a la polilla, ni al pol-
vo que suelta en nuestra mano,
cual veneno.

Muchos dias y noches frente
al microscopio podrian ense-
narnos. O entrenarnos. Hablo
de los microscopios que ven
con electrones, cuando el de
lentes se queda ciego. Hablo de
ver laminas de 100 nanémetros
apiladas una sobre otra; de ver
granulos que por su desorden
dispersan la luz que llega al
ala; de escamas que, como en el
pez, cubren un ala tan delicada
como te puedes imaginar si te
digo que su grosor es el de dos
células.

Esas escamas, que parecen
hojas de una planta cualquie-
ra, pero tan grandes como una
décima de milimetro, se aferran
al ala en nimeros que asustan.
Y te diré. Son 500 mil la de

Mariposa Monarca macho, Danaus plexippus




menos. Y la mariposa pierde
miles en un dia ocupado. Son
ellas las responsables de los
llamativos patrones de color en
las alas. Cada escama es de un
color dado y a veces se mezclan
para engafar a nuestros 0jos
como en una obra de Seurat.
Son estos lepidopteros maes-
tros del puntillismo.

Te diré también que pare-
cen tejas en el techo de tu casa,
porque se montan una sobre
otra. Te contaré ademas que
algunos obsesivos con la fisica
y los nimeros hemos medi-
do cuanta luz reflejan y nos
asombramos con su eficiencia.
Que calculamos con ayuda de
un computador el efecto 6ptico
de varias escamas apilandose
y descubrimos que dos es justo
el namero 6ptimo en cada lado
del ala. O sea que cinco, cuatro
escamas, mads el ala, es el na-
mero que da la mayor reflexién
con el minimo peso para el
animal. Porque una escama
mas en el sistema no reflejaria
mucho mis, pero si aumentaria
mucho el peso del ala. O sea
que recordamos lo ya sabido: la
naturaleza es sabia.

Y como muchos de estos
insectos (inventados por los
murciélagos cuando desplaza-
ron a las polillas de la noche)
quieren mostrarse, mds vale ser
brillante. Y ahf esta la cam-
peona de los flashes en el cielo,
que se esconde por segundos
y aparece de nuevo confun-
diendo al pajaro perseguidor e
hipnotizando a su hembra: es
la mariposa Morpho.

Ese azul metalizado, que
otros llamamos iridiscente, se

debe a esas laminas nanomé-
tricas de las que hablamos an-
tes. Como las paredes de una
pompa de jabén, reflejan los
colores sin ayuda de pigmen-
tos. La estructura sola. Y para
diferenciarlo del color que ge-
neran los pigmentos quimicos,
lo llamamos color fisico.

Te explicaré entonces cémo
es que se ven colores en algo
que es transparente.

Empezamos con el Sol, cuya
luz llamamos blanca y sabemos
que se compone de todos los
colores. Los mismos que una
vez veria Newton al hacer atra-
vesar un rayo de sol por una
cuia de vidrio: el prisma. Los
mismos que vemos cuando las
gotas de agua cayendo se creen
prismas y nos muestran un
arco sin origen y sin fin. Esos
colores, vueltos uno solo, el
blanco, llegan a cada superfi-
cie de la capa delgada reflejan-
do parte de la luz que le llega.
El grosor de la capa dira cual
color se reforzara o interferira
constructivamente.

Veremos entonces ese color.
Este fenémeno, llamado inter-
ferencia de capa delgada, lo
vemos cuando hay una lamina
de gasolina sobre agua, o en
una pompa de jabdn, pero
también en peces, aves, escara-
bajos y mariposas para produ-
cir colores que cambian con el
angulo de vision: iridiscentes.

Tiene la mas brillante de
las Morpho, la rhetenor, unas
once laminas en sus escamas,
interfiriendo en cada una el
color azul. Entendemos ahora
el porqué de la brillantez de
este insecto que ha sabido usar

el conocido fené6meno de capa
delgada que podras ver en
cualquier curso de éptica basi-
ca. Asi que desde ahora habras
sumado —y no restado— a lo
que veias antes en una mari-
posa. Algunos mitos se iran, si,
pero en todo caso para sumar
conocimiento (como aquel del
polvo venenoso que te tirara la
polilla de la noche).

Verdas entonces que, como
a Feynman, la ciencia te ha
sumado.

m.a.giraldo@fisica.udea.edu.co
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