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Lugares comunes

Entré en Londres
en un café vulgar (nuestros cafés
no son los únicos vulgares, también los hay ingleses,
aunque ellos tuvieron mucho más, ahora
sólo les queda Escocia, parte de Irlanda y aquellos
islotes más adelante)

Entré en Londres 
en un café vulgar, peor aun que nuestros bares
de playa (esto es sólo para quien no sabe
ni remotamente lo que ellos allá tienen), era
realmente muy vulgar,
no es que fuera mal intencionado, era vulgar
en nuestra jerga, lleno de tabiques y cocina 
sucia. Muy, muy vulgar.

Claro que todos mis preconceptos
de mujer se me vinieron encima, porque el café
sólo tenía hombres comiendo bacon y huevos  
                                                      y tomate
(de haber sido en Portugal serían sándwiches  
                                                   de queso),
pero pensé: Estoy en Londres, estoy
sola, qué me importan los hombres, los ingleses
ni se meten con nosotras,
y así seguí…

Y allá entré en el café vulgar, de árbol
de plástico en el rincón.
Fue sólo después de entrar que vi una mujer
sentada leyendo una cosa cualquiera. Y me sentí 
más fuerte, no sé por qué, pero me sentí más  
                                                          fuerte.
Era una tribu de veintitrés hombres y ella sola
y después yo

Ana Luísa Amaral 

Allá pedí el café, que no estaba mal
para un café vulgar como aquel, y el hombre
que me sirvió me dijo: There you are, love.
Me apetecía responder: I’m not your bloody  
                                                        love o
Go to hell o cualquier cosa así, pero después
pensé: ya lo tienen tan enraizado 
en su cultura y fue sin mala intención, y además
dentro de poco tengo un vuelo
a mí qué me importa

Y pagué el café que no estaba mal,
y me quedé un poco así, mirando alrededor,
viendo comer huevos y jamón a toda la tribu
y después vi la hora y pensé que el taxi
estaba por llegar y yo tenía que salir.
Y cuando me iba a levantar la mujer sonrió
como quien dice: That’s it

y miró así al volver para el jamón
y los huevos y todos los hombres comiendo
y yo me sentí más fuerte, no sé por qué,
pero me sentí más fuerte
y pensé que al final no interesa Londres, o nosotros,
que en todas partes 
las mismas cosas son.

Casi nada místico

No, no debe ser nada este latir
de dentro: sólo un lento deseo
de bailar. Y ni debe tener gran
significado este vapor dorado
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Poesía

e invisible a la mirada ajena:
sólo el polen en medio, como abeja
esperando volar. Y seguro no es
relevante este resplandor aquí:

polvo de diamante que encontré
en el verso y el destino, poema
muy breve y sin estorbos,
que (aprovechando) traigo para ti.

El exceso más perfecto

Quisiera un poema de respiración tensa
y sin pudor.
Con la elegancia redonda de las mujeres barrocas
y el reverso del arbusto fino.
Un poema que Rubens envidiaría al ver,
desde el fondo de tres siglos,
su cuerpo magnífico echado sobre un diván,
y reclinados los brazos desnudos,
sólo con pulseras tan (pero tan) preciosas,
y un angelito encima,
en su pequeño nicho hecho nube,
resguardándolo, dulce.
Un poema así quisiera.

Mucho más que todas las dignidades griegas
de equilibrio.
Un poema hecho de excesos y dorados,
y todavía muy bello en su pujanza oscura
y mística.
Ah, cómo quisiera yo un poema diferente
de la pureza del granito, y de la pureza del  
                                                     blanco,
y de la transparencia de las cosas transparentes.

Un poema exultando en la angustia,
un largo rododendro color de sangre.
Una alameda entera de rododendros por donde  
                                                        el viento,
al pasar, se detuviera deslumbrado
y en desvelo. Y allí se quedara, aprisionado en  
                                                       el cántico
de sus pulseras tan (pero tan)
preciosas.

Desnudo, de redondas formas, tal poema quisiera.
Una contrarreforma del silencio.

Música, música, música llenándole el cuerpo
y el cabello trenzado con flores y serpientes,
y una fuente de espanto polifónico
escurriéndosele por los dedos.
Reclinado en diván forrado en terciopelo,
su desnudez redonda y plena
haría a grifos y sirenas empalidecer.
Y a los pobres templos, de líneas contenidas y  
                                                     tan puras,
temblar de miedo por el fulgor
de su mirar. Dorado.
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