

Humores aforismos

Orlando Mejía Rivera

*El color de los humores, donde no hay reflujos de ellos, es como el de las flores.
Hay que conducirlos por la parte apropiada hacia la que se inclinan, salvo
aquellos cuya cocción se inclina hacia afuera.*

Sobre los humores. Colección hipocrática

Contra la intoxicación de sobreinformación existe un antídoto eficaz:
un solo “apunte” de Canetti, rumiado con lentitud, degustado en total
soledad, y guardado en el estuche del silencio.

*

Besar con tranquilidad, copular con parsimonia, los signos del otoño
de la vida que caen como hojas secas sobre nuestros cuerpos desnudos
y cansados.

*

Los corruptos compran el silencio de su propio Superyó.

*

La eyaculación precoz es, incluso, otra expresión del arte minimalista
posmoderno.

*

Si Duchamp hubiese intuido a la legión de sus epígonos farsantes,
jamás habría llevado el orinal al museo. Lo hubiera usado en su casa
de París, hasta que el moho y el óxido aniquilaran sus pretensiones de
ready-made.

*

La obra publicada de Octavio Paz, apretujada en catorce volúmenes,
es breve comparada con la enciclopedia de silencios que dejó Rulfo
para el divertimento de los futuros hermeneutas de lo inefable.

*

El mito de Sísifo, que recrea Camus en *El hombre rebelde*, es su manera de mostrarnos que la piedra resbaladiza y descomunal tiene el mismo peso de *La crítica de la razón pura* de Kant.

*

Los búhos, al igual que los pensadores, ya no habitan los bosques de la vida.

*

La prepotencia de la juventud se cura con el reumatismo de la vejez.

*

Escuché a un filósofo preguntar si ya existía el viagra para las ideas antiguas.

*

Los silencios humanos son las plegarias al dios desconocido.

*

La tristeza humana no fue un invento de Plotino.

*

Sabía de memoria el Kamasutra, pero sus vértebras sólo se doblaban en la posición del misionero.

*

El *Zohar* también huele a fragancia de rosas.

*

El ojo de Dios se espía a sí mismo.

*

Los hipopótamos de Picasso se ahogaron en los espejos de Dalí.

*

Amaba leer para olvidar. Era un pedagogo de la vida.

*

La narrativa del siglo xx no fue original ni en su escatología erótica. La crudeza de Henry Miller, de Charles Bukowski y de William Burroughs proviene de los epigramas de Marco Valerio Marcial. El “coño parlante” de *Trópico de Cáncer*, las féminas de *La máquina de follar*, los sodomitas del *Almuerzo desnudo*, todos ellos ya estaban descritos en los trazos breves y eternos del ironista del siglo I y vecino de Calatayud.

*

La gran lección ética para todos los ironistas la expresó también Marcial: *Hunc seruare modum nostri nouere libelli: parcere personis, dicere de uitiiis* (mis obritas han aprendido a seguir esta norma: respetar a las personas, hablar de los vicios). De allí su costumbre de usar nombres ficticios en sus epigramas más hirientes e íntimos.

*

El mundo se ha transformado en un campo de concentración con la coreografía de Disneylandia.

*

¿Somos los sobrevivientes de los verdugos o el resultado de sus nuevas armas de muerte?

*

Los bombardearon en sus casas. Mataron a sus niños, a sus mujeres, a sus padres, a sus abuelos. Torturaron a sus soldados. Destruyeron sus libros sagrados, sus mezquitas, sus piedras y muros. Se burlaron de su Dios, de sus costumbres, de sus sueños. No obstante, se encogen de hombros y con el rostro orgulloso se atreven a gritarles a sus víctimas: ¡Nosotros somos los civilizados y trataremos de ayudarlos a ustedes a salir de la barbarie!

*

En esta época del *videoclip* los pensadores oficiales hacen parte de la farándula.

*

Clasificamos lo que no comprendemos.

*

Todos somos Penélope: haciendo y deshaciendo la tela de nuestra vida.

*

La fascinación por el mito de Drácula. Occidente fue mordido en el cuello y vive de la sangre de otros pueblos, llamando a su vampirismo con el eufemismo de convicciones democráticas.

*

Estamos muertos, pero nadie nos ha enterrado.

*

Los filósofos contestan con autoridad lo que los poetas ni siquiera se atreven a preguntar.

*

El siglo xx fue una pesadilla kafkiana. El siglo xxi es una terrible noche de insomnio de Franz Kafka.

*

El laberinto es la propia mente. En cada uno habita el Minotauro y su verdugo Teseo.

*

Dice Wittgenstein que hacer filosofía es igual a la mosca que está atrapada dentro de un frasco. Entonces, ¿qué o quién será el insecticida?

*

Es muy fácil creer. Pero no es digno.

*

Los seres humanos somos, como ya lo vio Spengler en *El hombre y la técnica*, unas aves de rapiña. Pero yo iría, incluso, más allá: somos monstruos sedientos de crueldad. No hemos aprendido de la experiencia histórica y colectiva, es muy difícil seguir creyendo en la especie a la cual pertenecemos. Sin embargo... también somos lo otro: la luminosidad gratuita, la “irracionalidad del bien”, como lo ha expresado, de manera bella y profunda, Kertész en su libro *Kaddish por el hijo no nacido*.

*

Para Nabokov su Lolita fue, en realidad, la mariposa imposible que nunca encontró en sus largas caminatas por los bosques y las llanuras del planeta.

*

Las nuevas generaciones guardan sus secretos íntimos en Facebook. Para ellos, la noción de “vida privada” es tan abstrusa como la idea de “lealtad”.

*

La única *saudade* auténtica es la infancia olvidada. La infancia recordada es un dispositivo literario.

*

La vejez es la última hoja de un árbol en otoño, pero desde ahora amo la niebla y el silencio.

*

El siglo XXI no parece el descendiente legítimo del siglo XVIII ilustrado, sino un hijo bastardo del siglo XI que solo ahora sale del sótano olvidado de un castillo medieval y con sus fantasmas posee a las formas tecnológicas actuales. De ahí el éxito mediático de los Harry Potter, de los dragones y las espadas de los videojuegos, de la magia del rey Arturo y los vampiros cinematográficos, de las pitonisas y brujos, de los astrólogos, de los poderosos que semejan a los duques y barones de la época feudal, de las masas de ciudadanos pobres y migrantes que recorren Europa como antaño lo hacían los vagabundos huyendo de la miseria y de la peste negra.

*

Tal vez es cierto que los eruditos sean las termitas de las ideas ajenas, pero hasta el más humilde insecto aspira a la sabiduría.

*

Soñar la nada es un imposible humano.

*

La única cultura auténtica que nos queda es la “cultura de la muerte”. De allí ese paradójico y envilecido gesto de los humanistas de celebrar la eutanasia como un gran acto de dignidad humana.

*

Refiere Sergio Pitol, en su libro *Una autobiografía soterrada*, que “la forma que llega a crear un escritor es resultado de toda su vida: la infancia, toda clase de experiencias, los libros preferidos, la constante intuición”. Eso es cierto, pero intuyo que falta algo más definitivo: la “forma que llega a crear un escritor” es también un enigmático a priori de la manera y la edad en que morirá.

*

Entre los estertores del imperio norteamericano, cuando los irracionales “cruzados” del *Tea party* republicano y la anticultura *kitsch* del canal MTV son los nuevos ídolos de la neobarbarie tecnogótica del siglo XXI, brilla la voz solitaria del único y último intelectual gringo que ejerce la autocrítica sin eufemismos. Gore Vidal, octogenario y desde una silla de ruedas, ha dicho de su país lo siguiente: “somos un pueblo ignorante, incapaz de aprender idiomas, que no lee libros y que está lleno de mierda. Nada de lo que decimos tiene sentido”.

*

Un pensador de “derechas” es una contradicción epistemológica, y un humorista de “izquierda” es una imposibilidad antropológica.

*

Existen hermafroditas ideológicos que no aceptan cirugías reconstructivas.

*

Matusalén nunca se sintió viejo... La cantante Cher tampoco.

*

Se simula un orgasmo, pero no un posorgasmo.

*

Explotan los volcanes de la melancolía y ni siquiera eres Plinio el viejo. ■

Orlando Mejía Rivera (Colombia)

Profesor e investigador de la Universidad de Caldas. Escritor, médico internista y filósofo. Algunas de sus publicaciones: *Antropología de la muerte* (1987), *De la prehistoria a la medicina egipcia* (1999), *De clones, ciborgs y sirenas* (2000), *Pensamientos de guerra* (2000), *La generación mutante: nuevos narradores colombianos* (2002) y *El Asunto García y otros cuentos* (2006).