Humores
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El color de los humores, donde no hay reflujo de ellos, es como el de las floves.
Hay que conducirlos por la parte apropiada hacia la que se inclinan, salvo
aquellos cuya coccion se inclina hacia afuera.

Sobre los humores. Coleccion hipocratica

Contra la intoxicaciéon de sobreinformaciéon existe un antidoto eficaz:
un solo “apunte” de Canetti, rumiado con lentitud, degustado en total
soledad, y guardado en el estuche del silencio.
®
Besar con tranquilidad, copular con parsimonia, los signos del otonio
de la vida que caen como hojas secas sobre nuestros cuerpos desnudos
y cansados.

&

Los corruptos compran el silencio de su propio Superyd.
k
La eyaculacién precoz es, incluso, otra expresion del arte minimalista
posmoderno.

Si Duchamp hubiese intuido a la legién de sus epigonos farsantes,
jamas habria llevado el orinal al museo. Lo hubiera usado en su casa
de Paris, hasta que el moho y el 6xido aniquilaran sus pretensiones de

ready-made.
La obra publicada de Octavio Paz, apretujada en catorce volimenes,
es breve comparada con la enciclopedia de silencios que dejé Rulfo
para el divertimento de los futuros hermeneutas de lo inefable.



b

El mito de Sisifo, que recrea Camus en El hombre rebelde, es su manera de
mostrarnos que la piedra resbaladiza y descomunal tiene el mismo peso
de La critica de la razon pura de Kant.

*®
Los buihos, al igual que los pensadores, ya no habitan los bosques de la
vida.

*

La prepotencia de la juventud se cura con el reumatismo de la vejez.
*

Escuché a un fil6sofo preguntar si ya existia el viagra para las ideas antiguas.
*®

Los silencios humanos son las plegarias al dios desconocido.
E3

La tristeza humana no fue un invento de Plotino.
£
Sabia de memoria el Kamasutra, pero sus vértebras sélo se doblaban en la
posicién del misionero.
%k

El Zohar también huele a fragancia de rosas.
*

El ojo de Dios se espia a si mismo.
%k

Los hipopétamos de Picasso se ahogaron en los espejos de Dali.
*®

Amaba leer para olvidar. Era un pedagogo de la vida.
*
La narrativa del siglo xx no fue original ni en su escatologia erética. La
crudeza de Henry Miller, de Charles Bukowski y de William Burroughs
proviene de los epigramas de Marco Valerio Marcial. El “cofo parlante”
de Trépico de Cancer, las téminas de La mdquina de follar, los sodomitas del
Almuerzo desnudo, todos ellos ya estaban descritos en los trazos breves y
eternos del ironista del siglo 1y vecino de Calatayud.
*
La gran leccién ética para todos los ironistas la expresé también Marcial:
Hunc seruare modum nostri nouere libelli: parcere personis, dicere de witiis (mis
obritas han aprendido a seguir esta norma: respetar a las personas, ha-
blar de los vicios). De alli su costumbre de usar nombres ficticios en sus
epigramas mas hirientes e intimos.



*

El mundo se ha transformado en un campo de concentracién con la
coreografia de Disneylandia.
*®
¢Somos los sobrevivientes de los verdugos o el resultado de sus nuevas
armas de muerte?
*

Los bombardearon en sus casas. Mataron a sus nifos, a sus mujeres, a sus
padres, a sus abuelos. Torturaron a sus soldados. Destruyeron sus libros
sagrados, sus mezquitas, sus piedras y muros. Se burlaron de su Dios, de

sus costumbres, de sus suenos. No obstante, se encogen de hombros y con

el rostro orgulloso se atreven a gritarles a sus victimas: iNosotros somos los
civilizados y trataremos de ayudarlos a ustedes a salir de la barbarie!
*®
En esta época del videoclip los pensadores oficiales hacen parte de la
farandula.

*

Clasificamos lo que no comprendemos.
£
Todos somos Penélope: haciendo y deshaciendo la tela de
nuestra vida.
%k
La fascinacién por el mito de Dracula. Occidente fue mordido en el
cuello y vive de la sangre de otros pueblos, llamando a su vampirismo
con el eufemismo de convicciones democraticas.

*

Estamos muertos, pero nadie nos ha enterrado.
*
Los fil6sofos contestan con autoridad lo que los poetas ni siquiera se
atreven a preguntar.
*®
El siglo xx fue una pesadilla kafkiana. El siglo xx1 es una terrible noche
de insomnio de Franz Kafka.
*
El laberinto es la propia mente. En cada uno habita el Minotauro y su
verdugo Teseo.
*
Dice Wittgenstein que hacer filosofia es igual a la mosca que esta atra-
pada dentro de un frasco. Entonces, ¢qué o quién serd el insecticida?



sk

Es muy facil creer. Pero no es digno.
&

Los seres humanos somos, como ya lo vio Spengler en El hombre vy la técnica,
unas aves de rapifa. Pero yo iria, incluso, mas alld: somos monstruos sedien-
tos de crueldad. No hemos aprendido de la experiencia histérica y colectiva,
es muy dificil seguir creyendo en la especie a la cual pertenecemos. Sin em-
bargo... también somos lo otro: la luminosidad gratuita, la “irracionalidad
del bien”, como lo ha expresado, de manera bella y profunda, Kertész en su

libro Kaddish por el hijo no nacido.
*

Para Nabokov su Lolita fue, en realidad, la mariposa imposible que nunca
encontré en sus largas caminatas por los bosques y las llanuras del planeta.
b
Las nuevas generaciones guardan sus secretos intimos en Facebook. Para
ellos, la nocién de “vida privada” es tan abstrusa como la idea de “lealtad”.
&

La tnica saudade auténtica es la infancia olvidada. La infancia recordada es
un dispositivo literario.

&

La vejez es la altima hoja de un arbol en otono, pero desde ahora amo la
niebla y el silencio.

*

El siglo xx1 no parece el descendiente legitimo del siglo xvi ilustrado, sino
un hijo bastardo del siglo x1 que solo ahora sale del sétano olvidado de un
castillo medieval y con sus fantasmas posee a las formas tecnolégicas ac-
tuales. De ahi el éxito mediatico de los Harry Potter, de los dragones y las
espadas de los videojuegos, de la magia del rey Arturo y los vampiros cine-
matograficos, de las pitonisas y brujos, de los astrélogos, de los poderosos
que semejan a los duques y barones de la época feudal, de las masas de
ciudadanos pobres y migrantes que recorren Europa como antafo lo hacian
los vagabundos huyendo de la miseria y de la peste negra.

&

Tal vez es cierto que los eruditos sean las termitas de las ideas ajenas, pero
hasta el mas humilde insecto aspira a la sabidurfa.

&

Sonar la nada es un imposible humano.



%

La tnica cultura auténtica que nos queda es la “cultura de la muerte”. De alli
ese paradojico y envilecido gesto de los humanistas de celebrar la eutanasia
como un gran acto de dignidad humana.

*

Refiere Sergio Pitol, en su libro Una autobiografia soterrada, que “la forma que
llega a crear un escritor es resultado de toda su vida: la infancia, toda clase
de experiencias, los libros preferidos, la constante intuicién”. Eso es cier-
to, pero intuyo que falta algo mas definitivo: la “forma que llega a crear un
escritor” es también un enigmatico a priori de la manera y la edad en que
morira.

Entre los estertores del imperio norteamericano, cuando los irracionales
“cruzados” del Tea party republicano y la anticultura kitsch del canal MTV son
los nuevos idolos de la neobarbarie tecnogética del siglo xxi, brilla la voz
solitaria del Ginico y dltimo intelectual gringo que ejerce la autocritica sin
eufemismos. Gore Vidal, octogenario y desde una silla de ruedas, ha dicho
de su pais lo siguiente: “somos un pueblo ignorante, incapaz de aprender
idiomas, que no lee libros y que esta lleno de mierda. Nada de lo que deci-
mos tiene sentido”.

%

Un pensador de “derechas” es una contradicciéon epistemolégica, y un hu-
morista de “izquierda” es una imposibilidad antropolégica.

*

Existen hermafroditas ideolégicos que no aceptan cirugias
reconstructivas.

%

Matusalén nunca se sinti6 viejo... La cantante Cher tampoco.

%k

Se simula un orgasmo, pero no un posorgasmo.

%

Explotan los volcanes de la melancolia y ni siquiera eres Plinio el viejo.

Orlando Mejia Rivera (Colombia)

Profesor e investigador de la Universidad de Caldas. Escritor, médico internista y fil6sofo. Algunas de
sus publicaciones: Antropologia de la muerte (1987), De la prehistoria a la medicina egipcia (1999), De clones,
ciborgs y sirenas (2000), Pensamientos de guerra (2000), La generacion mutante: nuevos narradores colombianos
(2002) y El Asunto Garcia y otros cuentos (2006).



