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Auden
La vuelta a la inocencia 

a través del en el últimohaiku

El poema “Archaeology" 
como paradigma

Fernando Cid Lucas1
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Auden
Auden y el camino/vía del haiku

El País del Sol Naciente ha fascinado 
a muchos occidentales, en mayor 
o menor grado. Nos centraremos 
aquí en la pretendida influencia 

japonesa del haiku en el reconocido poeta bri-
tánico Wystan Hugh Auden (1907-1973), más 
en concreto en su poema-testamento titulado 
“Archaeology”, que, por forma (uso sistemático 
de la sucesión de tercetos) y contenido (deseo 
de expresar la verdad desnuda, sin floritura 
alguna), guarda ciertas concomitancias con la 
estrofa nipona por antonomasia.

Remontándonos atrás en el tiempo, hemos 
de decir que, tras la apertura de Japón al res-
to de naciones del mundo —a mediados del 
siglo xix—, pronto comenzarían a llegar las 
influencias del país asiático al extranjero, sobre 
todo aquellas que darían lugar al interesante 
movimiento artístico denominado japonismo o 
japonesismo2 y, en el ámbito literario, las que 
fueron de la mano del haiku, que tan pronto 
arraigó en varios autores modernistas de Lati-
noamérica con especial rotundidad y que, más 
tarde, fue ramificándose por Estados Unidos 
y Europa.

Sabemos que Auden llegó al haiku gracias a 
su buen amigo Dag Hammarskjöld (1905-1961), 
quien le ayudó a traducir, del sueco al inglés, 
sus poemas, compuestos usando este tipo de 
estrofa. No fue éste un hallazgo que marcase 
un antes y un después o que fascinase a Auden 
de manera inmediata en su forma de entender 
la poesía. Por el contario, podríamos decir que 
su relación con el haiku fue siempre madura y 
calibrada, empleada muy conscientemente en 
un poema —“Archaeology”— cuyo argumento 
e intencionalidad casi “precisaba” de ella; del 
haiku y no de otros metros, porque lo que es-
cribía y pensaba en esos momentos (que es tan 

profundo como simple) se correspondía muy 
bien con la forma sencilla del esquema poético 
que presenta el verso japonés.

El cambio radical de Auden le hace abando-
nar e, incluso, despreciar la Historia, hecha a 
base de todo lo peor del ser humano, tal y como 
afirma en “Archaeology”, a favor de las fases 
más primitivas de la Humanidad (quizá la que 
nos revela la propia arqueología), pura aún de 
tantos vicios.

El medio poético japonés —y hablo ahora 
desde el título de esta sección— precisa de una 
incursión consciente en la sencillez, luego de 
una etapa (camino) en la que el hakuin o es-
critor de haikus debe desproveerse de todo lo 
innecesario, de todo lo que no le es válido para 
conseguir una poesía trascendental, dedicada a 
los elementos de la naturaleza o a la relación del 
ser humano con el medio que le rodea y acoge.3

“Archaeology” como canto de cisne
Después de desengaños de índole diversa, 

Auden, un mes antes de su muerte, en agos-
to de 1973, finaliza uno de sus poemas más 
representativos, “Archaeology”, en el que se 
desdecía de muchas cosas que antes había di-
cho y escrito. Sin ir más lejos, y echando mano 
de uno de sus primeros poemas de relevancia, 
en “Spain” Auden elevaba un canto libre al 
ímpetu humano, tal vez envalentonado por la 
impericia de sus apenas treinta años y por la 
fe en sus ideales poéticos. No en vano, como 
joven poeta que era, incluye entre sus versos 
ideas de construcción, de cimentación utópica: 
“construir la ciudad de los justos”, dice, y tam-
bién hay lugar allí para la muerte romántica, 
para el sacrificio, en definitiva, en pos de la 
justicia. Sin embargo, “Archaeology” quiere ser 
su antítesis o, hilando más fino y recurriendo 
al imaginario oriental, el yin y el yang, dos 
principios opuestos que se complementan y 
se necesitan para cobrar plena razón de ser. 
Desde su cronología vital, pareciera también 
que los dos poemas completarían su propia 
persona: su juventud y su vejez.

Desde los primeros versos de “Spain”, Au-
den se muestra como un autor directo:
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luego plasmarla sobre el papel empleando muy 
pocas palabras, sólo las justas, desproveerse 
de todo lo innecesario, lo vano, lo que no es 
más que adorno o distracción. En este sentido, 
“Archaeology” es la disección del pensamiento 
más profundo del último Auden. 

En otro poema, también tardío, “Postscript”, 
el autor de The Rake´s Progress parece refrendar 
esta idea en tan sólo tres pequeños versos que 
bien podrían haber sido escritos por cualquiera 
de los maestros japoneses del haiku, que hablan 
de sencillez, de simplicidad en la palabra, pero 
también de modestia mental:

Un poema desconcertante para aquellos 
que se centren en la primera etapa del escritor, 
la de los versos extensos, llenos de adjetivos, 
que lo convertían, pues, a él mismo, en un 
tuneless bird. En sus últimos años apreciamos 
en Auden un cambio radical, hay en él un 
momento de crisis personal en este periodo 
de su vida, que le hace replantearse todo su 
pasado, sus vivencias más íntimas, el sentido 
de su vida y hasta el de la Historia (este último 
extremo será fundamental para la redacción de 
“Archaeology”): cambia, en definitiva, su visión 
del mundo y, por tanto —y a nivel poético—, 
su punto de vista mental, vivencial, intelectual 
y, sobre todo, literario.

Esa crisis coincide, asimismo, con su can-
sancio de Europa y de lo europeo, de su que-
rida Inglaterra incluso, y será el momento en 
el que emigra a Estados Unidos. Es, si leemos 
geográficamente, un cambio del Viejo Mundo 

Only tuneless birds,
inarticulate warriors,
need bright plumage.

Sólo los pájaros poco melodiosos
guerreros inarticulados,
necesitan un plumaje llamativo.6

Y, luego de una cansina enumeración de 
los logros colosales del hombre, concluye en 
diversas repeticiones:

“Spain” es, leamos el verso que leamos, un 
poema combativo, un arma al servicio del ban-
do republicano, quiere ser útil, busca impactar 
en el lector. Las estrofas se construyen con 
largos cuartetos en verso blanco, parece casi 
un sermón. En cambio, “Archaeology” posee 
un ritmo más ágil y, sobre todo, un lenguaje 
menos áspero al oído.

Pensemos que en 1973 Auden está ya de 
vuelta de todo, es un hombre que ha vivido, 
ha viajado, ha amado y en todo ha encon-
trado desengaño: ha visto cómo el amor es 
imperfecto, lo mismo que la política (o, más 
bien, aquellos que la hacen), cómo fallaron 
las instituciones y, ante un panorama tan de-
solador, su corazón se expresa con la sencillez 
del haiku, aquella pequeña estrofa de tan sólo 
diecisiete sílabas que busca la indagación en 
la naturaleza de las cosas. Por eso el título del 
apartado anterior: “Auden y el camino/vía del 
haiku”. Camino o vía, dō, en japonés, el sen-
dero que emprende quien pretende dominar 
una materia, profundizando en ella y, a la vez, 
ocupándose del lugar que tiene en la creación. 
Así, emprender el camino del haiku no sólo 
significa escribir para dominar esta estrofa, 
sino además observar la creación, los elemen-
tos, el ser humano, conocer su idiosincrasia y 

But to-day the struggle

Mas hoy la lucha.5 

Yesterday all the past. 
The language of size  

Ayer todo el pasado. 
La jerga del tamaño.4
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por el Nuevo Mundo. Y es también el momento 
de su conversión radical al cristianismo (dentro 
de la Iglesia anglicana). Esos cambios afectarán 
a la poesía, a su poesía. Y ahí cobrará sentido 
el uso que realiza del verso sencillo (es decir, 
del haiku).

“Archaeology” es la consecuencia literaria 
de una conversión profunda, pero una con-
versión que busca lo pequeño, y es en la ar-
queología donde Auden parece ubicar la paz. 
Tal vez por su conversión religiosa se atreve a 
contradecir a “Spain” cuando escribe que “la 
historia está manchada de sangre”.

Pareciera, incluso, que “Spain” clama con-
tra la bondad, mientras que “Archaeology” se 
expresa de forma simple, pone la otra mejilla, 
al igual que otras filosofías orientales, como 
Mahatma Gandhi en la India y su Ahimsā, o 
formas literarias tan inocentes y pacíficas como 
el mismo haiku:

Eso nos dice Auden en su poema postrero, 
unos pocos versos que cubren necesidades bási-
cas, que nos retrotraen a los primeros días del 
hombre, cuando comenzó a tomar conciencia 
de lo que suponían unos para los otros, el amor 
que llevaba a los vivos a enterrar y preservar 
a sus difuntos. Un amor que no aparecía en 
“Spain”, que separaba a los de una condición 
y otra, que hacía bandos —los que se encon-
tró en el conflicto armado que transcurría en 
España por esas fechas.

Only tuneless birds,
inarticulate warriors,
need bright plumage.

We do know that Man,
from fear or affection,
has always graved His dead.

Sabemos que el Hombre,
por miedo o cariño,
siempre ha dado sepultura 
                 a Sus muertos.7

Poets have learned us their myths,
but just how did They take them?
That´s a stumper.

Los poetas nos han enseñado sus mitos,
¿pero cómo se los tomaban Ellos?
Eso sí que es un galimatías.8

Auden

“Archaeology” significa el cambio de la 
Historia por la Mitología, de lo que es rotunda-
mente relatable a lo que es suposición y hasta 
anhelo de realidad:
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¿Qué le importaban al Auden de “Spain” los 
mitos o las leyendas del pasado? El de allí era 
un poeta anhelante, un hombre del instante. 
No en vano, casi como en un mantra primor-
dial, escribe:

Versos de un poema-discurso, soflama… muy 
lejano aún de la modestia que rezuman “Archaeo-
logy” u otras composiciones que, un poco antes, 
ya anunciaban un cambio, poemas articulados a 
partir de versos breves, más directos, como “Too 
Dear, Too Vague”, o estructurados ya en sublimes 
tercetos —al igual que “Archaeology”— como 
“Between Adventure” o “A Free One”. 

Auden, que estuvo en China para cubrir la 
segunda guerra sino-japonesa (1937-1945), que 
vio en el País del Sol Naciente al opresor que se 

Hoy el aumento inevitable de los riesgos  
                                                    mortales;
La aceptación consciente de la culpa  
                         ante el hecho del crimen;
Hoy el gasto de fuerzas
en el panfleto efímero y el mitin aburrido.
Hoy el consuelo temporal, el cigarrillo  
                                            compartido;
El naipe en el granero alumbrado con  
              velas y el concierto estridente,
los chistes masculinos; hoy el torpe
abrazo insuficiente antes de hacer daño.9

To-day the inevitable increase in the chance of  
                                                         death;
The conscious acceptance of guilt in the fact of  
                                                        murder;
To-day the expending of powers
on the flat ephemeral pamphlet and the boring  
                                                       meeting.
To-day the makeshift consolations; the shared  
                                                     cigarette;
The cards in the candle-lit barn and the scraping  
                                                             concert,
the masculine jokes; to-day the
fumbled and unsatisfactory embrace before hurting.

plantaba por la fuerza en el país vecino, copiaba 
(o adaptaba, mejor dicho) en su vejez, la estrofa 
insignia de las letras niponas. Si en su juventud se 
dejó llevar por lo inmediato, por la combatividad, 
en su madurez supo observar y tomar de Japón 
una forma directa para un escrito de despedida. 
En efecto, el poeta se nos va, pero quiere ser un 
poeta lúcido y consecuente en todo momento, que 
no se deja conquistar por el arrebato místico o la 
paz que otorga el sentimiento religioso, cuando 
escribe en “Archaeology”:

Y en una interesante pirueta verbal, a pocos 
versos de distancia de los anteriores, la mitolo-
gía escandinava se encuentra frontalmente con 
la religión cristiana, golpeando con la misma 
franqueza:

Una bofetada de despedida que no nos deja 
sino una breve coda a manera de moraleja, unas 
durísimas palabras hacia quienes han escrito la 
historia, hacia los autores de los libros de texto 
y, por extensión, hacia quienes han enseñado 
dicha materia durante siglos sin despegarse un 
ápice de sus renglones. 

When Norsemen heard thunder,
did they seriously believe
Thor was hammering?

Cuando los noruegos oían truenos,
¿de verdad creían
que eran los martillazos de Tor?10

There´s nothing the Crucified
would like less
than butchery to appease Him.

Nada hubiera agradado menos
al Crucificado
que una carnicería para aplacarlo.11
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Ejemplo de Haiku Y nada más hay luego.

Goodness is timeless. 

La bondad es intemporal.12

Fernando Cid Lucas (España)
Miembro de la Asociación Española de Orientalistas. Uni-
versidad Autónoma de Madrid.

Notas

1 El autor desea agradecer al catedrático de filología in-
glesa de la Universidad de Extremadura, doctor Ramón 
López Ortega, sus valiosos consejos y su ayuda a la hora 
de redactar el presente artículo, el cual fue sugerido e 
inspirado tras la lectura de su ensayo “Language and 
Perspective in W.H. Auden’s ‘Spain’”, The European Stu-
dies Journal, Vol. IX, N.º 2, 1992, pp. 41-49.
2 Para saber más sobre este movimiento artístico, véase: 
Almazán, David. “La seducción de Oriente: de la ‘chi-
noiserie’ al ‘japonismo’”. Artigrama, N.º 18, 2003, pp. 
83-106.
3 Véase para esto el libro de Vicente Haya. El espacio inte-
rior del haiku. Barcelona: Shinden, 2000.
4 W. H. Auden. Los señores del límite. Selección de poemas y 
ensayos (1927-1973). Barcelona: Círculo de Lectores/Ga-
laxia Gutenberg, pp. 468-469.
5  Ibíd., pp. 468-469.
6 W. H. Auden. Canción de cuna y otros poemas. Barcelona: 
Lumen, 2006, pp. 332-333.
7 Ibíd., pp. 358-359.
8 Ibíd., pp. 360-361.

9 W. H. Auden. Los señores del límite. Selección de poemas y 
ensayos (1927-1973). Op. cit., pp. 474-475.
10  W. H. Auden. Canción de cuna y otros poemas. Op. cit., pp. 
360-361.
11 Ibíd., pp. 362-363.
12  Ibíd.
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u

Lo más interesante de estos versos de cierre 
es que él mismo se confiesa al lector y se incluye 
en el grupo, en la totalidad de la humanidad, 
cuando alega que ha sido el asesino que todos 
llevamos dentro (esa parte de nuestro ser que 
no es capaz de discernir el bien y el mal) quien 
ha escrito la Historia. El último verso encierra 
un último mensaje, una última enseñanza del 
poeta hacia el lector; con ella concluye y hasta 
parece señalarnos con el dedo, aleccionándo-
nos magistralmente:


