n junio de 1925 se ex-
Epulsé a Ramén Vinyes
de Colombia bajo el
cargo de “extranjero indeseable”.
Este escritor, a quien Garcia Mar-
quez bautizé como “el sabio ca-
talan” en Cien afios de soledad fue
el mentor del llamado Grupo de
Barranquilla. Tratar de recons-
truir los pasos de su expulsion
es toparse con una verdad cuyo
horizonte retrocede.

Era un secreto a voces que
muchos de los editoriales de La
nacién, un diario de Barranquilla
opuesto al gobernador con-
servador, el general Eparquio
Gonzalez, eran escritos por
Ramén Vinyes. Todo esto venia
desde afios atras cuando Pedro
Pastor Consuegra, el duefio de
ese periédico, rompié su alian-
za con el general. Ambos eran
conservadores, pero mientras
el general era de una tendencia
doctrinaria rigida, el periodista
Consuegra era de una inclina-
cién conciliatoria con las otras
tendencias conservadoras y aun
con el partido liberal.

Desde 1922 el general Epar-
quio Gonzélez era gobernador
del departamento del Atlantico
y su mandato se prolong6 has-
ta 1928. Posiblemente el ser
compafiero de armas de los
presidentes Jorge Holguin y Pe-
dro Nel Ospina Vazquez explica
tan excepcional y prolongado
mandato de seis afios

El general tenia un nombre
con pocos tocayos. Pero si
con émulos. En la politica del
departamento del Atlantico de
esa época se encuentran los
nombres de Eparquio, Sofanor,
Faraén, Atenégenes y Diofante.
Nombres que le encantaron a
Le6én de Greiff hasta el punto
que posiblemente utilizé alguno
de ellos en sus poemas.

Eparquio Gonzélez era un vie-
jo politico, mafoso y atrabiliario.
También, un buen administra-
dor. Asimismo, ducho en hacer
que el gobierno central ganara
las elecciones. En un informe
gubernamental se le tildaba de
“técnico electoral”. Al mismo
tiempo era un hombre de lec-
turas, miembro de la Academia
Bolivariana y otros centros artis-
ticos. Era amante de la poesia, la
que cultivaba con pétreos versos,
y también un cultor del género
epistolar. Su nombramiento fue
recibido con todas las prevencio-
nes: “Un hombre nostélgico de
campamento”, dijo de él Julio
H. Palacio, director del diario
Rigoletto y uno de los habituales
en la libreria de Vinyes.

Pedro Pastor Consuegra,
director de La nacién era, por
el contrario, un hombre de
estudios irregulares, afable y
con mucho respeto por quie-
nes consideraba académicos
o intelectuales. Era amigo de
Vinyes desde antes de que éste

El sabio catalan,
un extranjero indeseable

Ramon Illan Bacca
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empezara a trabajar en forma
contractual con su periédico.

Desde la época de la revista
cultural Voces (1917 - 1920), se
dieron los roces entre Vinyes y el
general. Asi, el nimero en que
se homenajed a este Gltimo para
conseguir ayuda del gobierno
—idea de Héctor Parias, alias
Hipdlito Pereyra— no contd con
la aprobacion de Vinyes.

En marzo de 1922 Ramén
Vinyes se casé con dofia Maria
Lucia Salazar Blanco y por ese
matrimonio entroncd con una
familia muy importante de
Sabanalarga, un municipio ga-
nadero cercano a Barranquilla.
Clemente Salazar Mesura, el
padre de su esposa, fallecido
en 1913, habfa sido un politico
liberal muy prestante, uno de
los padres de la creacién del
departamento del Atlantico; su
hermano Pedro Salazar era un
politico conservador. Persona-
jes, sin lugar a dudas, de la cla-
se dirigente del departamento.

El catalan establecié su do-
micilio en la casa solariega de
su suegro, situada en la plaza de
san Nicolas. La librerfa Vinyes &
Cia estaba en el primer piso.

El incendio de la libreria el
24 de junio de 1923 precipité
su regreso de la luna de miel
de Barcelona a Barranquilla.
Vinyes habia tenido el propésito
de establecerse del todo en la
capital catalana; sin embargo,
el siniestro le obligd a devolver-
se. Algunos testigos oculares
aseguraron que el incendio
fue provocado después de una
manifestacién politica donde se
arrojé una botella inflamable a
una ventana del Hotel Suizo, un
establecimiento al lado de la
librerfa. Cabe anotar que para
esa época Vinyes no trabaja-
ba para Consuegra sino que
escribfa articulos en forma
intermitente.
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Hay que afiadir que el punto
débil de don Ramén era estar a
veces prisionero de sus princi-
pios estéticos y politicos.

En 1921 tuvo una airada res-
puesta del fundador de Eltiempo,
Alfonso Villegas Restrepo a su
articulo “Nijinski loco” publicado
en la revista Universidad dirigida
por el joven German Arciniegas.
En este escrito Vinyes encomiaba
la belleza fisica y artistica del
célebre bailarin. Villegas encon-
tré escandaloso y reprochable la
colaboracién de ese “ciudadano
de la Catalufia revoltosa”! seglin
los términos que empled.

Otra muestra de esos con-
flictos fue el estar ausente en la
llegada a Barranquilla de José
Marfa Vargas Vila en 1924. Pero
sus jévenes discipulos Gregorio
Castafieda Aragén y Rafael Maya
si estuvieron en los comités de
recepcion. Existe una foto his-
térica en la que aparece Vargas
Vila sentado en un mecedor, con
los dedos llenos de anillos y una
gran perla como prendedor en
la corbata, rodeado por los dos
jévenes poetas. Vinyes remedé el
estilo de Vargas Vilay le envi6 a
Francisco Pardo Fuenmayor, uno
de los periodistas mas entusias-
mados con la llegada del célebre
escritor, una carta que decia:

Y parto...

Y parta...

Deje Envidiépolis

Lutecia lo espera
Impaciente

Con los brazos abiertos...

Al parecer Pardo Fuenmayor
no se dio cuenta de la burla, a
pesar de que en el nimero 47
de Voces ya Vinyes habfa hecho
una parodia del estilo de Vargas
Vila. ?

En mayo de 1924 se publicé
en La patria de Manizales, un
“Manifiesto Nacionalista”, he-
cho por jévenes conservadores

que después constituirian el
grupo parlamentario denomi-
nado Los leopardos. Vinyes, en
un escrito publicado con su
firma en La nacién, lo atacd y
destac6é cémo detras de sus
gritos desafiantes, estaban
las ideas de Charles Maurras
y los integrantes de L' Action
Francaise. A esto el director de
La patria de Manizales Silvio
Villegas (cuyo libro mas famoso
es No hay enemigos a la derecha
publicado en 1937) contesté
publicando en forma destacada
el articulo de Vinyes y colocando
su refutacion al lado.3

Para esta época se dice que
el General no bajaba del epiteto
de “anarquista” a Vinyes.* En
realidad él era un republicano,
partidario de la autonomia ca-
talana. Su socio en la librerfa,
Xavier Auqué, si habia tenido
en su juventud simpatia por las
ideas libertarias.

Las elecciones presidenciales
de 1922 entre los generales Pedro
Nel Ospina Vasquez, conservador,
y Benjamin Herrera, liberal, fueron
ganadas arrolladoramente por
Ospina Vasquez. Sin embargo,
el Atlantico y el Cauca fueron los
Unicos departamentos donde
ganaron los liberales con Herrera.
El gobernador Gonzalez sintié
esos resultados como una afrenta
personal y fue asi como, en las
elecciones de febrero de 1923
para cuerpos colegiados, dio
rienda suelta a la policia departa-
mental, para que rompiera urnas,
“envenenara” otras y arrestara
a los jefes de la oposicion. Los
editoriales de La nacién fueron
muy vehementes en su protesta
y bautizaron como “espuria” a la
asamblea departamental resul-
tante, apodo que se hizo popular.
Los editoriales estaban, sospecho-
samente, muy bien escritos.

Para las elecciones del con-
cejo de Barranquilla el 4 de

febrero de 1925, el ambiente es-
taba muy caldeado. También los
agentes de la policia estuvieron
activos y, en hechos confusos,
fue asesinado el comerciante de
abarrotes Julio Olaciregui. Los
editoriales exigieron al gobierno
central atencién por los desma-
nes del gobierno seccional.®

En junio fue detenido y expul-
sado del pais Ramén Vinyes.

Recorridos los archivos de
documentos publicos y de la
hemeroteca departamental
del Atlantico —cuya coleccién
se aminoré por un traslado
reciente— son inexistentes los
datos sobre el hecho. En la
tesis del profesor Antonio del
Valle se dice que él encontré
en el diario El liberal del 28 del
mismo mes, un recuadro donde
se mencionaban “los hechos
por los que se expulsé a una
distinguida personalidad”. El
articulo se lamentaba de c6mo
personas extranjeras de gran
valfa tuvieran que abandonar
el pafs porque no cabfan en la
vida intelectual de la ciudad. No
se mencionaban nombres. Los
diarios siguientes no tocaban
més el tema. En la coleccién
de La nacién, muy incompleta
y segun la misma tesis, existe
una queja contra el linotipista
de nombre Tomas Berrueco
que “hizo fracasar una edicién
donde se analizaba un caso ver-
gonzoso”. Pero en los ndmeros
restantes no se habla del caso
sino que se cae en un silencio
total. La prueba reina, como se
ve, no esta en la muy incompleta
hemeroteca de Barranquilla.

La expulsién por asuntos
de seguridad nacional era atri-
bucién presidencial, delegada
a los gobernadores en forma
taxativa y, de haber alglin cargo
penal, deberfa abrirse un expe-
diente hasta desembocar en
un juicio. Nada de eso existio.

El hecho de que Vinyes pudiera
volver a Colombia en 1929, sin
ningun contratiempo, indica que
no habia cargos en su contra. La
expulsion expedita que se podia
hacer segln el cédigo de policia
se daba contra inmigrantes que
hubieran presentado documen-
tacién falsa o trabajaran sin
permiso en el pafs. Es cierto que
para la época habia un clima
de prevencién con las llamadas
“doctrinas fordneas” y sus emi-
sarios. Asf, es posible encontrar
en los archivos de la nacién,
en la seccién correspondiente
al Ministerio de Gobierno en
el aflo de 1925, las cartas del
gobernador Eparquio Gonzélez,
en las que daba noticia de las
expulsiones de los bolcheviques
Nicolas Gutarra en enero y de
Silvestre Savitsky en octubre.
No hay en este archivo ninguna
referencia al sabio catalan.

Lo mas diciente es que casi
ninguno de sus amigos polfticos
o culturales protestara. Sélo se
sabe de la protesta encabezada
por Corina Salazar de Angueira,
su cuflada, que logré varias
firmas, todas de mujeres. Como
las mujeres no tenfan en esa
época derechos politicos y muy
escasos derechos civiles, no se
les presté atencién ni siquiera en
la prensa. Don Ramén guardé el
secreto, pues no hay documen-
tos entre nosotros que revelen
su opinion. Existe la inferencia
de que alguno de los familiares
de su mujer le aconsejara que lo
mejor era poner distancia con el
general-gobernador. El dato de
ser arrestado cerca al puerto
fluvial puede dar pie a pensar
que don Ramén planeara ir a
otra parte del pais mientras ba-
jaban las aguas. El hecho de que
se dijera que Berrueco era un
informante de la policia, indica
que Vinyes estaba en la mira del
gobierno seccional. La impresiéon

que se lleva es que él no tuvo
conciencia de la magnitud del
peligro que habfa corrido.®

La prensa del 28 de junio de
1925 informa sobre la llegada
del vapor de bandera espafiola
Le6én Xl procedente de Val-
paraiso y que sigue en su ruta
hacia Curazao, Puerto Cabello,
La Guaira, San Juan de Puerto
Rico, Islas Canarias, Cadiz y
Barcelona. ;Serfa ese el barco
en que partié don Ramén?

La interpretacion mas soco-
rrida —un rumor que hay que
tomar con inventario, pues la
conducta posterior de Vinyes no
lo respalda— se refiere a que el
gobierno local se aprovech6 de
las consejas sobre las correrias
del catalan por la vida nocturna
y galante de la ciudad. De todos
modos el gobierno local le puso
una celada. La policia alertada
arresto al catalan. No se sabe a
ciencia cierta nada mas. El gato
se quedé encerrado. O la gata. Y
no se explican los silencios. Los
de él mismo, los de la prensa,
los de sus amigos. Segun el
historiador Del Valle, la nota en
El liberal no fue para ayudar a
don Ramén, sino para poner en
evidencia el escandalo. Pedro
Juan Navarro, el director del
periédico, era un liberal aliado
politico del gobernador.

Con esta petit et sale histoire
don Ramén quedaba eliminado
del periédico y Pedro Pastor
Consuegra muy debilitado poli-
tica y socialmente.”

Al parecer hubo dos ganado-
res en este episodio: Eparquio
y el mismo Vinyes. Existe un
sentimiento de liberacién que
se siente en la obra teatral de
don Ramén escrita del veintiséis
al veintinueve. Hay creatividad y
regocijo. Parece celebrar el fin
de un matrimonio con profundas
desavenencias (las tribulaciones
domesticas llegaban hasta el
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punto que su concufiado —un
espafol de derechas, casado con
Maria Georgina, hermana geme-
la de su mujer— animaba a sus
sobrinos a tocar sus tambores
de juguete para impedirle dormir
la siesta). Los datos nos indican
que el escritor nunca mas pensé
en regresar a Barranquilla.

Se fue Vinyes, pero siguieron
los tiros y las expulsiones. El
caso mas famoso fue el de
la llamada “Tragedia del Cis-
neros”. Pocas opiniones dio
Vinyes sobre el caso, una de
ellas cuando le dijo veinte afios
después a German Vargas: “De
haber estado allf no hubieran
matado a Consuegra, yo tenia
ascendiente con Hipélito”

Con esa frase Vinyes se re-
feria a como se habfa seguido
desarrollando la enemistad entre
Consuegray el Gobernador. Hubo
dos fallidos atentados a bala
contra Consuegra. El Presidente
Ospina le pidié a Héctor Parias
un informe sobre la situacion.
Parias, aliado en ese momento
con Eparquio, contesté: “el
periédico La nacién es un nido
de liberales” —EI republicano
Vinyes también serfa incluido en
el mismo nido—. Este telegrama
conocido por algun infidente
fue expuesto en carteles en las
esquinas de Barranquilla.

Asi las cosas, la guerra en-
tre Consuegra y Parias estaba
planteada. El 15 de octubre de
1925 al encontrarse en el cine
Cisneros y, ante los reclamos de
Consuegra, ambos desenfunda-
ron sus revélveres y Parias maté
a Pedro Pastor Consuegra. Hubo
una consternacién general. Y
un sin fin de rumores. Por el
lado oficial se dio la versién de
que la enemistad entre los dos
hombres no era politica sino
que tenia en el fondo otra causa.
Segun ella, Parias habia queri-
do publicar en La nacién unos
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sonetos a una bella dama de la
noche, de nombre Evay consue-
gra se opuso a que esos Versos
se publicaran en su periédico,
pues se decfa que, él también
era admirador de la mariposa
nocturna. De ahi la animosidad
entre los dos.

Cualquiera de las dos cau-
sas, o las dos, motivaron el
homicidio de Consuegra y la
posterior carcel de Parias.

En enero de 1926, en la cér-
cel Obando y con un revolver que
entreg6 uno de los guardianes,
otro recluso le dio cinco tiros
en la cabeza a Parias mientras
dormia. Cuando llegé el féretro
a la casa de velacién se dijo que
ese no era el cadaver de Parias
y que éste en realidad habia sido
sacado del pafs por sus amigos
politicos. Dos afios después se
exhumo¢ el cadaver y se compro-
b6 que Parias era el muerto.

Setenta afios después el hijo
de Parias escribié un libro sobre
el caso de su padre, titulado La
tragedia del teatro Cisneros. Es
inexplicable la animosidad con-
tra Vinyes que se destila alli.®

En 1928, el nuevo gobierno
del presidente Miguel Abadia
Méndez, removié al gobernador
Gonzélez. "Cay6 el Baja” fue el
titular en uno de los periédicos
locales. En la actualidad hay una
ordenanza que establece erigir
un busto de Eparquio Gonzélez.
Existe una escuela en el barrio
Las flores y un equipo de fatbol
juvenil que llevan su nombre.

Vinyes volvié a Barranquilla
en forma inexplicable en 1929,
aunque se dice que estaba ado-
lorido por la escasa recepciéon de
su obra teatral Peter’s Bary queria
poner distancia con el mundillo
teatral de Barcelona, donde sus
detractores eran encabezados por
Joseph Maria de Sagarra. Al ser
entrevistado por Augusto Toledo
pronuncié un diciente: “Vuelvo a

Colombia para poner en contacto
la Colombia del momento con la
Colombia que llevo en mi”.?

En cuanto a Barranquilla la
relacion era mas compleja;
siempre lo fue. Si no, ;cémo inter-
pretar su hermética frase: “La
historia de Barranquilla por no
estar fijada tiene una existencia
inexistente”?10

Ramén lllan Bacca (Colombia)

Entre sus obras publicadas es-
tan: Marihuana para Goering (1981),
Débora Cruel, (1990), Maracas en
la Opera, Camara de Comercio de
Medellin (1997) y Sefiora tentacién,

IM Editores (1994).
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