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ENTREVISTA

Un encuentro con 
Leila Guerriero

Tenía veinticuatro años y una idea fija: 
quería ganarse la vida escribiendo. Como 
muchos en Argentina, había venido de un 
pueblo del interior del país (Junín) a la 
furiosa Buenos Aires, buscando oportuni-

dades. Para entonces, ya había terminado sus estudios de 
turismo y, entre otras cosas, se dedicaba a escribir cuentos. 
Un día compuso uno de tantos (Kilómetro cero, la historia de 
una chica que huye de casa con un tipo después de robar 
un banco), lo puso en un sobre de papel y se dirigió a las 
instalaciones del periódico Página 12. En la recepción le 
dijeron que lo dejara a nombre de Jorge Lanata. Así lo 
hizo, y puso su firma: Leila Guerriero. Era 1992.

Tres meses y algunas conversaciones después, Lanata, el 
director del periódico, la introdujo en el equipo de Página 
30, la revista del diario. Desde entonces, la novata periodis-
ta comenzaba la que sería una prolífica e impecable carrera 
que ha visto la luz en publicaciones como Gatopardo, SoHo, 
Rolling Stone, Letras Libres, Etiqueta Negra, El Malpensante 
y el suplemento Babiela de El País de España, además de 
dos libros: Los suicidas del fin del mundo (Tusquets, 2003) y 
Frutos extraños (Aguilar, 2009).

Adrián Atehortúa
Fotografía Vasco Szinetar. Caracas. 2006
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De su pulso, con el meticuloso tacto de un es-
cultor, ha tallado las historias de magos mancos, 
antropólogos forenses, catadoras de té, caricatu-
ristas, poetas vivos, poetisas muertas, estrellas de 
rock apagadas, estrellas de rock imitadas, glorias 
frustradas del deporte, envenenadoras, suicidas, 
desaparecidos, aparecidos… hasta convertirse 
en lo que es: una de las plumas más finas de la 
crónica en Latinoamérica.

Hoy, en el rincón de una confitería en Buenos 
Aires, con un café oscuro, un caramelo, un vaso 
de agua, medio mundo recorrido, ojos insacia-
bles, veinte años cargados de historias, Leila 
Guerriero habla sobre periodismo, sobre su obra 
y sobre su propia historia.

AA: Usted era escritora compulsiva de ficción. 
Cuando ingresó a Página 30 comenzó a hacer perio-
dismo y desde entonces todo lo que ha publicado ha sido 
periodístico, dejando de lado la ficción. ¿Hay algo que 
le llamó más la atención de contar la realidad que de 
hacer ficción?

LG: No sé qué me llama tanto la atención de 
la realidad. Sé lo que no me llama la atención 
de la ficción. De las historias que he investigado 
para contar, nunca he sentido que por medio de 
la ficción las transforme en lecturas más atracti-
vas. Creo que en el fondo es una cuestión más de 
vocación, te gusta hacer una cosa o la otra… es 
como si vos me preguntaras sobre un conductor 
de Fórmula 1: “¿por qué Schumacher en vez de 
conducir autos no conduce motos?”, y ¿yo qué 
sé? al tipo le gustan más los autos por algún mo-
tivo, no sé si tendrá un tipo de explicación más 
racional. A mí lo que me gusta es ir a la realidad, 
ver. Para mí el periodismo sigue siendo la gran 
excusa para meterme en mundos donde, diga-
mos, cualquiera de estas personas que pasa por 
aquí en la calle no se puede meter, no pueden ir 
al edificio de allí en la esquina a preguntar qué 
hay adentro. Pero vos y yo somos periodistas y 
podemos hacerlo, obviamente no a meterte a 
fisgonear, pero tenés la llave para atacar con tu 
curiosidad las cosas de la realidad. No siento que 
me haga falta otra cosa. Siento que la realidad 
es una cosa muy fascinante, despierta mucha 
curiosidad. No siento que sentarme sola en un 
escritorio a inventarme un mundo me produzca 
algún tipo de placer.

AA: ¿Y cree que se puede escribir sobre cualquier 
cosa y cualquier tema?

LG: Mmm… no, no sé. Igual, por ejemplo, 
yo siento que los americanos son maestros en 
eso, pueden escribir una crónica periodística 
sobre las rejas de los subterráneos de la ciudad 
de Nueva York, y van, y la hacen, y la hacen 
bien. Lo que uno tiene que hacer es no escribir 
sobre algo que no lo entusiasme en lo absoluto. 
Yo creo que si hay un punto de interés para el 
periodista, y claro, si el periodista es bueno, 
va a haber un punto de interés para el lector. 
No sé tampoco, si agarramos a cualquiera de 
estos que pasa por acá y le decimos “cuénteme 
la historia de su vida”, si tendrá un punto de 
interés periodístico o si llega a despertar en 
uno algún tipo de entusiasmo. Pasa también 
que uno accede a una historia, pensando que va 
a ser una gran historia, pero no resulta siendo 
eso que pensabas: una gran historia, y le faltan 
cosas para ser una gran, gran, gran historia. 
Pero sí creo que hay un periodista indicado para 
cada historia. Y bueno, tampoco caigo en eso 
de pensar que todo el mundo tiene una vida 
interesante, porque básicamente es periodismo 
y lo queremos publicar en algún sitio. Entonces, 
¿por qué motivo mi editor de La Nación quisiera 
publicar la historia del señor tal en el diario? 
¿Qué le estoy diciendo yo al lector contándole la 
realidad de este señor? Debe haber algún tema, 
excusa, motivo periodístico.

AA: Los temas que trata en sus crónicas son va-
riados, ¿pero hay algún tema en especial sobre el cual 
no se atreva a escribir?

LG: No sé si no me atrevo, el tema es que 
no me interesan. Temas políticos, por ejemplo. 
Aunque, bueno, todo es político, lo social es 
político. Quiero decir, entrevistar directamen-
te a un presidente, por ejemplo, no me inte-
resa. No me interesa por el tipo de acceso que 
tendría. Me encantaría en el fondo, pero no 
tendría demasiado tiempo, sé que no lograría 
estar con esa persona la suficiente cantidad de 
tiempo. Sin embargo, por ejemplo, cuando 
leía la nota que hizo Foster Wallace sobre la 
campaña de McCain,1 me pareció fabulosa, 
porque el tipo tenía una posición política muy 
clara, pero no era un periodista político ni 
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mucho menos. A lo mejor una cosa así sí podría 
hacer. Pero hay cosas que me hacen más feeling 
que otras. No haría más esas notas que hacía 
cuando recién comencé a trabajar, tipo, diga-
mos… “¡tendencias!” y entonces “¿por qué los 
niños de ahora no salen a la calle y se quedan 
en la casa?”. Esas cosas ya no me interesan.

AA: ¿Y algún género periodístico?
LG: Creo que no podría hacer bien periodis-

mo de periódico, ¿viste?, de ese de diario. No. 
Me encanta leerlo, pero no me interesa hacerlo.

AA: Bueno, justamente decía usted en una entre-
vista que antes de trabajar haciendo periodismo diario 
montaría una ferretería,2 ¿se debe a algún temor, un 
disgusto o algo parecido?

LG: No, pasa que yo estoy entrenada para 
otra cosa: mirar, volver, pensar. Volver a ir. Lle-
gar, desgrabar. Volver a ir. Llegar, desgrabar. 
Yo no confío en mí para una mirada distinta, 
digamos: ir, mirar, volver y contar. Hay gente a 
la que le sale muy bien, pero mi mirada nece-
sita de otro tipo de permanencia. Yo hago eso 
porque no puedo ofrecer una mirada demasiado 
superficial. No me interesa. Además, yo soy muy 
lenta para escribir. Soy lenta para mirar y lenta 
para escribir. Pienso que se necesita tiempo para 
que algo pase, para que algo se destrabe y el 
entrevistado empiece a decir cosas. Entonces, 
simplemente, empleo otro tipo de técnica para 
todo.

AA: Pero después de tanto tiempo, ¿no ha experi-
mentado una escritura más rápida?

LG: Bueno, claro que hay casos. Con lo de 
Nicanor Parra, por ejemplo, tuve que hacer sí o sí 
algo rápido, porque me enteré de que le habían 
dado el Premio Cervantes cuando me estaba 
bajando acá del avión en Ezeiza. Justo me llamó 
mi editor de El País de España y me pidió una 
nota para Babiela, más chica, pero larga igual. 
Y lo tenía que hacer en tres horas. Y creo que 
ahí funcioné, por lo que estaba asustada. Y sí, 
cuando lo de la muerte de Tomás Eloy Martínez, 
de Kirshner, cosas que pasan de un minuto para 
el otro, entonces te piden una nota rápida. Va 
en uno hacerlo. Y sí, yo no creo que ahora me 
demore tantísimo como antes en escribir algu-

nas cosas. Pero claro que están las que me llevan 
mucho tiempo: diez días largos. Lo que sí noto es 
que esto de la connotación ha cambiado un poco 
ahora con la cosa de Internet y los mails y todo 
eso… Por eso no tengo Facebook, ni Twitter, ni 
nada, porque siento que es algo muy distractor 
para la escritura. Pero no creo que llegue a escribir 
demasiado rápido. La rapidez es un poco engaño.

AA: Algo de eso hablaba usted en el discurso de 
entrega del premio de la Fundación Nuevo Periodismo 
Iberoamericano (FNPI), y sobre el periodismo en el que 
cree. ¿Ese sería un periodismo ideal?

LG: No, no… yo no tengo una idea del 
periodismo “ideal” (los dedos haciendo comi-
llas). Simplemente digo en ese discurso que el 
periodismo que defiende la FNPI, o sea, el pe-
riodismo narrativo, el periodismo bien hecho, 
el periodismo con tiempo para ser investigado, 
tiempo para ser escrito, etcétera, es el periodis-
mo de buena calidad en el que yo creo. A pesar 
de lo que se dice, de que los espacios retroceden, 
y que el periodismo va a desaparecer y qué sé 
yo… yo creo que no. Que, justamente, el pe-
riodismo narrativo es un periodismo que está 
llamado a permanecer. Porque ahí donde todo 
intenta explicarse ahora con 140 caracteres de 
Twitter y qué sé yo, la mirada de un periodista 
narrativo creo que es una visión mucho más 
completa, mucho menos reduccionista, mucho 
más facetada, más hojaldrada, más llena de 
aristas, que la que puede ofrecer un recuadrito 
así (haciendo con las manos un recuadrito “así”) 
de diez líneas en un periódico online, que está 
puesto ahí sólo porque hay algunos editores que 
están convencidos de que los lectores no leen. A 
mí me parece que no. El periodismo narrativo 
es un periodismo contundente, que está hecho 
por buenos periodistas, que creen en lo que 
hacen, que creen que hay lectores que van a ir 
a leerlo y lo hacen. Y que ofrecen miradas que 
no son simplistas, reduccionistas, torpes, ño-
ñas, más que conmovedoras, conmocionadas: a 
mí no me interesa la mirada de los periodistas 
conmocionados, ellos, con la realidad. Yo quiero 
que me conmuevan a mí, pero me importa tres 
pepinos si se conmocionan con la realidad. No 
me importa la emoción del periodista, yo quiero 
que esa emoción me la pase a mí.
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AA: Sobre esas especulaciones del futuro del 
periodismo, usted ha dicho que en realidad le pre-
ocupan otras cosas, como los contenidos. ¿Cuáles 
son esas preocupaciones, y ha podido encontrar una 
respuesta que la satisfaga?

LG: Lo que digo con todo este tema de la 
web y lo online es que todo el tiempo se están 
preguntando los periódicos acerca del for-
mato, de la plataforma, y nadie se pregunta 
acerca del contenido. Los diarios, que se están 
pasando a la web y qué sé yo, se preguntan 
demasiado acerca de “cómo vamos a llegar al 
lector” o “si va-
mos a tener un 
formato iPad” 
o “cómo hace-
mos para que 
el diario salga 
por la canilla, 
por el grifo”. 
El negocio pa-
rece que fuera 
ahora pensar 
solamente en 
cómo vamos a 
llegar a los lectores, y no pensar en qué le 
vamos a decir a los lectores. Pero yo no tengo 
que ponerme a pensar en eso, los que tienen 
que ponerse a pensar en eso son los dueños de 
los medios. Yo, como periodista, sigo pensan-
do en las historias que creo que valen la pena 
contar. Para mí, si los lectores la quieren leer 
en el fondo de un zapato y el editor se la quiere 
mandar en un sobre de champú, no debe ser 
una preocupación. Yo debo estar concentrada 
en la historia que voy a contar, y todos debe-
ríamos concentrarnos en las historias que, en 
todo caso, van a ser historias más interesantes 
para los lectores. Creo que el debate sobre 
el contenido, en la gente que tiene el poder 
para pensar los medios a futuro, recién ahora 
está empezando a dar sus alarmas de “¡Uy!, 
nos olvidamos de pensar qué potencial nos 
brindan estas herramientas técnicas para de 
verdad sumar contenido”. Pero que no termine 
siendo la estupidez de “¡Oh!, porque ahora tú 
puedes ingresar al link y ver el video de qué sé 
yo”. Esas notas llenas de links es, como decía 
Martín Caparrós la vez pasada en España, un 

equivalente a un libro ilustrado para niños del 
siglo xvii. O sea, una cosa de hace cuatrocien-
tos años. Entonces, ¡a ver, contame algo dis-
tinto de verdad! ¿Para qué sirve esa tecnología 
tan “novedosa”? Que sea para que aporte de 
verdad. ¡Ah!, entonces pongo la palabra… no 
sé “¡sombrilla!”, que te pongo un link para que 
te abra no sé qué y… Wikipedia.es/sombrilla. 
Eso sí es una reverenda estupidez.

AA: ¿Y cree que las universidades, la academia, 
están aportando a esta discusión?

LG: No soy del deba-
te académico. No per-
tenezco a la academia, 
para nada. No lo conoz-
co a fondo, pero estoy 
al tanto, y me parece 
que hacen un debate 
interesante al respecto. 
Yo lo que creo es que si 
estás en una universi-
dad y dudás de que en 
el futuro siga habiendo 
lugar para el periodis-

mo, entonces me pregunto para qué fornos 
estás gastando tu plata y tu tiempo en eso. No 
sé para qué invertir en algo que supuestamente 
va a desaparecer en tres años. Pero la academia 
y el debate me parecen interesantes.

AA: Pero la gente también asiste a la univer-
sidad para aprender. Sin embargo, en su caso, no 
estudió periodismo dentro del circuito académico. 
Entonces, ¿cree que es posible enseñarle a alguien 
a escribir bien, o eso es algo que se aprende?

LG: No y sí. No, si no tenés eso inatrapa-
ble, indefinible, que se llama talento. Podés 
haberte pasado veinte años al lado de Borges y 
seguir siendo un torpe, digamos. Pero si tenés 
talento… yo, por ejemplo, doy talleres en mi 
casa desde hace diez años, y me da mucho pla-
cer ver eso de que algunos, los más constantes, 
son así como una esponja, van absorbiendo. 
Y no sé si sea tanto de enseñarles, sino de 
hacer una tarea más de editor. Encontrar por 
dónde sale la voz del otro y decirle: “mirá, 
todo esto de acá es ruido”, “tu voz va más 
por este lado”… y ayudarlo a que explore de 

Lo que digo con todo este tema de la web 
y lo online es que todo el tiempo se están 

preguntando los periódicos acerca del 
formato, de la plataforma, y nadie se pre-
gunta acerca del contenido. […] Yo, como 
periodista, sigo pensando en las historias 

que creo que valen la pena contar. 
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la manera más extrema posible ese camino. 
Eso sí, supongo, si tenés una buena materia 
prima, aunque no todo el mundo escribe bien. 
Porque también depende de la dedicación del 
otro, del interés del otro, del talento del otro. 
Entonces, sí se puede hacer. Podés ver cómo la 
gente arranca de una forma y cómo, semana 
tras semana, terminan el taller con una escri-
tura muchísimo más depurada, más elegante. 
Me parece que lo que uno puede lograr, más 
que enseñar a escribir, es que el otro tome 
conciencia de su propio texto.

AA: Entonces, cuando se toma conciencia del 
propio texto y se es un lector muy entregado, como 
usted, ¿podrían entenderse mejor los gustos de los 
lectores?

LG: No. No tengo una idea del universo 
de “los lectores”. Eso corresponde más a la 
gente de marketing. Yo parto de la base de que 
los lectores son inteligentes. A mí no me gusta 
eso de subestimar a un tipo pensando que es 
alguien a quien le puedo presentar un texto 
haciendo cantos de sirena tratando de atraerlo 
a los subterfugios. No me gusta pensar en un 
lector que se acerca a un texto pensando “a 
ver si me dejo seducir”. Yo escribo, vos leerás, 
y si no te gusta lo tirarás a la pila de la basura 
y hasta ahí llegará nuestra relación. Pensar en 
ese tipo de lector, primero, pone al lector en 
el lugar más espantoso, que es el de mercanti-
lista, y segundo, lo pone a uno a escribir para 
el peor tipo de lector: el lector estúpido al 
que de alguna manera hay que seducirlo con 
lo que se trae en el fondo del saco. Yo, como 
lectora, en lo periodístico, busco básicamente 
cierto deslumbramiento en la prosa, que sea 
un texto que esté lleno claramente de material 
periodístico, que haya una intención periodís-
tica detrás, no una cosa llena de adornos y ya. 
Por ejemplo, leí un libro de un tipo llamado 
Al Álvarez, británico al parecer, que publica-
ron en Chile, que se llama Póker. Y es un libro 
sobre póker. Y ¿en qué me puede interesar a 
mí, que no sé siquiera jugar al solitario con la 
baraja?: nada. Y sin embargo es un libro tan 
alucinante, tan apasionante, que me lo devoré. 
Entonces, encontrás a alguien que te interese 
tanto con la historia, que terminás leyéndote 

toda la historia más allá del tema. Y lo que 
busca uno, más o menos, es eso: asomarse a 
un mundo desconocido, insospechado, y que 
ese mundo sea cotidiano; esa mirada que tiene 
un periodista de la primera plana pero bien 
contada, y que va más allá, es un placer. Eso 
busco como lectora. Y no voy a hacer ningún 
esfuerzo para disfrazar eso de otra cosa que 
sea más fácil, más digerible, para un supuesto 
lector al que tenga que seducir.

AA: Al ver su obra, se nota cierta tendencia por 
temas como personas entregadas a determinados 
trabajos, oficios, o relacionadas con lo freak. ¿Eso 
es intencional o pura casualidad?

LG: Es completamente casual. La verdad es 
que los temas que me interesan son un poco 
diversos, si por algún motivo me despiertan 
curiosidad. También estoy pensando en qué 
tema de acá le puede interesar a determina-
do medio de afuera, pero la verdad es que 
me muevo siempre bajo mis intereses. Jamás 
propondría una nota que no me interesa en lo 
más mínimo, sólo porque afuera puede llegar 
a interesar.

AA: Sin embargo, a pesar de que sea casual, 
uno nota en Los suicidas del fin del mundo, y 
en gran parte de su obra, el reflejo de esa dicotomía 
nacional de Buenos Aires-interior (las grandes 
ciudades frente a las pequeñas) que se repite en casi 
toda Latinoamérica. ¿Después de abordar tantas 
veces y de distintas maneras el tema, ha llegado a 
alguna conclusión?

LG: No, es que no lo he abordado para 
sacar ningún tipo de conclusión. Pero, a ver, 
yo soy una habitante del interior, yo nací en 
el interior. Entonces no me es nada difícil 
relacionarme con gente del interior. Entien-
do exactamente la manera como piensa un 
habitante del interior. Yo crecí ahí. Sé cómo 
un habitante del interior ve a un porteño, sé 
cómo lo ven cuando un porteño visita el in-
terior, siempre hay una mirada de sorna, de 
desprecio del habitante del interior. Algo de 
envidia, también. Y sé cuál es la mirada que 
tiene el porteño del habitante del interior: 
espera que sea una persona enteramente 
buena, supone que duerme siempre la siesta, 
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que es relajada, que es completamente feliz, 
tranquila, olvidándose que se trata de seres 
humanos. Que todos somos en el fondo un 
poco de todo: miserables, angustiados. La 
tensión de la relación entre Buenos Aires-
interior sí me interesa como tema, pero no 
como temática para abordarla. Digo, como me 
vaya llevando. Creo que en el interior siempre 
está todo el tiempo eso de querer ser alguien, 
para alguien, en algún momento. Pienso que 
acá en la capital eso está más discriminado, 
la gente está un poco más habituada al ano-
nimato, entonces no está tanto esa necesidad 
de querer ser importante para… La gente que 
tiene un pequeño sueño en el interior siempre 
está lidiando con sentir que es alguien o está 
llegando a alguna cosa. Y eso me da una infi-
nita desazón. Y una infinita ternura. Pero yo 
no soy socióloga, entonces sacar conclusiones 
de esas cosas no me interesa.

AA: Es notorio que sus crónicas se elaboran a 
partir de un acercamiento profundo con los perso-
najes, algo similar a la etnografía. ¿Cómo logra 
que sus textos no se vean afectados por las empatías 
o disgustos que pueden surgir cuando se pasa tanto 
tiempo con una misma persona? No debe ser lo 
mismo pasar días o meses con Nicanor Parra que 
con Yiya Murano,3 por ejemplo.

LG: Claro. Creo que eso es algo que me sale 
medio natural. La etnografía es etnografía y el 
periodismo es periodismo: cosas distintas. A 
veces emplean técnicas parecidas. En princi-
pio es eso, no se puede extrapolar completito 
la técnica de estudio de una ciencia a una cosa 
que es un oficio. Me parece que cada cual se 
arregla con eso más o menos como puede. 
No soy partidaria del periodista que se hace 
el amigo, no me parece que eso esté bien, 
mezclar tanto las cosas. Me parece que lograr 
una empatía en el otro es algo muy difícil en 
cualquier trabajo, sobre todo en un trabajo 
en el que vas a ver diez, quince, veinte veces 
a una misma persona. O cinco, o tres. Si no 
hay un feeling o algo… digo, yo no recibiría 
en mi casa a una persona que me cayó mal la 
primera vez o que se mantuvo distante como 
una piedra todo el tiempo. Entonces creo 

que se trata simplemente de tener conciencia 
todo el tiempo, de que la historia de uno como 
periodista no importe, que la historia que 
importa es la del otro. Cuando uno entiende 
eso, nunca se puede disfrazar de algo que uno 
no es. Yo soy una persona amable, sociable, 
incluso bastante simpática, abierta. Cuando 
me pongo a hablar con alguien escucho y trato 
de no interrumpir. Y me parece que soy clara 
desde un principio: no me pongo a ofrecer 
cosas que no puedo cumplir. Cuando me pi-
den cosas que van mucho más allá del alcance 
del periodista, de lograrlas, digo siempre: “lo 
siento muchísimo, pero no”. Es decir, plantarse 
en un lugar que sea eficaz para el otro y eficaz 
para uno. Por supuesto, hay gente con la que 
te sentís más involucrada, donde te reconocés 
más en los rasgos del otro, y ahí es donde 
empieza a complicarse la cosa. Me parece 
que uno como profesional debe mantener esa 
distancia óptima, que no quiere decir que sea 
una distancia fría.

AA: Usted recomendaba en una ocasión prodi-
garse en la entrevista y luego desaparecer. ¿Después 
de hacer sus trabajos desaparece?

LG: Sí. De casi todas. Bueno, yo creo que 
si la gente me escribe yo le respondo. Si me 
invitan a tomar un café, voy. Qué sé yo. Bueno, 
se ha mantenido una relación con algunos es-
critores, dibujantes, y muy, muy, muy cercana, 
íntima, de amigos, con un solo grupo de per-
sonas. Pero sí, he desaparecido. ¡Pfff! Bueno, 
“¡desaparecido!”… he dicho: “bueno, gracias, 
y te aviso cuando salga la nota”.

AA: Y en eso que usted llama la ñoñería, ¿al-
guna vez lo hizo?

LG: Y… seguro que sí (riendo). Y tampoco 
leo eso. Yo no leo nada mío que tenga más 
de siete, ocho años. Me da vergüenza. Se-
guramente porque caía en esas cosas ñoñas. 
Aunque nunca fui muy ñoña o de caer mucho 
en eso del lugar común. Aunque sí creo que 
era algo muy rimbombante, pretencioso. No 
recuerdo ahora ningún caso concreto, pero 
estoy segura de que ese archivo debe estar 
repleto de esa porquería.
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AA: Usted también ha sido editora…
LG: Sí. “Soy” (riendo, arqueando las cejas).

AA: Y ¿cómo se ha sentido en ese trabajo?
LG: Yo no he sentido un paso de una cosa a la 

otra. Yo creo que, en todo caso, soy una periodista 
que edita textos de otros, que ayuda con los textos 
de otros. Bueno, el lugar del editor es un lugar 
necesariamente opaco, que desaparece. Ahora 
acaba de salir el primer libro de colecciones te-
máticas de Tusquets, que yo lo dirijo, que se llama 
Santos ruteros, y mi lugar ahí fue el de desaparecer 
detrás de la autora. Es un enorme trabajo de edi-
ción, con la autora, por supuesto. Los periodistas 
trabajan en soledad: vos escribís, y escribís solo. 
El trabajo del editor no va rubricado al pie en 
nada. Es un trabajo completamente diferente: 
leer, indicar, sugerir. Sopesar. Cargar. Bordar. 
Una gran editora chilena, amiga mía, Andrea 
Palet, dice que hay que bordar con la misma tela 
que te entrega el otro. Creo que eso es un buen 
editor. Pero para mí editar no es necesario. Para 
mí escribir es necesario. Nunca me he sentido 

una editora en el sentido de alguien, por 
ejemplo… “Editor de Acantilado”, ponele. O 
sea, me encanta, lo disfruto muchísimo, sobre 
todo cuando el material es muy bueno. Única-
mente cuando es muy bueno —aclara—. Me 
encanta, me encanta. Pero no creo que sea una 
cosa de que me saco una camisa de periodista 
y me pongo una de editora. He sido yo todo 
el tiempo, no creo que haya habido algún tipo 
de “fricción” (riendo).

AA: Pero todo editor sabe que la mayoría de 
material que llega es… malo.

LG: Sí, pero depende. Yo soy editora 
de Gatopardo y edito también libros para la 
Universidad Diego Portales de Chile. Pero 
cuando vos encargás un texto, se lo encargás a 
alguien que sabés, se le va a hacer un proceso 
de edición, pero que va a poder hacerlo bien, 
decentemente. Las colaboraciones espontá-
neas tampoco son necesariamente malas. Lo 
que sí es cierto es que la gente se cree el mito 
de que andan por ahí unos 400 millones de 
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genios perdidos que no encuentran sitio para 
publicar en ninguna parte. La verdad es que 
yo leo todo lo que viene. Y no es tan bueno 
todo lo que viene. O sea, me encantaría si 
recibo quince crónicas por mes buenísimas 
para publicar en Gatopardo, pero la verdad 
es que no es así. Bueno, genios sí los hay, la 
historia está repleta de esa gente como John 
Kennedy Toole, gente rechazada, gente que se 
ha muerto sin intentar publicar nunca nada 
y de repente “¡pum!”, alguien encuentra un 
manuscrito repleto de cosas… por supuesto 
que los hay. Pero no creo que sean esos 400 
millones, todos. No creo que sean mayoría. 
Me parece que antes o después, cuando un 
texto es bueno, encuentra un buen editor. 
Latinoamérica está llena de buenos lectores. 
Por ejemplo, Mario Jursich, de El Malpensante, 
no creo que sea un editor que deje escapar un 
texto que sea buenísimo, y El Malpensante es 
una revista que tiene una posibilidad enorme 
de publicar cualquier cosa. Entonces no creo 
que no haya… y bueno, es eso… estos escrito-
res… (silencio. Piensa). Creo que esos escrito-
res que se creen buenos deberían… mmm… 
deberían enviarle sus textos a Mario Jursich 
(finalmente, a carcajadas).

AA: Usted ha tenido muchos editores. ¿Hay 
alguno que destaque en ese lugar opaco del editor?

LG: No, no, no: son todos divinos (riendo 
todavía). Yo me llevo muy bien con los edito-
res. Quizás podría hablar de uno en particular, 
porque se murió y lo quise muchísimo. Bueno, 
la verdad es que la relación con ellos es que 
yo entrego los textos y ellos los publican, pero 
yo creo que con un editor la relación va más 
allá de eso: es una persona que un día te deja 
una frase ahí y se te queda… Bueno, eso era 
Homero Alsina Thevenet, que era editor del 
diario El País Cultural de Montevideo, bueno, 
fue de esos que por teléfono, por mensajes, 
con frases…

AA: ¿El señor sombrero?4

LG: El señor sombrero. Sí. A mí, por lo me-
nos, me ha dejado… yo siento que con Homero 
he aprendido mucho.

AA: Y su relación como editora para con…
LG: ¿Con mis “editandos”? Creo que es 

buena, pero creo que tendrías que preguntarles 
a ellos. Yo siento que es un placer. Ahora va 
a salir con la Universidad Diego Portales un 
libro que se llama Los malditos, sobre escritores 
malditos latinoamericanos, y escribieron todos: 
Juan Gabriel Vásquez, Andrés Felipe Solano, 
Alan Pauls, Edmundo Paz Soldán, Daniel Titin-
ger… muchas firmas. Y con todos el trabajo ha 
sido… pues… nada, ¡maravilloso! Digo, nunca 
he tenido ningún tipo de problema con… (inte-
rrumpiéndose) ¡Este trabajo me gusta mucho, 
con la gente, lo disfruto mucho! (ahora, como 
enterándose apenas).

AA: Y sobre sus artículos de opinión…
LG: Bueno, esos son por encargo. A mí difícil-

mente se me ocurre algo de eso. Generalmente 
se trata de ediciones monográficas de publica-
ciones; entonces, digamos, SoHo quiere hacer 
un número donde aparezcan diatribas sobre 
“tiritití”… entonces me piden algo. En general 
es eso. Ahora tengo una columna en la revista 
Sábado y ahí hago algo así como microensayitos. 
Lo que sí hay ahí es una diferencia grande porque 
esos textos están escritos en primera persona: 
yo soy muy reacia a la primera persona, y lo que 
eso marca ahí es una voz que va diciendo: “yo 
creo esto, pero no quiere decir que sea la verdad 
completa”. Yo tengo un modo bastante insolente 
de decir las cosas. “¡Insolente!”... me refiero a 
que yo digo: “yo pienso esto y me importa tres 
pepinos” o “yo creo esto y usted puede ir y pensar 
lo que quiera”. No pretendo llegar ahí, bajando 
de la montaña con las tablas como Moisés, ¿viste?

AA: Y en todos estos años, ¿no ha vuelto a tocar 
la ficción para nada?

LG: No. ¿Que si escribo ficción a escondidas 
o algo así? No, para nada (riendo).

AA: Y ya que usted ha dicho que no le parece posible 
escribir bien si no se ha leído poesía, ¿tampoco le ha 
llamado la atención escribir poesía?

LG: No. Tal vez cuando era chica escribía 
poemas. Pero no, no. Bueno, tampoco quiero 
caer en esa cosa de decir: “¡Ay! Es que la poesía”, 
como si fuera una cosa a la distancia, como decir 



revista UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA 

89 

física cuántica comparada con matemáticas en el 
secundario. No, yo creo que todas las disciplinas 
literarias requieren de ciertas destrezas. Sí me 
parece que la música, el oído, la economía del 
recurso que te da la poesía no te la da nada. 
Aparte de que dispara tantas emociones, como un 
baile en una baldosa muy chiquitita. Y digo, a mí 
me gusta mucho el cine pero no se me ocurriría 
jamás dirigir una película. Con lo cual quiero 
decir que no porque uno sea devoto de una cosa 
tiene que querer siempre hacerla. Me gustan, no 
sé, los zapatos de cuero italiano, pero no me voy 
a poner a hacer zapatos. Bueno, a decir verdad, 
no tengo idea sobre los zapatos de cuero italiano 
(riendo)… pero, bueno, me gusta mucho la ropa, 
pero no voy a ponerme a hacer mi propia ropa.

AA: A propósito de cine, alguna vez señaló que la 
primera lección que aprendió sobre cómo contar una 
historia la tomó después de ver siete u ocho veces se-
guidas Lawrence de Arabia, de David Lean. ¿Qué 
otros directores o películas la han marcado, la fascinan?

LG: Sí, es cierto. Por ejemplo, me encantan 
Wes Anderson, Werner Herzog, Wong Kar Wai, 
Wim Wenders (cuando era bueno). Lars von Trier. 
Jane Campion. Me gusta mucho una directora 
argentina llamada Lucrecia Martel. Y claro, los 
clásicos norteamericanos: Scorsese, Coppola… 
Stanley Kubrick me estalla la cabeza. Y de ahí una 
lista de películas sueltas. También me encantan 
algunas películas pochocleras, no sé, como Termi-
nator, me fascina. Y bueno, no he podido con el 
cine iraní.

AA: ¿Qué hace cuando no está viajando o escri-
biendo?

LG: ¡Jum! Mmm… no sé. Corro. Salgo a cami-
nar. Visito los barrios de Buenos Aires con mi ma-
rido, a veces vamos al barrio coreano y compramos 
especias o al barrio boliviano y compramos frutas 
secas, veo cómo va cambiando la ciudad. Siempre 
visito los mercados de las ciudades, me encanta. Lo 
primero que hago es ir al mercado, ver. Sobre todo 
los latinoamericanos, los asiáticos... en Europa ya 
todos parecen shoppings. Cocino, por ejemplo, 
en un fin de semana largo me dedico mucho a 
cocinar y a hacer cosas que hasta dejo guardadas. 
Salgo en el auto, pienso que, de hecho, conducir 
ya es en sí un plan, así sea que atravesés la Avenida 

Libertador de punta a punta escuchando música. 
Hago excursiones a viveros, a buscar plantas. Rie-
go mis plantas. ¡Mis plantas! Bueno, tampoco es 
que les dedique mucho tiempo, básicamente me 
encargo de buscar cosas que no requieran mucho 
cuidado, entonces lo que más tengo son… cactus. 
Voy al cine. Vuelvo a Junín, salgo al campo con 
mis padres, cazamos. Digo, ellos, porque yo me la 
paso leyendo. ¡Ah, bueno!, leo. Creo que soy una 
persona que siempre está leyendo en movimiento. 
Y siempre me llevo esos libros, ¿viste?, de ocho-
cientas páginas. Cuando era chica y viajábamos 
(yo soy de una familia que siempre le ha gustado 
viajar) y ¿viste? las distancias aquí de un lugar 
a otro son enormes. Entonces, leía. Mis papás 
siempre me decían: “¡Mirá, mirá el paisaje!”, 
furiosos (se ríe). Yo levantaba la cabeza, “Sí, ya lo 
vi” y seguía… Y bueno, mi idea del ocio no es ir 
a leer los diarios en un café. Eso no.

AA: Por último, usted nunca sale de su casa si no 
es con un libro. ¿Ha traído alguno esta vez?

LG: Sí, mirá, por acá tengo uno (dice mien-
tras revuelve en su cartera. Saca el libro. Se 
llama El ladrón de almas). “El ladrón de almas” 
(dice leyendo) de Charles Baxter. Lo compré en 
Madrid la semana pasada. Muy recomendado 
—apunta—.

Buenos Aires, diciembre de 2011.

Adrián Atehortúa (Colombia)
Estudiante de periodismo. Ha colaborado con el perió-
dico De la Urbe y con la revista Bacánika.
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