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Por aqui / no tenemos carro de basura / ni drboles en las esquinas
/ ni ldmparas en la frente de las casas // no hay nomenclatura / no
hay agua / la sed se hace de las suyas / cuando recibe un beso.

Luego de subir caminando por un cruce de lade-
ras llegamos a la Loma de Los Parra, vamos
chupando helado para calmar la sed, subimos
faldas sorteando unidades cerradas que se alzan
imponentes con sus muros que las rodean, pasa-
mos al lado de sus grandes rejas, de sus alam-
brados y sistemas de seguridad bajo el sol que
perfuma de luz la tarde de viernes. De lo que
era el barrio antes, queda poco ahora, su paisaje
ha cambiado, lo que hay, lo que se ve ahora, es
desplazado, de a poco, por los recuerdos y las
ideas que tiene grabados y va desglosando: casas
que ya no estdn, ruinas de viviendas abandona-
das, los charcos de bafio, morros y mangas que
fueron borradas por nuevas unidades y pedazos
de muros rayados con su tag de conejo, huellas
y vestigios de un lugar que conoce desde hace
afios. Mientras caminamos al lado de una nueva
avenida me sefiala un muro que pint6, hay mura-
les y grafitis por todos lados, debajo de puentes y
muros, en este, en el medio, se ve un hombre de
perfil que sonrie, al lado de otros grafitis que se le
amontonan y la avispa de un grafitero amigo.

Cuando llegamos al nicleo del barrio pasamos
por los interiores de varias casas, subimos a
una terraza que estd llena de matas de sol y de
sombra, las matas estdn arrumadas en un rincén
de la plancha de cemento, “hay varias matas para
bebidas y remedios” me dice con el entusiasmo
de un yerbatero. En la tienda del barrio compra-
mos unas cervezas que estdn mds calientes que
el pavimento donde estamos sentados. En una de
las casas mads viejas, pequefa como una cueva,
la tnica de estrato 1 del barrio, adornada con un
largo patio en la entrada, Santiago sube y toca
para saludar a uno de sus amigos, del interior sale
un hombre corpulento, es tan grande como un

Heli Ramirez

0so0, tiene una barba gruesa: es apodado el Burro,
a quien saluda euférico y le pregunta por el poema
que dejé escrito en una hoja que estd pegada al
lado de un cuadro a la entrada de la casa. ¢El
poema? Se borré, le dice el Burro, se evapord
como todo en el barrio.

El barrio de la infancia de Santiago Rodas es un
barrio popular escondido en El Poblado, pero es
otro Poblado, el suyo es un barrio distinto; uno
que los turistas no conocen y todavia no desean
habitar. Si fuera posible ver el barrio desde arriba,
sobrevolando las pequenas manzanas, se verian
las casas con terrazas, los techos de teja de barro,
las maderas arrumadas en los patios, los cortes
de los muros, los solares y la maleza que recubre
andenes y patios. Se verian los palos de naranjas
y de mangos, y los pequenos jardines al lado de
andenes y escaleras irregulares. Las avenidas
que cercan el barrio y las unidades que intentan
cerrarlo.

Es un barrio de casas viejas y pequefios pasa-
jes, un pequefo laberinto por el que camina
gente tranquila que parece ir a otro ritmo, sin la
presion y el ruido de las camionetas que suben y
bajan por las nuevas avenidas que lo bordean, en
el barrio, al lado de los linderos, entre palos de
mangos y de guayabas hay sembrados de mazorca
y frijoles, matas de pldtanos, gatos que se pasan
entre los techos, casas al lado de las otras en las
que los vecinos se conocen y se saludan como
si todos fueran de una misma familia. El barrio
es un pequeiio mundo, una isla entre las pocas
mangas que quedan cerca a los altos edificios y
el centro comercial que lo mira desde arriba con
sus torres y ventanas espejo. “Entre las ruinas/
del centro comercial El Tesoro/crecen matas de

tomate/uchuva, sidra, auyama, mora, fram-
buesa. / Los drboles de pomas coronan los/
parqueaderos y echan raices en los carros
abandonados”, escribié Santiago Rodas en
su poema “Ruinas”.

“Yo soy el barrio, o el barrio soy yo”, me dice
mientras pasamos por sus andenes estre-
chos, cada pedazo del barrio es un recuerdo
de ese “Poblado popular”, como €l le dice,
un mundo que era grande y lo tenia todo
para él, para sus amigos y su familia. “Para
nosotros, los habitantes de los barrios
populares, el espacio significé la posibili-
dad de sumergirnos en una quebrada sucia
pero refrescante, jugar con las vacas y los
toros que pastaban alli, treparnos en los
drboles para coger pomas y mangos, ensu-
ciar nuestras manos, formar nuestros cuer-
pos, tejer una red de amistad en medio de
la conocida violencia de los afios noventas”.
Escribid, a modo de devolucién y respuesta
a la cancién remix “Un PH en El Poblado”.

Santiago Rodas no escribe ni pinta ac4,
pero todo lo que ha escrito y dibujado parte
desde acd, de su barrio, que es el ntcleo.
Bueno, no todo, su tltimo libro Erase una
vez un poeta es una salida del barrio, un
libro entre la aventura y la negacién, un
compendio de robos y probaturas que van
a otros lados de la reptiblica y sus paisajes.

Naci en los barrios populares de El Poblado,
un barrio que se conoce como Los Naranjos,
o La Cuadra, o El Poblado, o El Tesoro, pero,
en realidad, no tiene un nombre especifico,
incluso en los diferentes POT (Plan de Orde-
namiento Territorial) se registra de manera
diferente. Poca gente lo sabe, pero en El
Poblado, el barrio m4s rico de Medellin, hay
mads de diez barrios populares de baja extrac-
cién: La Chacona, El Chispero, El Garabato,
El Hoyo, La Virgen, La Y, entre otros.

Escribié en “Poblado popular y una anéc-
dota”, y me lo repite de memoria, reafir-
mando lo que es su barrio; €l suyo y el de
sus amigos, el de su familia, reafirmandose
a si mismo, y su origen, su nticleo, lo repite
mientras va sefialando el lugar de los otros
barrios populares y los nombres de las
nuevas y viejas unidades a las que él y sus
amigos no podian entrar, las que no podian
habitar, porque esa frontera econémica, de
clase, no se los permitia:

Dichos barrios tienen sus fronteras con
las unidades cerradas que los cercan. El
contraste es evidente, un edificio de estrato 6
a una cuadra de una casa estrato 2 sin revo-
que en la fachada. En ese contexto vivi hasta
los quince afios, vi de cerca esa confronta-
cién de economias, de estéticas y de mane-
ras de existir en el “afuera y en el adentro”
de las unidades cerradas que crecieron, cada

vez mads rapido después del Y2K.2
*

Santiago Rodas Quintero nacié el 24 de
agosto de 1990 en Medellin, estudié Publi-
cidad y Filosofia y Letras, es autor de
varios libros de poemas: Gestual Editorial
UPB (2014); Trampas tropicales (2016)
en Atarraya Editores; Plantas de sombra
(2018) con Angosta Editores; Materiales
inestables (2021) Liliputienses y Erase una
vez un poeta (2022) Atarraya Editores.
También es muralista, grafitero, fanzinero
e ilustrador, profesor universitario, inte-
grante del comité editorial del periédico
Universo Centro. Es, ademads, un hombre
flaco, atlético, con ojeras permanentes que
le acompanan la barba y el pelo largo, con
la piel blancuzca, y los musculos firmes,
un hombre que a veces no para de hablar
y que a cualquier tema se le mide, se le
descuelga, asi sea un tema del que no sepa.
Ciclista profesional y ya no tan profesio-
nal. Santiago hace de todo, y a todo lo que
hace le saca tiempo, juega fitbol al calor
del medio dia, pinta y se escapa a montar
cicla por trochas, vive miqueando por todo
lado, en toda la ciudad, en los otros barrios
populares que son una extensién gigante
del suyo.

Mientras seguimos hablando con el Burro
y el Flaco, otro de sus amigos que apare-
cié de una casa vecina, Santiago se cuelga
de una baranda y empieza hacer barras
de espaldas a nosotros, extendiendo su
cuerpo como el de una de esas lagartijas
que se pasean por las paredes de la casa
del Burro, en la camiseta blanca que tiene
puesta se puede leer en letras grandes
negras un pedazo de la cancién Apolo de N.
Hardem: “De calles feas a casas grandes/
De calles feas a plazas grandes”. Y se baja
y vuelve a hablar del barrio, de las unida-
des grandes y las calles feas que se lo estdan
tragando, de sus drboles, de las flores, las
plantas, de un amigo del barrio que se cas6
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con una princesa sueca, de los pliegues de
los globos que elevaban y capturaban, de
Poison, el dealer del barrio, de la pélvora y
otras mercancias. En los poemas del barrio
estdn sus amigos, la memoria de ellos, los
que ya no estdn y los que atn viven y se
dedicaron a lo que pudieron.

*

Durante la pandemia del Covid-19 no
aguanté mucho el encierro y usé su licencia
de periodista para salir a las calles vacias,
como pocos lo podian hacer, recorrié la
ciudad en los primeros dias de encierro. En
esas salidas escribi6 varios reportajes para
el periédico Universo Centro: Primero,
una reporteria fotografica “De sur a norte”
que la acompafiaban frases como esta:
“Encuentro una belleza siniestra en la
ciudad vacia. No es el momento para la
poesia, pienso. Aunque lo que veo me
demuestra lo contrario”. Y luego, otra frase
sobre “Los invisibles”, los sin casa y los
habitantes de la calle que vivieron en medio
de la soledad la cuarentena en las calles.
La intuicién y estar del lado de los otros
barrios que son la extensién de su barrio lo
llevé hasta el barrio Sinai, en la Comuna 2,
Santa Cruz, barrio que fue encerrado con
un toque de queda que lo dejé doblemente
aislado porque supuestamente era un foco
del virus. “Me tomo el tinto amargo y miro
un rato el panorama: la cerca, cientos de
metros de vallas, separa magicamente un
barrio”. Escribié en “El encierro del Sinai”.
*

De pintar en la calle a Santiago le gusta
hablar poco. No le gusta que lo vean con
la idea exdtica del poeta que pinta, o el
muralista que hace poemas. Los cédigos
de la pintura en la calle son otros, no estan
hechos para ser entendidos del mismo
modo que pasa con la literatura. “Hay cosas
que es mejor no hacer visibles”, me dice. La
pintura se borra, pasa, el poema trata de
mantenerse en unas paginas.

Hay gestos, biisquedas compartidas, pero la
pintura es diferente a la escritura en cuanto a
tiempos y posibilidades. La mezcla potencia
a ambas, las dos se alimentan pero también
compiten, cuando pinto en la calle pienso en
que deberia estar escribiendo y viceversa.

Un circulo de inconformidades.

Le dijo a Manuela Saldarriaga en “Santiago
Rodas: presagios de un poeta innecesario”.

Aunque por mads que trate de dejar a un lado
la pintura como un asunto con otras condi-
ciones, ser escritor en las calles es algo de
lo que no se puede zafar: pintar también es
escribir, y Rodas es escritor de poemas y
escritor de grafitis. Tal como dijo el escri-
tor y gedlogo Ignacio Piedrahita sobre sus
murales y su poesia:

Pinta con una bocha extendida por medio
de brazos mecdnicos. Retratos de hombres
y mujeres abundan en sus trabajos. Aunque
sus préacticas sean rdpidas por cuestiéon de
logistica callejera, las obras invitan a dete-
nerse, al igual que sus poemas.

Santiago Rodas también ha escrito sobre
los que pintan, los escritores de la calle
como €l. Hace un tiempo escribio:

Los graffiteros son autofédgicos, se devoran
a si mismos, dicen que llenan la ciudad de
colores pero en el fondo buscan el gris para
renovarse a si mismos, insatisfechos siem-
pre. Son perfectos sisifos del asfalto. Un
grafitero hace una pieza, consciente espera
a que Espacio Pudblico haga su trabajo y la
tape, para poder volver hacer otra pieza,
para tener de nuevo espacio. Suenan con el
gris, lo esperan, parecen llamarlo. Hasta que
llegan, pintan de nuevo y asf sucesivamente.

Asfalto, pavimento, muro, sintaxis, barrio
son de las palabras que m4ds repite, como
si en la lengua tuviera fijada las formas de
las calles y las hojas de cemento que puede
pintar.

*

“En el barrio donde creci/ hay un hombre
que le dicen El Poeta/ tiene por oficio
vender pélvora de todo tipo. /Huidobro dijo
que todo poema es un incendio”. Se puede
leer en su poema “El poeta”. “Esa es la
casa del poeta” y me sefiala una vieja casa
a borde de carretera en una de las entra-
das al barrio, la casa estd adornada con un
letrero de tienda con el nombre El poeta
“ahi estd, el poeta de la pdlvora, nadie me
cree lo del poeta que nos vendia la pélvora”.
Ese fue, tal vez, el primer poeta que cono-
cié, en un tiempo donde no lefa nada, en
sus anos de adolescente triste donde solo
encontraba escape en jugar fatbol, tumbar
globos y descolgar en bicicleta.

“Cuando empecé a leer, empecé a relatarme, le
di valor a lo que tenia. Eso me pasé con Andrés
Caicedo, leer en palabras las cosas salvajes, las
cosas sexuales, la calle, una adolescencia triste
similar a la mia”. Luego llegé a los poemas de
José Manuel Arango. “El me abrié una puerta,
fue como un golpe en la cara, cuando lo lei por
primera vez no entendi nada, pero luego descubri
que esos poemas eran lo que queria ser y ver”, y
repite uno de los poemas de José Manuel Arango
que le abrié la puerta: “Ciudad:/la sombra del
soldado se alarga/sobre los adoquines”. Y desde
ahi pasd a otras poesias y volvié a otras, para
seguir observando mads, y relatarse y relatar el
barrio, darle valor a lo que es, y entré por ma4s,
y sacé mds polvora y encontré poemas de Heli
Ramirez, de Fran Bdez, de Luis Vidales, de Igor
Barreto, de Miy6 Vestrini, de Laura Wittner, de
Legna Rodriguez, de Joaquin Giannuzzi.

*

Sin pisos altos, sin nombres importados, asi como
los otros barrios escondidos de El Poblado, el
barrio de Santiago Rodas eran mangas y tierreros
heredados a los trabajadores de hacendados. Asi
llegaron sus primeros pobladores, y con sus manos
y con lo que tenian a mano: cocineras, jardineros,
peones y mayordomos fueron construyendo las
casas, levantaron muros; hicieron convites para
pavimentar calles y acueductos artesanales. Se
inventaron el barrio y los otros barrios popula-
res. Durante afios, sus habitantes han visto cémo
crecen las unidades residenciales, como ahogan
sus barrios construidos con sus manos. Pienso/
que esas personas/ que son capaces de levantar
una casa con sus/ manos sienten algo que a los
demds/ se nos escapa. Se puede leer en el poema
“Manos” publicado en Plantas de sombra.

Vivié entonces asi, en una casa pequefa del barrio,
con su pap4d, su mamad y su hermana. Y afuera, en
las otras casas y calles, cerca, a un paso, sus tias,
sus amigos, todos mayores que él, con los mismos
anhelos compartidos. “Desde pequefio siempre
quise tener unos Adidas Superstar” Aparece
escrito en otro de sus poemas como una huella
de esa imposibilidad que siempre lo acompana.
Otra de esas marcas de recuerdo de lo que era
vivir en su barrio, con experiencias cercanas a las
que tenian otros jovenes de barrio a principios del
2000: los videos de MTV grabados en casetes de
VHS, “cedés” quemados, las letras de las cancio-
nes copiadas en cuadernos, los afiches de bandas
musicales pegados en las paredes con cinta, los

partidos de fitbol, el Play Station, el bien comdtin,
los pogos, los globos en el aire, la mdsica de
diciembre, el sol en las mangas, el pavimento, y
las fiestas de garaje.

*

Bajamos, el sol cae y la tarde termina, es una
de esas noches de ojos grandes de alegria como
escribié Heli, desde abajo empezamos a escuchar
los sonidos de los bares y las discotecas de El
Poblado que estdn plagados de gringas y gringos
jévenes, vamos acompafando al Burro que debe
trabajar en el Parque Lleras. En la oscuridad de
la noche apenas se ven las unidades y las pocas
mangas libres que quedan. Atrds va quedando
el barrio, escondido y secreto, un refugio con el
tiempo en otro lado, ahi en medio de las casas:
la pizzeria de toda la vida con su luz amarilla de
bombillo al interior. En uno de los andenes que
usamos para bajar, sin perderse la charla, Santiago
va nombrando una fila de pequefos drboles que
estdn recién sembrados. “jQué bueno que siem-
bren drboles nativos!” Nos dice, mientras los va
nombrando: “Este larguito es un Carbonero, este
de acd un Guayacdn, esta de acd es una Araucaria,
este otro es un Gualanday”. Recuerdo su poema
“Ojo de poeta”: “Las flores naranjadas se conocen
como/Qjo de poeta, /y afiade:/ son una plaga que
se traga,/ lentamente,/todo lo que encuentra a su
paso”. Asi como las unidades y ese monocultivo de
ladrillos y cemento que se estd tragando su barrio.

*

Cuando regreso esa noche en el carro que me lleva
a mi casa, de refilén veo debajo de un puente que
atraviesa la autopista, un mural en el que se lee en
letras grandes y de colores “Poder plebeyo”, son
las letras pintadas, muralismo y poesia hablando
en la ciudad. Es un mural que pinté Santiago, son
sus letras que bajan del barrio y se pasean por la
ciudad, y que ahora buscan, como el gesto de su
nuevo libro, estar en otro lado, en otros pueblos
y montafas, porque el poeta que era de barrio
ahora es, si tiene suerte, un fantasma de esos que
aparecen en las estampas de Graficas Molinari.
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