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Anton Chéjov

Traducciéon de René Portas

as hijas del consejero civil activo Brindin, Kitty y Zina, paseaban

por la Nievskii en un landé. Con ellas paseaba su prima Marfusha,

una pequena provinciana hacendada de dieciséis anos, que habia
venido en esos dias a Petersburgo, a visitar a la parentela ilustre y echar un
vistazo a las “curiosidades”. Junto a ella estaba sentado el barén Drunkel,
un hombrecito recién aseado y visiblemente cepillado, con un paleté azul
y un sombrero azul. Las hermanas paseaban y miraban de soslayo a su pri-
ma. La prima las divertia y las comprometia. La inocente muchachita, que
desde su nacimiento nunca habia ido en landd, ni oido el ruido capitalino,
examinaba con curiosidad la tapiceria del carruaje, el sombrero con galones
del lacayo, gritaba a cada encuentro con el vagén ferroviario de caballos...
Y sus preguntas eran atin mas inocentes y ridiculas...

—<dCuanto recibe de salario vuestro Porfirii? —pregunt6 ella, entre tanto,
senalando con la cabeza al lacayo.

—Al parecer, cuarenta al mes...

—I¢Es po-si-ble?! iMi hermano Seriozha, el maestro, recibe sélo treintal!
¢Es posible que aqui en Petersburgo se valore tanto el trabajo?

—No haga, Marfusha, esas preguntas —dijo Zina—, y no mire a los
lados. Eso es indecente. Y mire alla, mire de soslayo, si no, es indecente,
iqué oficial tan ridiculo! iJa-ja! iComo si hubiera tomado vinagre! Usted,
barén, se pone asi cuando corteja a Amfiladova.

—A ustedes, mesdames, les es ridiculo y divertido, pero a mi me remuerde
la conciencia —dijo el bar6n—. Hoy, nuestros empleados tienen una misa
de réquiem a Turgueniev, y yo por vuestra gracia no fui. Es incomodo, sa-
ben... Una comedia, pero de todas formas convenia haber ido, mostrar mi
simpatia... por las ideas... Mesdames, diganme con franqueza, con la mano
puesta en el corazén, ¢a ustedes les gusta Turgueniev?

—IiOh si... se entiende! Turgueniev pues...

—Y vaya pues... A todo el que le pregunto le gusta, y a mi... ino entien-
do! iO yo no tengo cerebro o soy un escéptico incorregible, pero todo ese
galimatias que levantan por Turgueniev me parece no sélo exagerado, sino
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ridiculo! Es un escritor, no me pondré a negarlo, bueno... Escribe 1lano, el
estilo por momentos es incluso agil, tiene humor, pero... nada particular...
Escribe como todos los escritorzuelos rusos... Como Grigorevich, como
Kraevskii... Ayer saqué a propésito de la biblioteca Las notas de un cazador,'
las lef de cabo a rabo, y no encontré resueltamente nada particular... Ni
sobre la autoconciencia, ni de la libertad de prensa... ininguna idea! Y de
la caza asi, y no hay nada del todo. iEstd escrito, por lo demds, no mal!

—IEn nada mal! iE] es muy buen escritor! [Y cémo escribia del amor!—
suspiré Kitty— iMejor que todos!

—Escribia bien del amor, pero los hay mejores Jean Richepin, por ejem-
plo. iQué clase de encanto! <Usted ley6 su Pegajoso? iOtro asunto! iUsted lee,
y siente cémo todo eso existe en la realidad! ¢Y Turgueniev... qué escribié?
Todo ideas... {pero qué ideas hay en Rusia? i'Todo de tierras extranjeras!
iNada original, nada autéctono!

—iY la naturaleza cémo la describia él!

—A mino me gusta leer las descripciones de la naturaleza. Se extienden,
se extienden... “El sol se puso... los pdjaros cantaron... el bosque susurra...”.
Yo siempre me paso esos encantos. Turgueniev es un buen escritor, no lo
niego, pero yo no le reconozco esa capacidad de crear maravillas, como
dicen de él. Le dio, al parecer, un empujén a la autoconciencia, y cierta
vergiienza politica ahi en el pueblo ruso, la pellizc6 por lo vivo... No veo
todo eso... No entiendo...

—<Y usted ley6 su Oblomov?* —pregunt6 Zina—. iAhi él esta en contra
del régimen de servidumbre!

—Cierto... iPero es que yo estoy en contra del régimen de servidumbre!
¢Y gritan asi por mi?

—iRuéguenle que se calle! iPor Dios! —le susurré Marfusha a Zina.

Zina, con asombro, miré a la inocente, timida muchachita. Los ojos de
la provinciana recorrian inquietos el landé, de un rostro al otro, brillaban
con un sentimiento no bueno y, al parecer, buscaban sobre quién derramar
su odio y desprecio. Sus labios temblaban de ira.

—iEs indecente, Marfusha! —susurr6 Zina—. iUsted tiene lagrimas!

—Dicen asimismo que él tuvo una gran influencia en el desarrollo de
nuestra sociedad —continué el barén—. {Dénde se ve eso? Yo no veo esa
influencia, hombre pecador. En mi, por lo menos, él no tuvo ni la minima
influencia.

El land6 se detuvo junto a la entrada de los Brindin.

Notas

1 Apuntes de un cazador, de Ivan Turgueniev. Cuentos llenos de color y sensibilidad sobre la
vida de los campesinos.

2 Oblomov, de 1. Goncharov. Novela sobre un joven aristécrata incapaz de actuar a pesar de
sus buenas intenciones.

Cuento tomado de Pequerios relatos de humor. Traduccién René Portas.

Titulo original: V lando, publicado por primera vez en la revista Oskolki, 1883, N° 39, con
la firma “Antosha Chejonte”.
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